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Prefacio 

El 15 de diciembre de 1987 comenzamos la serie de entrevistas de histo

ria oral contenidas en este libro. Porfirio Muñoz Ledo (PML) era enton

ces un combativo político de 54 años. Llegó como relámpago, listo para 

iniciar las entrevistas en nuestra casa en Pacific Palisades1 después de que 

él y un grupo de compañeros tomaron una decisión radical que modifi

có el rumbo de la política en México: su renuncia por la mañana de ese 

mismo día al Partido Revolucionario Institucional (Pru) y la posterior 

formación de la Corriente Democrática subrayaron la divergencia sobre 

el proyecto de país a que podía aspirar la sociedad mexicana. 

Las entrevistas finales de esta serie, registradas al año siguiente, cons

tituyen un testimonio de primera mano sobre las intensas jornadas 

electorales de 1988 y el principio de la lucha política que PML per

filó desde diversos frentes opositores al sistema, y a la que ha dedicado 

los siguientes 30 años. Por tanto, esta historia oral cubre sólo la mitad 

de su vida pública. 

La trayectoria del gobierno federal mexicano a partir de la década 

de 1960, cuando llegaba a su fin la etapa constructiva de la Revolución 

mexicana, se comprende con mayor claridad gracias a la historia oral 

de PML, quien comenzó a ejercer una influencia notable desde el régi

men del presidente Adolfo López Mateas, particularn1ente en la con

cepción del gobierno federal como rector de la vida republicana y de 

su política exterior. Su trayectoria ha dejado huella en la administración 

pública, la diplomacia, el liderazgo político y el legislativo. 

1 Cerca de donde Sunset Boulevard termina en el Océano Pacífico. 
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PREFACIO 

Esto no significa que la historia oral antecedente sea menos reve

ladora. Porfirio Alejandro Muñoz Ledo y Lazo de la Vega nació en la 

Ciudad de México el 23 de julio de 1933. Hijo de una familia de educa

dores, recibió su educación básica en las escuelas públicas Rosa Luxem

burgo y José Martí. Estudió la secundaria en el Instituto México y la 

preparatoria en el Centro Universitario México. En 1950 dio clases en 

la Universidad Femenina de la Ciudad de México. 

Asistió entre 1951y1955 a la Facultad de Derecho de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (uNAM), donde obtuvo su licenciatura. 

Fue presidente de la Sociedad de Alumnos de su facultad y secretario 

de la revista universitaria Medio Siglo, publicación que identificó a una 

generación de estudiantes universitarios. Fue campeón nacional e inter

nacional de oratoria. 

Entre 1956y1960 estudió Ciencias Políticas y Derecho Constituch

nal en el programa de doctorado de la Universidad de París. 

Durante el año académico 1958-1959 fue profesor en la Universi

dad de Toulouse, donde dio cursos sobre la Revolución mexicana y la 

evolución social de América Latina. 

En 1959-1960 fue diplomado por sus cursos de doctorado en la Uni

versidad de París. 

A su regreso a México, dio clases en varias universidades: Escuela 

-ahora Facultad-de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM (de 1962 

a 1963, sobre el proceso político mexicano); Escuela Normal Superior 

(1962 y 1963). A partir de 1964 se convirtió en profesor de Teoría del 

Estado en El Colegio de México (Colmex). 

Ha dictado conferencias en diversas universidades de México, Amé

rica Latina, Estados Unidos y Europa sobre historia nacional y mundial, 

las instituciones políticas mexicanas, Teoría del Estado y Sistemas Cons

titucionales Comparados. 

Desde la década de 1960 se destacó el papel de PML en la política 

y el servicio público. De 1961a1964, en el gobierno de Adolfo López 

Mateas, fue subdirector en la oficina de Educación Superior e Investi

gación Científica en la Secretaría de Educación Pública (sEP); en 1965, 

durante la presidencia de Gustavo Díaz Ordaz, fue agregado cultural 
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PREFACIO 

en la embajada de su país en Francia; de 1966 a 1970 fue secretario gene

ral del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). 

En 1971-1972, al comienzo del gobierno de Luis Echeverría Álva

rez (LEA), fue subsecretario en la Oficina de la Presidencia de la Repú

blica, responsable del discurso ideológico, de los informes de gobierno 

y sobre la reforma administrativa. 

En 1972 fue consultor del PRI y de su Instituto de Estudios Políticos, 

Económicos y Sociales (IEPEs), y miembro de la sección Análisis Ideo

lógico y Político de la Revolución Mexicana. 

Posteriormente LEA lo nombró secretario del Trabajo y Previsión 

Social (1972-1975),, donde realizó una brillante labor que llevó los sala

rios de los trabajadores al nivel más alto de la historia. 

En 1975 Muñoz Ledo fue invitado a coordinar la campaña electoral 

del candidato del PRI a la presidencia, José López Portillo QLP), gestión 

que lo convirtió en presidente del Cómité Ejecutivo Nacional del partido. 

PML fue secretario de Educación Pública de 1976 a 1977 en el gabi

nete de JLP. Elaboró el Plan Nacional de Educación más ambicioso que 

hubiera podido transformar a México. Las envidias e intrigas le impi

dieron realizarlo. 

Entre 1979 y 1985 fue embajador de México ante las Naciones Uni

das, nombrado por José López Portillo y ratificado por Miguel de la 

Madrid. En esa posición se convirtió en presidente del Consejo de 

Seguridad de la ONU y del Grupo de los 77 (G-77), que condujo como 

contrapeso al poder de Estados Unidos. Fue coordinador de Negocia

ciones Económicas Globales y presidente de la Comisión Mundial de 

Fuentes de Energía. 

En 1987 PML y Cuauhtémoc Cárdenas renunciaron al PRI por con

siderar que el partido había "abdicado de su tarea histórica y desistido 

del papel de vanguardia que le correspondía frente a la crisis", así como 

porque escondía tras de sus siglas "un designio entreguista y antipopu

lar que es indispensable combatir". 

Después de difundir su renuncia al PRI la mañana del 15 de diciembre, 

Porfirio partió a Los Ángeles, California, para comenzar el mismo día las 

entrevistas de historia oral que constituyen la materia prima de este libro. 
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PML presidió el Frente Democrático Nacional (FDN), coalición del 

Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM), el Partido Popu

lar Socialista (PPS), el Partido del Frente Cardenista de Reconstrucción 

Nacional (PFCRN), más otras agrupaciones. El FDN respaldó la candidatura 

de Cuauhtémoc Cárdenas a la presidencia de la República en las elecciones 

de 1988, que perdieron debido a la célebre "caída del sistema" de cómputo. 

En 1988 fue electo senador para el periodo 1988-1994 en represen

tación de la Ciudad de México. Fue el primero en romper el control 

del partido oficial sobre el Senado desde la fundación del PRI en 1929. 

Su desempeño obtuvo otra plusmarca: es el senador con mayor partici

pación parlamentaria hasta ahora en la historia de México. 

Junto con Cárdenas fundó el Partido de la Revolución Democrá

tica (PRD) el 5 de mayo de 1989, del que Muñoz Ledo fue presiden

te (1993-1996). 

En 1996 contribuyó a obtener la autonomía total de la Comisión 

Federal Electoral, anteriormente presidida y controlada por el secreta

rio de Gobernación, quien efectivamente representaba al "PRI-Gobier

no". Una reforma a la Constitución en materia electoral creó el Código 

Federal de Instituciones y Procedimientos Electorales (Cofipe) y orde

nó la creación del Instituto Federal Electoral. 

Desde la elección de 1997, nueve ciudadanos independientes, aproba

dos por el Congreso, se encargan de todos los asuntos electorales federa

les. La independencia del IFE aseguró que el PRI se enfrentara a una honesta 

sucesión presidencial en 2000 y, de hecho, perdiera las elecciones ese año. 

En 1997, como diputado de representación proporcional, formó 

parte de la primera mayoría de partidos de oposición en el Congreso 

durante el siglo, presidió la cámara y le correspondió contestar el infor

me de gobierno, según un protocolo que otorgaba al presidente de la 

República el papel de orador estelar en la ceremonia inaugural de cada 

periodo de sesiones del Congreso de la Unión, los días 1° de septiembre. 

Muñoz Ledo presentó su proyecto de renovación nacional en octu

bre de 1998. Entre diciembre de ese año y marzo de 1999 fue el primer 

diputado de oposición en presidir la Comisión Permanente del Con

greso de la Unión. 

14 



PREFACIO 

En 1999 renunció al PRD en protesta contra los métodos cliente

lares, la fragmentación tribal y el pragmatismo que se había implanta

do en el proceso del año 2000. Mientras, PML fundó el movimiento 

cívico Nueva República, cuyo objetivo principal fue plantear las líneas 

sociopolíticas para desarrollar una nueva constitución para México, pro

yecto relevante en la actualidad. 2 

En septiembre de 1999 PML aceptó ser el candidato del PARM a la 

presidencia de la República. En enero de 2000 Opción Nueva Repúbli

ca comenzó a promover su candidatura. Contendió hasta el 25 de mayo 

de 2000, cuando renunció para apoyar a Vicente Fox Quesada, con la 

condición de que éste impulsara una profunda reforma del Estado mexi

cano. Porfirio y Fox se encontraron en persona en abril de 1999, cuan

do James Wilkie, presidente de Profinex,3 invitó a Porfirio a participar 

en la conferencia "Nuevas ideas para el desarrollo mexicano", auspicia

da por él y por Fox, gobernador del estado de Guanajuato.4 

PML llegó a ser el primer líder importante fuera de la coalición del 

Partido Acción Nacional (PAN) en apoyar a Vicente Fox, y para ello fir

mó un acuerdo con él y otro con la Alianza por el Cambio (que incluía 

al PAN y al Partido Verde Ecologista de México, PVEM). Al renunciar 

a sus propias ambiciones presidenciales, PML pasó a formar parte de fa 
Alianza sin afiliarse a esos partidos. 

En abril de 2001 el presidente Fox nombró a Muñoz Ledo embaja

dor de México ante la Unión Europea y la Gran Europa, Rusia inclu

sive, en reconocimiento a la fama que ganó en su previa estancia en 

Europa, posición que mantuvo hasta 2004. 

A principios de 2006, Muñoz Ledo aceptó apoyar indirectamente 

al PRD como presidente del Consejo Consultivo de su candidato pre

sidencial, Andrés Manuel López Obrador (AMLO), jefe de gobierno 

2 "Nueva República'', artículo de PML en El Universal, 20 de agosto de 2016. 
3 Profinex-Consorcio Mundial para la Investigación sobre México. 
4 Vicente Fox (gobernador de Guanajuato de 1995 a 1999) compartió con 

James la presidencia de esa in1portante conferencia académica en el cuarto año de 
su mandato, poco antes de dejar el gobierno para iniciar su campaña en pos .de la 
presidencia de México. 
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de la Ciudad de México durante 2000-2005, quien perdió las eleccio

nes presidenciales el 2 de julio de 2006, bajo sospecha de fraude. Pos

teriormente participó como fundador del Frente Amplio Progresista 

(FAP),5 impulsado por el Partido del Trabajo (PT) y Convergencia, para 

reunificar a la izquierda (e indirectamente al PRD, del cual se había sepa

rado) reincorporando a los grupos renuentes a seguir apoyando a ese 

partido por varias razones. Desde entonces ha emprendido incontables 

esfuerzos por coordinar a las distintas expresiones de la izquierda mexi

cana: partidarios, intelectuales, sociales y sindicales con el objetivo de 

derrotar a las tendencias oligárquicas predominantes. 

Más allá de la liza política en sentido estricto, desde 2000 Porfirio ha 

buscado organizar a escala nacional foros a los que ha invitado a acadé

micos, investigadores y representantes de la sociedad civil para crear la 

base para el desarrollo de una nueva república; en esos años ha forma

do 72 grupos de trabajo. En 2009 fue electo diputado federal plurino

minal por el PT. 

En diciembre de 2012 Miguel Ángel Mancera, jefe de gobierno 

de la Ciudad de México para el periodo 2012-2018, nombró a PML 

coordinador general de la Unidad para la Reforma Política del Distri

to Federal. Luego, en 2016, fue el secretario ejecutivo de la Comisión 

Redactora del Proyecto de Constitución para la Ciudad de México, 

que será -considera PML- "la primera constitución del siglo xx1". 

Autor de muchos ensayos y análisis de opinión, en una reflexión auto

crítica que expresó al cumplir 80 años, PML afirmó: "Nuestra genera

ción en alguna medida fracasó en sus propósitos fundamentales. Dejamos 

la historia a medias. El momento de la formación de la Corriente Demo

crática y del Frente Democrático Nacional fue una prueba de que se pue

den organizar movimientos desde la sociedad. La campaña del 88 es única 

en la historia del país. [ ... ] Desgraciadamente logramos lo contrario de 

lo que proponíamos: el fondo de nuestra lucha era evitar la instauración 

del sistema neoliberal y fue precisamente lo que ocurrió".6 

5 https:/ / es.wikipedia.org/wiki/Frente_Amplio_Progresista_(México ). 
6 "Fracasamos, no pudimos evitar el triunfo del neoliberalismo: Muñoz Ledo", 

16 



PREFACIO 

Actualmente PML coordina el movimiento de defensa de la Cons

titución de la Ciudad de México frente a las controversias y acciones de 

inconstitucionalidad que la Presidencia de la República, la PGR y otras ins

tancias oficiosas han interpuesto ante la Suprema Corte de Justicia, y con

tra el cabildeo en la Asamblea Legislativa que pretende torcer el sentido 

de las normas constitucionales. "La adopción de una carta de avanzada es 

siempre el comienzo de una nueva lucha", sostiene. En este movimien

to de defensa intervienen el gobierno de la ciudad, la Asamblea Legislati

va, legisladores federales que participaron en el Congreso Constituyente y 

dirigentes de partidos políticos en la Ciudad de México. La Mesa Direc

tiva de la Asamblea Constituyente, de la cual PML forma parte, nombró 

una comisión de abogados y delegados del grupo redactor para la defensa 

de la Carta Magna local. En esa lucha se encuentra actualmente. 

La historia oral de PML contiene la singular exposición reflexi

va de nuestro entrevistado sobre su propia vida de 1933 hasta 1988, 

donde los lectores obtendrán una sólida base para comprender su vida 

política posterior. 

Para quien tenga interés en conseguir acceso inmediato a los escritos 

de Porfirio en internet a partir de 1987, presentamos una füta de enlaces, 

ordenados por fecha y título en el formato en línea, bajo el título "Por

firio Muñoz Ledo. Enlaces a algunos de sus escritos y declaraciones", en 

http :/ /www.profinex.org/ mexicoandtheworld/volume22/ 12springti

me2017 /PML.htmL Actualizaremos esta página continuamente. 

Nuestras conversaciones con PML no se hubieran publicado sin el 

talento editorial de Rafael Rodríguez Castañeda, nuestro editor gene

ral, a quien dedicamos este libro. Su maestría para ordenar el texto en 

capítulos articulados con claridad es verdaderamente ejemplar; también 

ha sido extraordinaria su contribución para reducir el tamaño del ori-

girnl mediante la eliminación de reiteraciones. 

Tenemos la fortuna de que Rafael, quien estuvo a cargo de la Direc

ción de Difusión Cultural de la Universidad Autónoma Metropolitana 

entrevistado a la edad de 80 años porJenaro Villamil, Proceso, 24 de julio de 2013: 
http:/ /www.proceso.eom.mx/348261/fracasamos-no-pudimos-evitar-el-triun
fo-del-neoliberalismo-munoz-ledo. 
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(uAM), se pusiera en contacto con nosotros en 1994 con la intención de 

reeditar México visto en el siglo xx, nuestro primer volumen de entrevistas 

a líderes mexicanos, para conmemorar el xx aniversario de la UAM. Ese 

libro lo habían publicado en 1969 Cuadernos· Americanos y el Instituto 

Mexicano de Investigaciones Económicas. Cuando se enteró de que 

teníamos otras 10 entrevistas inéditas, propuso la publicación de la his

toria oral de los 17 personajes en cuatro volúmenes, de tal manera que 

el material inédito se combinara con el previamente publicado. Los vo

lúmenes quedaron organizados temáticamente así: 

" Vol. I (1995). Intelectuales: Luis Chávez Orozco, Daniel Cosío Villegas, 

José Muñoz Cota y Jesús Silva Herzog. 

" Vol. II (2001). Ideólogos: Ramón Beteta, Manuel Gómez Morín, Miguel 

Palomar y Vizcarra, Germán List Arzubide y Juan de Dios Bojórquez. 

" Vol. III (2002). Líderes políticos: Salvador Abascal, Marte R. Gómez, 

Luis L. León y Jacinto B. Treviño. 

" Vol. IV (2004). Candidatos y presidente: Vicente Lombardo Toledano, 

Juan Andreu Ahnazán, Ezequiel Padilla y Emilio Portes Gil. 

Estos cuatro libros están disponibles de manera gratuita en el siguiente por

tal: http://www.elitelore.org/Oral_History_;Book_Series.html (es posible 

encontrar referencias complementarias en el libro de James, Elite lo re Varietíes: 

17 Víews in World Context (2012): http:/ /www.elitelore.org/book3.html). 

En Rafael encontramos un parentesco espiritual. Fue la única per

sona en el mundo que podía comprender la plenitud de lo que nos 

propusimos con nuestros registros de historia oral en México. Tuvo 

experiencias similares a las nuestras, pues colaboró con Osear Lewis 

en la edición de dos de sus libros sobre México y en investigación de 

campo en Cuba para obtener historias orales con personas y fami~ 

lias, casi todos en situación de pobreza. Las historias orales de Osear 

Lewis de varios miembros de la familia Sánchez en México algo tie

nen en común con las historias orales que hemos registrado de la élite 

que constituyen los miembros de la "familia revolucionaria" en Méxi

co y sus opositores. 
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Durante nuestras primeras entrevistas con PML en las colinas 

de Pacific Palisades, tuvimos la suerte de ser acompañados por los 

académicos Samuel Schmidt (SS), Lisa Fuentes (LF), Rosario Varo 

Berra y Jeffrey Bortz, a quienes expresamos nuestra gratitud. 

Durante los varios años que tomó la preparación de esta obra, hemos 

contado con el apoyo de Alfonso J. Galindo, quien se encargó de las 

negociaciones necesarias que culminaron en la publicación de este libro. 

¡Gracias, Alfonso! 

A la Universidad de California, Los Ángeles (uc1A) y a la Universi

dad de Guadalajara (UdeG), expresamos profunda gratitud por su apoyo 

y financiamiento, que hicieron posible lanzar, grabar, transcribir y editar 

nuestras entrevistas con Porfirio Muñoz Ledo. 

Reconocemos, igualmente, el interés de Penguin Random House de 

México en la publicación de esta obra. 

Saludamos a todas las personas que hemos mencionado, así como a 

los lectores. 
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MEMORIA ORAL 

Nota personal 

A finales de 1987 el profesor James W. Wilkie me buscó por medio de 

su asistente académica, Lisa Fuentes Muñoz Ledo, para proponerme 

elaborar una historia oral sobre mi vida pública. Me encontraba inmer

so en la tarea histórica de organizar la Corriente Democrática y acep

té de inmediato su invitación. Luego supe que este investigador había 

realizado trabajos semejantes con 17 personalidades relevantes de la vida 

nacional y que la academia tanto como los centros de información nor

teamericanos estaban interesados en conocer los orígenes e intenciones 

de un movimiento político que apuntaba a la transformación de Méxi

co, como efectivamente ocurrió. Supe también que había llevado a cabo 

en su tiempo dos trabajos de gran duración con los ex presidentes José 

Figueres, de Costa Rica, y Víctor Paz Estenssoro, de Bolivia. Ninguno 

tuvo la dimensión de este esfuerzo en su versión original. 

Nos reuníamos alternativamente los fines de semana en su casa de 

Los Ángeles, ubicada en Pacific Parisades, y en el hotel Sheraton María 

Isabel de la Ciudad de México; también en aeropuertos, restaurantes y 

medios de transporte. El resultado de nuestros encuentros se tradujo en 

un gran número de grabaciones que, transcritas al papel por Mercedes 

Báez, mi leal secretaria, arrojaron más de 2 500 páginas. Imposible pen-

sar en publicarlas. 

Sus anteriores trabajos sobre personajes mexicanos habían sido 

impresos por el impulso de don Jesús Silva Herzog en 1969 bajo el títu

lo México visto en el siglo xx. Dos de los entrevistados publicaron folle

tos con sus propias colaboraciones: Manuel Gómez Morín y Vicente 

Lombardo Toledano. Gracias a mi insistencia y al trabajo del riguroso 
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profesor Rafael Rodríguez Castañeda, editados por la Universidad 

Autónoma Metropolitana en 1995 vieron la luz cuatro tomos sobre 

actores fundamentales del país, titulados Frente a la Revolución mexicana. 

La génesis de este libro ha sido en extremo prolongada. Se intentaron 

sucesivas reducciones con el apoyo de la UAM, la Universidad de Gua

dalajara y finalmente con esta casa editorial, con la que logramos una 

edición publicable y, espero, digerible. 

Tuve numerosas dudas sobre la elaboración de este texto: sus inevi

tables subjetivismos o posibles inexactitudes en su veracidad históri

ca. Acepté finalmente su publicación merced a la tenacidad de mi 

secretario particular, Alfonso V elasco, y de mi discípula, María Xel

huantzi, que me hicieron ver la eventual relevancia de estas memorias 

como una contribución obligatoria de mi parte para nutrir la concien

cia política nacional. 

Las reflexiones que formulo quizá ayuden al armado de rompeca

bezas todavía inconclusos sobre lo que ha sucedido en el país a lo largo 

de casi un siglo. Contribuirán, tal vez, a reabrir el debate sobre aconte

cimientos y problemas poco explorados de la historia del México con

temporáneo, en un momento en que se necesita pesar y analizar con 

sentido crítico nuestras obras, fracasos y debilidades, para replantear rutas 

y preservar un mejor camino para las nuevas generaciones. Es un testi

monio de vida y de lucha que aspira a trascender la arqueología política 

y convertirse en un llamado a la insurgencia nacional. Intenta reflejar mi 

experiencia vital, los sueños de una generación y hacer un relato apa

sionado e insustituible sobre la vida del México actual. 

En cada revisión del texto solicité que se evitara cualquier alusión 

ofensiva, sin alterar por ello mis opiniones sobre los actores y sus con

ductas públicas, que forman la trama misma de la historia. Si este pro

pósito no se logró, ofrezco mi disculpa a quienes se consideren afectados 

u olvidados. 

22 

PORFIRIO MuÑoz LEDO 

Ciudad de México, marzo de 2017 



1 

El estudiante 1 

Nacimiento y ascendientes. Escolaridad. Valoración de Ávila Camacho, 

Alemán J' sus opositores. Religiosidad y agnosticismo. Vocación política 

y eftción por la historia. Preparatoria y primer empleo. Mario de la Cue

va J' Jaime Torres Bodet. La revista Medio Siglo. El Grupo Bavaría. 

Vida estudiantil. Del Centro Histórico a cu. Generaciones destacadas. 

En Europa. Noción del Tercer Mundo. La cultura contextual. Impac

to de las luchas históricas de México. La ciencia política. Una generación 

antidogmática. Visión externa del sistema mexicano. 

NACIMIENTO Y ASCENDIENTES 

]AMES WILKIE QW): Quisiéramos comenzar por tu nacimiento y las 

circunstancias en que viviste los primeros años de tu vida. ¿Cuándo y 

dónde naciste? 

PORFIRIO MuÑoz LEDO (PML): Nací el 23 de julio de 1933 en la 

Ciudad de México, en el seno de una familia de clase media modes

ta. Mi madre era profesora de educación primaria, graduada en la 

Escuela Normal de Maestros, y mi padre, profesor de educación físi

ca; autodidacta, atleta, laico y patriota. Mi madre, a la vez tradicional y 

1 Selección de la serie de entrevistas de historia oral realizada del 17 al 20 de 
diciembre de 1987 en Pacific Palisades, California, entre Porfirio Muñoz Ledo, 
James y Edna Monzón Wilk:ie, asistidos por Liza Fuentes y Samuel Schmidt. La 
transcripción de las entrevistas fue compulsada con las grabaciones magnetofóni
cas y posteriormente editada. 
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moderna, egresó también de la Escuela de Educación Física. Hizo las 

dos carreras. 

Mi padre nació en 1898 y mi madre en 1905. Pertenecieron a la 

generación que se formó durante la expansión educativa, la creación 

de escuelas y en el espíritu misionero del vasconcelismo, donde la clase 

media tuvo acceso a ámbitos educativos superiores que antes no exis

tían. El propósito era expandir el sistema educativo. La incorporación 

de la mujer a la docencia fue muy importante en ese tiempo; de ahí que 

esa generación de muchachas, que no accedían todavía a la universidad, 

llenó por primera vez los espacios de la Normal de Maestros. 

Mi padre procedía de una familia del Bajío que se había dispersa

do después del triunfo de Juárez, entrada la segunda parte del siglo XIX. 

Los Muñoz Ledo tuvieron una participación importante en la vida polí

tica del país durante esa centuria. El primero que aparece es Octavia

no Muñoz Ledo, que como liberal moderado forma parte de un grupo 

de diputados que propone en 1846 promulgar una nueva constitución 

incluyendo los derechos humanos. 

Mi núcleo familiar más cercano era más bien cerrado y no profesa

ba el culto por los ancestros. No había la pretensión de reivindicar títu

los de ninguna especie. Nuestros ancestros llegaron a la Nueva España 

a finales del siglo XVII. Don Cristóbal Muñoz Ledo, según consta en 

los archivos de La Valenciana, se embarcó en Sanlúcar de Barrameda 

y arribó a estas tierras en 1693, llegando a ser diputado de la minería. 

Por cierto, no he encontrado en la península ibérica a una sola perso

na con el nombre compuesto, Muñoz-Ledo; esto hace suponer que en 

América unieron los apellidos como señal jerárquica y no se han sepa

rado desde entonces. 

Los primeros aparecen en la escena pública durante los años pos

teriores al triunfo de la independencia, pero no eran sino anteceden

tes remotos. Los Muñoz Ledo pertenecían -como solía ocurrir en 

esa época- a diversas corrientes: había liberales, moderados y conser

vadores. Esa diversidad fue notoria durante la guerra de los Tres Años 

y el Imperio y más tarde, en la época de Porfirio Díaz. Don Octavia

no Muñoz Ledo fue protegido de don Lucas Alamán, a quien heredó 
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políticamente después de su muerte en 1853. Quedó insertado en los. 

gobiernos de Miramón y de Maximiliano. Don Octaviano había 

sido gobernador de Guanajuato y de Querétaro. Su sobrino, Manuel 

Muñoz Ledo, liberal moderado, fue dos veces gobernador del estado 

durante el régimen de Díaz; se le conoce por su obra modernizadora. 

Los Muñoz Ledo se dispersaron más tarde, primero por razones polí

ticas y luego por simple migración. El pueblo en que se habían con

c~ntrado, Apaseo el Grande, era muy pequeño y con fuentes de trabajo 

mínimas, primordialmente el cultivo del ajo y la cebolla. Se dispersaron 

por el estado y el centro de la República. Algunos, muy pocos, se vinie

ron a la Ciudad de México. La rama de la que provengo partió de Apaseo 

hacia fines de la década de los sesenta del siglo XIX. Mi padre siempre nos 

dijo que de allá veníamos, nos habló de grandes personalidades que no 

reivindicaba de modo directo y apenas conocía. Mi abuelo paterno, 

según la versión familiar, fue huérfano de madre desde la primera infan

cia y murió en circunstancias desafortunadas en la Revolución. Él y 

sus hermanos sufrieron una ruptura de la memoria familiar. No sabían 

exactamente cuándo mi abuelo paterno llegó a la Ciudad de México. 

Étnicamente -dato importante en México- los Muñoz Ledo eran 

blancos y hasta pelirrojos; con el tiempo se volvieron una familia mes

tizada. Tengo la impresión, por tías que traté en mi infancia y por una 

fotografía que alguna vez vi, que mi abuela materna era netamente indí

gena. Eso hace que en los genes de prácticamente todas las ramas de mi 

familia haya una variedad racial notable e incluso una recurrencia gené

tica hacia el tipo mexicano profundo. 

En mi herencia intelectual paterna, la ideología predominante era el 

liberalismo social del siglo XIX, sedimentada al nivel de la clase inedia 

emergente. Mi padre, de una generación que sin ser propiamente socia

lista adn1iraba los éxitos de los regímenes colectivistas, era ferozmen

te nacionalista, con visos desafiantes de jacobinismo, y partidario de 

una nueva organización social para el país. Mi madre procedía de los 

Lazo de la Vega del centro de la República, posiblemente de la capi

tal, y los Marín, rama materna de mi madre, descendían de una fami

lia del puerto de Veracruz. Su ancestro directo fue don Tomás Marín, 
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famoso almirante que se vio envuelto -por razones que él consideraba 

patrióticas- en la guerra de los Tres Años, pero del lado conservador. 

Como almirante en jefe, le tocó combatir a los barcos norteamericanos 

que hicieron el bloqueo para la defensa de Juárez. Fue el famoso Papa

chín, su non1bre coloquial. Pero tampoco ese antecedente era invocado. 

Como profesor de educación física, mi padre tenía un gran sentido 

de disciplina y de organización. Admiraba a los países socialistas por el 

orden que se habían dado, pero su ideología era básicamente liberal y 

republicana. Cultivaba una antigua tradición nuestra: la libertad de pen

samiento y el rechazo al dogma, sobre todo religioso. 

EDNA MONZÓN WILKIE (EMW): ¿Cuál era la composición social 

de Apaseo? 

PML: Muy modesta. Fue el refugio final de una clase política ilus

trada, superior al medio rural en el que se confinó. 

LIZA FUENTES (LF): Porque don Octaviano fue mandado fusilar por 

Benito Juárez. 

PML: Nunca fue ejecutado. Se estableció en la hacienda del Mayo

razgo, supongo que fue perdonado en reconocimiento a sus méritos. 

EMW: ¿Eran muy religiosos en Apaseo? 

PML: No tanto. En Apaseo y en la región hay una religiosidad pue

blerina, típica del centro de la República. De derecha, pero que incl'1-

ye sacerdotes progresistas. Fue una población que votó durante mucho 

tiempo por el bando conservador, pero no del tono de la guerra criste

ra. Su vocación ha sido hasta ahora la charrería, los consideran como el 

mejor equipo de ese arte en la República. Pero ese ámbito provinciano 

no tiene que ver con mi formación. Lo conocí hasta la edad adulta, gra

cias al embajador Jesús Cabrera Muñoz Ledo. 

J\1i familia propiamente dicha es capitalina, de diversos rumbos de la 

Ciudad de México; mi abuelo materno vivía en Mixcoac desde fines del 

siglo XIX, donde administraba el carrusel de la plaza. Después se cambia

ron al centro y vivieron casi en el Zócalo, en Pino Suárez; mi padre, que 

fue huérfano, vivió con unas tías en Tacuba y en Coyoacán. La capital 

ha sido mi ámbito desde niño. 
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Mis padres hablaban poco de sus antecedentes. Creían más en el 

futuro que en el pasado. Confiaban en el progreso social y en la evo

lución personal a través del esfuerzo; creían en el poder transformador 

de la educación. 

Cuando fui joven funcionario y como secretario de Educación escri

bí varios textos que tienen que ver con mi formación de niño. Me for

jé como funcionario de la educación pública mexicana. Pienso que mi 

verdadera vocación es la de educador; es más, soy un político didáctico. 

Es lo malo y lo bueno que tengo en esta profesión. Para mí la política 

es una forma de pedagogía social; la entiendo como una obra de cultu

ra cuyo escenario es la conciencia pública. 

He hablado mucho del poder transformador de la educación y de la 

convicción -clave de las expectativas de la clase media mexicana, acen

tuada en una familia de maestros- en la capacidad de ascenso y perfec

cionamiento del individuo y de la sociedad a través del conocimiento, 

lo que también he llamado la realización transgeneracional; quiero decir, 

los padres veían hasta hace poco que los hijos podían ser mucho mejo

res que ellos porque el país crecía, evolucionaba, porque la educación 

les daría un estatus distinto. 

Mi padre era un hombre sumamente exigente, drástico en sus méto

dos, con una enorme pasión pe1feccionista; profesaba el culto de la efi

ciencia y tenía como :filosofía lo que podríamos llamar la meritocracia, 

es decir, la sociedad debería estar construida por un sistema de estímu

los y premiación, pero también de castigos. Los actos de la familia eran 

valorados con notas positivas y negativas, como si fuera una escuela. No 

había nada adicional a lo que tuviéramos acceso, incluso los alimentos 

-que durante la Segunda Guerra eran muy escasos-, sin tomar en 

cuenta los méritos. Llevaba una lista de faltas y de aciertos a la que esta

ba sujeta toda la familia, y premiaba semanalmente o sancionaba según 

la conducta. Esto me dio, como concepción fundamental de la adminis

tración y de la política, la idea de que toda organización o toda nación 

se define por su sistema de premios y castigos, sea una pequeña empre

sa, una familia, una secretaría de Estado o un país. Donde se premia la 

corrupción -digo "se premia" en el sentido de que se. favorece por 
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cualquier medio-, o bien donde el amiguismo, el compadrazgo y el 

arribismo son la norma, se convierten en paradigmas que definen la 

naturaleza y sentido de la organización social. Cuando se premia la efi

ciencia, el buen comportamiento, la actitud ética, la honorabilidad, esa 

organización se orienta hacia el cumplimiento de valores positivos. En el 

trasfondo de toda cultura política hay un sistema de premios y castigos. 

Después vine a encontrar estas ideas no en la sociología ni en la.cien

cia política, sino en las ciencias administrativas. Cuando fui responsa

ble de la reforma administrativa del gobierno federal, descubrí que esos 

conceptos estaban expresados teóricamente. Ello correspondía a mi 

propio talante, el de ser eficiente y puntual, sumamente honorable en 

mi trabajo, pero también fue causa de muchos traspiés: descubrí tardía

mente que en la política el mérito a menudo no cuenta. Empeñarse por 

cumplir resulta a veces menos valorado que las complicidades. Durante 

mi ascenso político me dio resultados, pero al llegar a niveles más altos, 

aunque hice las cosas bien, factores de naturaleza distinta determina

ron mi destino. 

Mi padre era muy indigenista también. De joven, junto con el maes

tro Escobar, muy connotado en su tiempo, fundó una asociación escul

tista que se llamó Tribu de Exploradores Mexicanos, encabezados por 

un tlatoani. Era un indigenismo simbólico detrás del cual estaba una rei

vindicación de la identidad nacional. En el centro de la ideología fami

liar estaba el rechazo a la imitación de lo ajeno. 

Mi padre era autodidacta, leía libros de historia de México, devo

raba periódicos y revistas, noticias y comentarios nacionales e interna

cionales. De joven se convirtió en un gran deportista, se formó en la 

Asociación Cristiana de Jóvenes (YMCA), y ahí inició su carrera. Cuan

do se abrió la Escuela de Educación Física, ingresó para profesionali-
. / 

zar su vocac1on. 

EMW: ¿Hasta qué grado asistió a la escuela? 

PML: Hasta la Escuela de Educación Física. No llevaba una vida 

social amplia, se concentraba en su trabajo y en su casa. En el hogar con

vivíamos y leíamos. Nos inculcaron el hábito de la lectura, algo común 

entonces. Era una vida familiar completamente distinta a la de ahora. 
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EMW: ¿Cuál es el primer momento del que tienes conciencia en 

tu niñez? 

PML: Mi primer recuerdo claro es cuando nos cambiamos a una 

pequeña casa en la colonia Del Valle; cerrada de Xola número 21, 

inmueble que mi padre compró con un préstamo de la Dirección de 

Pensiones -lo que ahora es el ISSSTE-, prestación para empleados 

públicos. La casa se vendió después de que muriera mi padre, en 1964. 

Nací en esa misma colonia cuando apenas comenzaba a formarse 

cerca del río de la Piedad, que ahora es el viaducto Miguel Alemán. Mi 

acta de nacimiento señala la avenida Insurgentes 742, casi esquina con 

Xola, zona de clase media modesta aunque algunas gentes de mayores 

recursos empezaban a avecindarse ahí. A 200 metros de mi casa vivía 

el general Ignacio M. Beteta, jefe del estado mayor del general Láza

ro Cárdenas. 

Éramos cuatro: una hermana, la mayor; dos hermanos y yo, el 

menor. Eso concentró sobre mí el tesón pedagógico de la familia, ya que 

mis hermanos estaban incorporados a ese ámbito y tenía que alcanzar

los; Aprendí a leer muy pequeño por mis hermanos y por mi madre, y 

eso hizo que tuviera un despertar educativo muy rápido; leía, escribía 

y sumaba cuando entré a la primaria. 

ESCOLARIDAD 

PML: Estudié en el jardín de niños modelo Brígida Alfara de la colo

nia Del Valle, que era, digamos, de clase media hacia abajo, donde fui 

compañero de Cuauhtémoc Cárdenas -siendo su padre presidente de 

la República-, para que se vea el sentido igualitario que había de la 

educación. De ahí pasé a una escuela primaria llamada Rosa Luxem

burgo, cuyo nombre cambió, después de la reorientación ideológica de 

los cuarenta, por el de María Enriqueta. Era como un pequeño pueblo, 

tanto el jardín de niños como la primaria estaban como a cinco o seis 

·calles de mi casa. Era una escuela donde mi madre era la profesora de 

sexto año; si no la mejor, una de las más respetadas y queridas, por ser 
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muy estudiosa y por su excelente carácter. Había un continuo: la escue

la era una prolongación de la casa y mi casa era una continuación de la 

escuela. Mi madre era maestra en la escuela y maestra en la casa. Ésto 

fue muy importante en nuestra infancia. 

EMW: Y a todo esto, ¿dónde estaba Cuauhtémoc Cárdenas? 

PML: No lo volví a ver en muchos años. Estábamos en la misma 

escuela, pero él iba un año después que yo porque es un año más joven. 

Lo recuerdo muy bien porque su padre era el presidente y porque su 

madre lo llevaba todos los días a la escuela en un automóvil negro. Por 

lo demás, no había una gran diferencia entre él y los otros niños. 

JW: Tenemos que hablar un poco de la familia. ¿Cómo se conocie

ron tus padres, por ejemplo? ¿Qué quiere decir "clase n1edia modesta"? 

PML: Hay varias maneras de medirlo. El ingreso era muy precario. 

Mis padres se conocieron por 1926 en la Escuela de Educación Física; 

mi padre era compañero de la hermana mayor de mi madre, también 

profesora de educación física. Mi padre tenía entonces cerca de 28 años 

y se casó a los 30. En 1929 se casaron. 

Clase media modesta desde el punto de vista del ingreso. Mi madre 

trabajaba, aunque por razones de maternidad al principio no lo hacía. 

Había dos salarios. Mi padre tenía una plaza como profesor de educa

ción física y llegó a ser joven funcionario en la administración por ser 

muy destacado, jefe de una oficina técnica que se creó en la Dirección de 

Educación Física. Incluso se preciaba de haber escrito el primer manual 

de culto a la bandera cuando era joven, y la primera colección oficial de 

reglamentos deportivos. Era un gran promotor del uso de los símbolos 

patrios; nos llevaba a sus hijos, uniformados, los 13 de septiembre aren

dir homenaje a los Niños Héroes. 

LF: Hace un rato hablaba de un familiar que en 1846 fue cons

tituyente. 

PML: Pero yo no los consideraba propiamente mis parientes. Esto 

ni siquiera estoy cierto de que mi padre lo supiera; al estudiar historia 

de México descubrí a los Muñoz Ledo. En mi familia no había ningún 

culto a los antecesores. 
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A mi padre no le gustaba como educación que nos basáramos en el 

dinero ni en los ancestros, sino en el mérito. En mi familia el individuo 

debe hacerse solo: no el self-made ntan en el sentido americano, sino el 

ascenso social de la clase media como tal, típico de ciertas sociedades 

latinoamericanas. Nunca nos alentaron a la acumulación de riqueza; 

jamás el dinero fue un valor en mi familia. Tuvieron también una muy 

fuerte influencia ideológica del cardenismo, un profundo sentido social. 

Ésa es la cultura de lo que llamo la clase media modesta mexicana, con 

recursos materiales apenas suficientes para sobrevivir decorosamente. 

Un dato que me gustaría aportar a la definición cultural de lo que es 

clase media modesta: en las familias Muñoz Ledo y Lazo de la Vega, de 

mi generación y de. la de mis hijos y sobrinos, no hay nadie que tenga 

fortuna material. Por haber sido durante años alto funcionario, tengo 

un estatus superior, y tal vez dos o tres primos, que han sido excelen

tes profesionistas, pero no se puede decir que haya ricos. No por inefi

ciencia, sino como consecuencia de valores familiares, que no rindieron 

culto al dinero sino al mérito y al servicio. Fuimos educados para servir 

y -subrayo- para ser muy honorables, ¡muy honorables! 

En la profesión ocurrió una sensible baja de ingresos. Como a otras 

familias mexicanas en la época de la guerra, en la mía se manifestó cuan

do la educación física se vuelve educación física y paramilitar: los mili

tares desplazaron a los profesores y mi padre pasó épocas económicas 

muy difíciles, impartiendo clases de gimnasia en escuelas particulares. 

Mi madre tuvo que trabajar; cuando yo tenía dos o tres años volvió 

a la docencia porque era necesario para la casa. Empezó a trabajar hacia 

1936. Su primer empleo fue en el Centro Escolar Revolución, la escue

la modelo del cardenismo. Entonces había dos salarios. 

JW: ¿Pero hubo una nueva oportunidad para la clase media modes

ta, a 1a que había afectado la Revolución? 

PML: ¡Ah! Naturalmente que la hubo para los descendientes de una 

clase media que pauperizó la Revolución, no sólo por la violencia y los 

desplazamientos sino porque hubo un descenso social como resulta

do de la desarticulación económica y la tremenda escasez de empleos. 

JW: Con el descenso de la economía hubo una contracción. 
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PML: Creo que es un cambio ético. Esas familias descendieron con 

la Revolución pero luego emprendieron otro ascenso, desvinculado 

del pasado: el ascenso por el mérito. Esa mutación comienza a ocurrir 

a principios de los años veinte, particularmente con el vasconcelismo, 

entendido no sólo como movimiento educativo o como causa política 

sino como apertura de horizontes para la clase media, como esperan

za de superación por la cultura, el trabajo y la educación. Un concepto 

mucho más democrático que el del antiguo régimen. 

LF: Me impacta que hables de una gran apertura social en México 

en una época que a mí no me parece que fuera tan generalizada en otros 

sectores. Entonces, perteneciste a un sector de la clase media beneficia

do por todas las oportunidades. 

PML: Pero no tanto económicamente. 

LF: No económicamente, pero a la educación tú le das muchísi-

mo valor. 

PML: Se le daba, porque lo tenía. 

LF: Y sigues subrayando el aspecto mérito. 

PML: Como un pathos. No afirmo que sea siempre una realidad; 

digo que es un paradigma, una creencia, una ideología. 

LF: Pero una ideología que de algún modo ensarta muy bien con tu 

experiencia familiar. 

PML: Sí, es la ideología de mi familia y creo que de muchas fami

lias de ese tiempo. Como la entiendo, era la ideología de la clase media 

de entonces, que después se extendió a las clases populares. Entre mis 

compañeros, algunos eran hijos de familias un poco más acomodadas, 

o de comerciantes; otros eran hijos de intelectuales, de periodistas o de 

burócratas. Creo que en toda mi generación -una amplia gama de cla

ses medias-, ésa fue la ideología predominante. 

JW: ¿Cómo pudiste estar, por ejemplo, en el rri.ismo jardín de niños 

con Cuauhtémoc Cárdenas, el hijo del presidente? 

PML: Y en la misma escuela preparatoria que Miguel Alemán Velas

co, también cuando su padre era presidente. Porque eran escuelas muy 

abiertas, estaban situadas en el centro del espectro social urbano de 

entonces y no había grandes diferencias de clase, o cuando menos no 
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eran perceptibles. Pocos años después la situación cambió: la urbaniza

ción fue en gran parte una ruralización de las ciudades, un crecimiento 

fenomenal del proletariado urbano apenas desarraigado del campo. Eso 

apuntó desde entonces una tendencia inversa a los objetivos de la Revo

lución mexicana: ahondar gradualmente las desigualdades y aumentar 

las distancias en la distribución del ingreso. En mi época vivimos una 

sociedad urbana más homogénea, pero también mucho más diferencia

da y distante del mundo rural. 

JW: Eras muy joven cuando ocurrió la nacÍonalización del petróleo. 

PML: No había cumplido cinco años, por lo tanto guardo una ima

gen personal muy remota de la nacionalización del petróleo; más bien 

era tema de conversación familiar. Mi padre era muy partidario del 

régimen del general Cárdenas. Admiraba, además, a Vicente Lombar

do Toledano, pero no diría que por marxista sino por ser un hombre 

brillante y de ideas avanzadas al que consideraba honesto y patriota. Lo 

había tratado y de alguna manera colaboró con él en la organización de 

eventos de masas y desfiles deportivos. A mi padre, del socialismo lo que 

más le gustaba era la organización. 

En la filosofía de las clases medias latinoamericanas y europeas hacia 

1938 no había gran distinción entre el socialismo y el nacionalsocia

lismo; hay semejanzas en autores como Romain Rolland y hasta en 

Mariátegui. En aquellos años había, desde luego, un acentuado gusto 

por lo social y cierta desconfianza hacia lo burgués. 

Los nuevos regímenes sociales tenían gran encanto para la gente 

antes de que se revelara lo que era verdaderamente el nazismo. Se ve en 

México, en la literatura en la época de Calles, los grandes elogios que 

le hacían al caudillo escritores como José Juan Tablada; los lambiscones 

de aquel entonces, disfrazados de teóricos, se referían a Stalin, Musso

lini y Calles como "los grandes líderes del mundo moderno", analogía 

que explica, entre otras cosas, el maximato. 

Esta simpatía se daba no sólo en mi familia, sino en un amplio medio 

social. En los treinta había gran admiración por los regímenes de orien

tación socialista, que se pensaba estaban construyendo "patrias nuevas": 

sistemas fundados en la organización de la sociedad, la búsqueda de la 
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justicia, la movilización de masas y exaltados ideales nacionalistas. Era 

el ambiente del Frente Popular en Francia y de la República española. 

Había un aprecio muy grande por distintas vertientes de viraje políti

co, lo nuevo en el mundo. Después descalificaron al fascisn10 y el nazis

mo por sus aberrantes excesos y porque entraron en pugna tanto con las 

democracias occidentales como con los regímenes comunistas. 

En cuanto al ambiente cultural, con la guerra viene una literatura y 

una práctica política en torno a la complementación de los aliados ... 

JW: ¿Tu familia estuvo al lado de Múgica o de Ávila Camacho? 

PML: Mi padre admiraba a Múgica y entiendo que fue su partidario. 

JW: En 1940. 

PML: Tengo la impresión de que mi padre, siendo funcionario públi

co y considerándose revolucionario, casi siempre se inclinó por la oposi

ción, interna o externa, al régimen, por independencia personal y empatía 

con los candidatos; más tarde se orientó por las posiciones de Lombardo. 

Le agradaban los análisis rigurosos de la realidad nacional más que la filoso

ña proletaria. Creo que mi padre, como un gran sector de la clase media, 

votó en 1940 por Almazán, pero no por motivos reaccionarios; hubo una 

gran porción de partidarios de Múgica que, por desencanto, se fueron con 

Almazán. Hay un mugiquismo que se convierte en almazanismo. Estoy 

convencido de que mucha gente que se sintió defraudada por la candida

tura de Ávila Camacho abrazó la causa de Almazán. 

JW: ¿Pero si no podían votar por Múgica iban a votar entonces por 

la oposición? 

PML: Creo que hubo gente adicta al régimen que votó por el alma

zanismo. Todos los movinuentos de oposición en México han sido com

plejos, son fruto de desprendimientos y yuxtaposiciones; no se puede 

simplificar ninguno de ellos. Sobre esto empieza a haber cierta literatura 

documentada. Cuando impartía cursos sobre el sistema político mexicano 

no la había, pero. algunos de mis mejores estudiantes hacían monogra

ñas sobre los movinuentos de oposición: delahuertismo, escobarismo, 

vasconcelismo, almazanismo, padillismo y henriquismo, fenómenos 

compuestos de elementos diversos y que suman fuerzas disímiles. En 

el vasconcelismo es muy claro: se juntan varias capas de la Revolución. 
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Vasconcelos fue maderista, convencionista y delahuertista. En su 

espléndido libro Las palabras perdidas, Mauricio Magdalena describe 

córn~o vieron los jóvenes el vasconcelisn10. Habían sido la parte más visi

ble y generosa del movimiento, pero detrás había otras formaciones e 

intereses políticos que ellos apenas vieron. Esas corrientes no eran nece

sariamente malas; Vasconcelos también reunió disidentes y ambiciones 

frustradas de varios momentos anteriores. 

JW: Sí, como Almazán. Él había luchado en todos lados durante la 

Revolución; con Zapata, para cOmenzar. 

PML: Exacto. Para no entrar a la estructura del delahuertismo ni a 

la del padillismo, que tampoco puede simplificarse en el bando de los 

pro yanquis ya que significa muchas otras cosas, provenientes primor

diahnente del callismo. Siempre las oposiciones captan un conjunto de 

disidencias. En Vasconcelos es más transparente porque se trata de capas 

geológicas de la Revolución a las que había pertenecido. Vasconcelos 

no termina su periodo como secretario de Educación del gobierno de 

Obregón, renuncia en el turbulento universo político de 1923 y des

pués también encarna ese desprendimiento. 

Todos los movimientos de oposición son reagrupamientos de perso

nalidades que los caminos de la Revolución extraviaron. Hay un libro de 

Bernardino Mena Brito sobre Almazán, El PRUN J' el desastre final, si no 

mal recuerdo, y algún otro por ahí, n1ás reciente, sobre ese movimiento. 

Estoy lejos de la bibliografía hace casi 10 años, Nueva York y todo esto 

me apartaron de la clase. Hay ahora estudios mucho más rigurosos, de 

universidades mexicanas y extranjeras, pero no cabe duda de que fue

ron movimientos heterogéneos y hasta contradictorios. Me afirmo, por 

ejemplo, en la hipótesis de que hubo un sector progresista importante 

en el almazanismo, no vearn~os sólo la alianza con Amaro. 

]\XI: Almazán se sentía constructor de la nación, físicamente, y 

aden1ás ... 

PML: Y hasta con cierta germanofilia nacionalista, aunque quizá 

menos que la de Carranza. Recorden1os. el acercamiento a los alema

nes en aquella época, por antiimperialismo, digamos; hay germanofi

lia en México en 1917, pero también en 1940. Las dos obedecen a una 

35 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

fórmula muy simple: todo menos los yanquis. Entonces, para ciertos 

sectores de la opinión pública, las veleidades germanófilas de Almazán 

pudieron tener un sentido patriótico. 

De ahí la importancia de Lombardo al comienzo de la guerra. Es el 

hombre del Frente Popular, quien más contribuye a otorgarle sentido 

ideológico -desde la perspectiva progresista y aun marxista- a la alian

za con Estados Unidos. Son muy interesantes los discursos de Lombardo 

en esa época y aun la folletinería, de la que mi padre guardaba un pan

fleto, donde se encomiaba esa alianza transfronteriza. 

Lombardo tuvo, junto con otros, una responsabilidad ideológica: 

convencer a la izquierda mexicana de que lo progresista era la alianza con 

Estados Unidos, con lo que de paso le hacía un favor a la Unión Sovié

tica. La cuestión era explicar a la gente que nuestros enemigos no eran 

los alemanes sino el nazi-fascismo y fomentar una corriente de simpatía 

hacia los aliados. Del otro lado estaba la quinta columna, el franquismo 

y la ultraderecha de siempre. 

No es solamente el pensamiento de izquierda. Surge también una 

corriente democrático-occidental encarnada por Jaime Torres Bodet, 

que fue promotor particularmente ilustrado de la ideología avilacama

chista. Se exalta además un nacionalismo elemental, expresado en imá

genes de calendario y en melosas canciones, a partir del hundimiento · 

del Potrero del Llano y la expedición del Escuadrón 201. 

Eso no obsta para que años antes hubiera un sector progresista que 

votó a favor de Almazán por razones nacionalistas, porque en Ávila 

Camacho no veían al sucesor de Cárdenas; al cardenismo lo veían encar

nado en Múgica, y votaron por despecho de que no fue candidato. De 

esto sólo tenía entonces vagas impresiones, la conciencia de los hechos 

ha sido a posteriori. 

JW: Bueno, Edna empezó a preguntar acerca de tus primeros re

cuerdos. 

PML: Mis primeros recuerdos son todos escolares y familiares. La 

primera casa propiedad de mis padres fue un acontecimiento impor

tante. En eljardín de niños yo era sobreprotegido, las maestras me que

rían y consentían mucho; eran amigas de mi mamá, y por la educación 
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precoz que tuve creo que era buen alumno. Gané en primer año de pri

maria un curso de lectura de rapidez, no solamente leía bien sino que 

lo hacía a gran velocidad. 

Y o era ta~tamudo de niño y la lectura era la práctica a la que me 

sometían para vencer esa discapacidad. Alguna vez pensó mi padre 

-pero no lo consumó- ponerme piedras en la boca como a Demóste

nes. Mi madre me corrigió la tartamudez con las lecturas en voz alta y de 

rapidez. La tartamudez no desaparece del todo; un remanente me duró 

hasta la adolescencia, cuando a veces se pega una consonante al iniciar 

una palabra y queda uno bloqueado. Acabé venciéndola. De la lectura 

en voz alta pasé a la modulación, de ahí a la declamación y a la orato

ria de una manera natural. La lectura de rapidez, que era mi especiali

dad, me había dado el aplomo y la confianza en público indispensables 

para esos menesteres. 

A mi papá le gustaban el teatro y la danza. En casa hacíamos mucha 

tertulia familiar y actividades culturales, había un pequeño arco en el 

comedor que volvíamos escenario para representaciones de niños. En la 

noche, después de merendar leíamos colectivamente; mi padre, con voz 

un tanto teatral. Eran libros de aventuras, textos didácticos de principios 

de siglo, biografias de hombres ilustres y a veces cuentos de terror para 

templar el carácter. Mi madre organizaba los festivales de fin de año de 

la escuela con bailables y representaciones teatrales; eso era también par

te de nuestra vida. Insisto en que había una éonexión geográfica y cul

tural entre mi casa y la escuela. 

La declamación no la practiqué en la escuela sino en familia; simple

mente era un gozo, un poco de actuación, pero no por un tiempo pro

longado porque esa atmósfera se disolvió poco después de que cumplí 

10 años. Pasé entonces de la escuela pública a la privada. Ese cambio se 

debió a dos razones, la primera tiene que ver con la historia: la escuela 

Rosa Luxemburgo era mixta, como lo fueron todas hasta la época del 

general Cárdenas, niños y niñas juntos; pero en el periodo del general 

Ávila Camacho se emprendieron reformas educativas para destintar la 

.escuela de socialismo y apaciguar a los conservadores. Entre ellas, por 

desgracia, el fin de la coeducación. 
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En 1940 entré a la primaria y dos años después, con las reformas que 

introdujo el secretario Octavio Véjar Vázquez, se separan niños y niñas 

y pasamos de una escuela pública a otra, que se llamaba José Martí. Mi 

madre se quedó en la escuela de niñas. Sin embargo, no era bueno el 

juicio profesional que mis padres se hacían de los niveles educativos del 

nuevo plantel y desde que cambiamos de escuela mis dos hermanos y 

yo, hubo la idea de que los estudios eran menos buenos, sobre todo a 

partir del tercer grado. 

En ese tiempo empezaron a surgir más escuelas privadas, cambio 

que a la larga sería trascendental. Las dos escuelas públicas a las que asis

tí estaban a tres· calles una de la otra y los maestros. se conocían entre sí, 

pero en la Rosa Luxemburgo tenían la impresión de que en la José Mar

tí eran menos competentes. Hubo la impresión de un descenso educa

tivo y buscaron una forma de mejoría. 

El ministro de la reconciliación educativa empezó a visitar los plan

teles privados, incluso aquellos que eran manejados por religiosos. Se 

creó entonces una escuela muy grande, el Instituto México, de her

manos m.aristas; un establecimiento de otras dimensiones, con muchos 

salones, amplios patios, auditorio y capilla, campo de futbol y canchas 

de basquet. Las escuelas públicas en que había estudiado estaban insta

ladas en casas habitación, donde se usaban las tres o cuatro recámaras, 

la sala, el comedor y hasta el lobby como salones de clase. Sólo había un 

grupo por grado: escuelas pequeñitas con un patio reducido. Animado 

por ese recuerdo, abrigué durante muchos años la obsesión de am.pliar 

radicahnente los espacios de la escuela pública, como propuse en el Plan 

Nacional de Educación de 1977. 

El Instituto México era en cambio una escuela moderna y suma

mente espaciosa, construida ex profeso, que albergaba la primaria y la 

secundaria. El aspecto deportivo era muy importante para mi padre y 

ese aspecto del plantel lo impresionó; además, como profesor y anti

guo funcionario de la secretaría tenía facilidades para conseguirme una 

beca. Las escuelas privadas otorgaban gratuitamente un porcentaje de 

sus matrículas a la autoridad pública que les concedía el reconocimiento 

de validez oficial, y ésta designaba libremente a los beneficiarios: tenía 
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excelentes calificaciones y mi padre obtuvo, primero para nú y luego 

para mi hermano Arturo, que también las tenía, las becas correspon

dientes. ¿Por qué lo hizo, siendo mi padre laico y la escuela de origen 

religioso? Creo que valoró varios factores: sintió que el cambio era una 

superación y que nos lanzaba, digamos, a lidiar en un espacio más com

petitivo y con niños de otras clases sociales, que se empezaban a notar. 

Nos inscribió en el Instituto México con el espíritu de enfrentar un 

reto y nos inculcó la idea de que nuestra condición económica era más 

modesta que la de nuestros compañeros, una vivencia nueva. Así tuv~ 

la impresión, sin serlo propiamente, de niño pobre, de que pertenecía a 

una clase social distinta y menos acomodada que los niños de la escuela 

privada. Y que eso me obligaba a un esfuerzo adicional. 

Al principio de mi estancia en la educación privada tuve considera

ble inadaptación, fui muy rijoso; eso me obligó a aprender rudimentos 

de defensa propia y más tarde boxeo. No tuve las mejores calificacio

nes, con la consiguiente reacción de mi padre. No fue un tránsito fácil 

para mí. La práctica de los deportes tampoco era una solución compen

satoria. Aunque por la profesión de mi papá me ejercité .en casi todos, 

no destaqué en ninguno y la mayor parte del tiempo lo dediqué a la 

natación, que no era actividad escolar. La afición a los deportes me ha 

acompañado toda la vida, más como satisfacción vital que como habi

lidad consumada. 

Fue muy importante mi profesor de quinto y sexto año de primaria, 

el maestro Camacho, un hombre con enorme pasión por la gramática 

porque había sido seminarista y sabía latín. Entonces me dediqué con 

intensidad a la gramática y tuve un buen conocimiento de la lengua, lo 

que después me facilitó el aprendizaje de otros idiomas: aprendí latín 

con cierta facilidad. Mis fuertes eran la ortografía, el 'análisis sintáctico 

y la declinación; al terminar la primaria, se convirtieron en mi princi

pal orgullo escolar. A mi nivel generacional me consideraba imbatible. 

Me aficioné a la lectura y a la literatura. De ahí surgió en parte mi 

vocación por el teatro. La primera vez que hablé en público fue por

que leía bien y con cierta presencia. Entonces llegó al país alguna auto

ridad educativa de los maristas y me designaron para recibirla: escribí 
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dos cuartillitas bajo la supervisión del maestro y hablé frente a toda la 

escuela, estaba yo en primero de secundaria. Como una vertiente lite

raria de la enseñanza de la gramática, me animé a participar en concur

sos de oratoria y declamación. 

JW: Te diste cuenta de que tenias una posición especial dentro de 

la escuela. 

PML: Así es. Bueno, la posición fue por mérito. Cuando cursaba el 

segundo año de secundaria se organizó el primer concurso de oratoria 

en que participé: obtuve el cuarto lugar. Los discursos eran en gene

ral muy católicos, y se hablaba de Cristóbal Colón y de las cruzadas; en 

cambio mi discurso, como mi padre me lo sugirió, fue muy social. Se 

llamó "El problema de las subsistencias", fijense qué título tan disonante 

con ese medio escolar, lejano de la pobreza que se produjo en México 

por efecto de la guerra. Había estrechez. La mayor parte de los produc

tos agrícolas se vendían a Estados Unidos por falta de mano de obra en 

ese país, y en México había una gran escasez de azúcar, de pan, de leche. 

Había días que desayunábamos con café. Quizá esto estuvo mezclado 

con un descenso social de mi familia. 

Antes se iba en la mañana y en la tarde a la escuela; entonces hicie

ron horarios corridos, para ahorrar en gastos de transporte. Nos man

daban con un refrigerio en la mañana; en mi caso, un pan con nata o 

mermelada. 

LF: Viniendo de una familia de nuestros, ¿qué importancia tuvo la 

educación socialista como ambiente de la casa? 

PML: La educación socialista fue antes, cuando yo estaba en el jar

dín de niños. Mi madre había estado dos o tres años en el Centro Esco

lar Revolución, en la niera época, y cantaba La Internacional, pero el 

ambiente de la Rosa Luxemburgo, a pesar del nombre, era nacionalista. 

JW: Corno nos dijo Luis Chávez Omzco, entre los profesores no 

había conciencia acerca de lo que era el verdadero socialismo. Pero 

¿ustedes salieron de la educación socialista? 

PML: No, cuando yo estaba en segundo de primaria comenzaron 

a implantarse nuevas tendencias en la educación, en sustitución de las 

que no arraigaron. Como secretario de Educación reflexioné sobre los 
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programas de estudio que nunca aterrizan en las aulas. Además, todo 

este ámbito del socialismo cambia sensiblemente por la guerra; entra

mos en alianza con Estados Unidos. 

JW: ¿Pero en primaria? ¿No tuvo impacto el socialismo en la épo

ca de Cárdenas? 

PML: Comencé primero y segundo de primaria todavía con ciertas 

imágenes muy nacionalistas. En la escuela había, por ejemplo, un retra

to grande, pintado al óleo, de Francisco Sarabia, el piloto mexicano que 

se estrelló en el Potomac viajando a Washington; un poco del heroísmo 

mexicano de aquel entonces. 

El cambio ideológico fue muy rápido en México. Hubo una influen

cia importante en el ambiente social por el hecho de que hubiéramos 

entrado en la guerra y poco después por la expansión de la radio y la lle

gada del consumismo norteamericano. La doctrina de la unidad nacional 

de Ávila Camacho se apoyó ert esos fenómenos. Me he metido mucho 

con el avilacamachismo porque años después me formé con donJaime 

Torres Bodet, destacado ideólogo de ese periodo. 

EMW: La depresión, ¿no los afectó como familia? 

PML: Sí, claro, pero en México eso ocurrió durante la guerra. Mi 

familia vivió con mucha estrechez en los primeros años c~arenta. Y mi 

padre, partidario además de la austeridad, de la sobriedad y del trabajo, 

la subrayaba como elemento educativo. Nos decía: "Estamos mal, pero 

¿cómo estarán los niños de los países en guerra?, ¿cómo estarán sufriendo 

los niños en Europa?", o donde estaban los bombardeos. La frugalidad 

era empleada también como un instrumento educativo; la privación, 

el no tener acceso a la abundancia. Y además acentuaba la relevancia 

del mérito, la necesidad de hacer un esfuerzo mayor para obtener algo. 

Mi familia, por decirlo de alguna manera, funcionaba como un sistema 

educativo que me ha acompañado toda la vida. 

EMW: ¿Hubo algún libro en tu niñez que te haya impresionado de 

manera sobresaliente? 

PML: Depende de qué entendemos por impresionar. 

LF: Que haya influido en tu futuro. 

PML: Bueno, ¿libros de aventuras o literatura escolar? 

41 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

LF: De lo que sea. 

PML: Creo que nos movían mucho los libros de aventuras, el sen

timiento heroico de la vida. Personajes de Veme, de Salgari y los de 

un autor poco conocido pero que nos fascinaba, Karl May,2 que igual 

tenía obras sobre el Far T!Vest que sobre el mundo árabe, y obviamen

te Kipling. y su Libro de las tierras vírgenes. Mi madre prefería la literatura 

propiamente infantil: los cuentos de Andersen y de Perrault, las fábu

las de Esopo y La Fontaine, también las hazañas civilizatorias. Sus obras 

predilectas eran Momentos estelares de la humanidad, de Stefan Zweig, y 

la biografía de los Curie. 

Había muchas traducciones al castellano, era una educación muy lati

noamericana. Los libros de aventuras llevaban primordialmente el sello 

de la editorial Tor de Chile, y los pedagógicos venían sobre todo de 

Argentina. Leíamos el Bílliken, que era una extraordinaria revista para 

niños. Había libros argentinos y libros chilenos; la industria editorial 

n1exicana no se había desarrollado. A través de la literatura infantil vivía-

1nos una especie de comunidad cultural con América Latina, como una 

ciudadanía en ciernes. Pero los libros que más me impresionaron fueron 

los de historia de México; los que contenían información intelectual a 

esa edad, en la secundaria, eran los que me ubicaban en el mundo. Ése 

ha sido mi lado flaco toda la vida. Porque mi madre, siendo profesora 

de todas las asignaturas -no había especialización por materias en pri

maria- tenía. predilección por la historia y la geografía, y eso era muy 

estimulante. Los profesores no tenían la pedagogía rígida que yo com

bato porque ha terminado con la creatividad del maestro. No seguían 

cartabones predeterminados. Antes se alentaba más la imaginación del 

maestro, su interés por las materias que le gustaban. Claro: eso también 

se presta a que los maestros n1ediocres no cumplan ningún objetivo. 

Mi madre tenía fama de ser una excelente profesora de historia y de 

geografía, pero su debilidad era la historia universal. Sabía mucho de los 

griegos, los romanos y los egipcios; de la historia de Europa, de la de 

2 Karl Friedrich May (1842-1912). 
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Latinoamérica. Como maestra de sexto de primaria, le ponía mucho 

acento a la historia universal. 

EMW: Lo mismo se hacía con la geografia, ¿verdad? 

PML: Exacto, y mi madre era también una gran conocedora de la 

geografía universal; sabía todas las cordilleras y los ríos, los Éufrates y los 

Tigris, los Nilos y los Amazonas, las alturas de todos los continentes y 

las sabanas, estepas y desiertos de África y Asia. Era el mundo profesio

nal de mi madre y alguna vez incursion,Ó en un concurso radiofónico: 

llegó a finales precisamente sobre geografía. Era muy buena para la gra

mática también, pero su gusto era la historia universal, y el de mi padre 

y el mío, la historia de México. 

EMW: ¿Eras muy allegado a tu madre? 

PML: A los dos, sí, mucho, aunque de distintas maneras. 

LF: ¿Cuál de los dos tuvo más influencia en tu formación? 

PML: Había un equilibrio. En cuanto a la formación moral y edu

cativa, eran los dos; en cuanto al peso de la personalidad, pues él. Cla

ro: la influencia de mi padre en el hogar -como solía ocurrir en ese 

tipo de cultura antes de la liberación femenina- era sumamente fuerte. 

JW: Bueno, el concepto de ser macho, el machismo en la familia, ¿no? 

PML: No. Siempre he pensado que el tipo de familia a la que per

tenecí desarrollaba lo que llaman los psicoanalistas "personalidad supe

régica", con paradigmas muy marcados y referentes valorativos, pero no 

propiamente machismo, si por machismo entendemos su parte negra: 

borracho, parrandero, jugador. .. y mujeriego. Eso es lo contrario de 

mi padre; él era puritano en la educación, hasta cuando uno decía una 

mala palabra. 

JW: Como buen deportista ... 

PML: Exactamente. No digo que fuera perfecto, pero para efectos de 

la casa sí: no bebía; fumaba, eso sí, y estaba en su casa siempre. La vida era 

ordenada y limpia; todos contribuíamos, como en una colmena, a los 

quehaceres del hogar. ¡Ah!, y casi todos los fines de semana salíamos de 

excursión, mi padre era un gran excursionista y también montañista. 

Íbamos hasta Tlamacas, al pie de los volcanes, y zonas aledañas alrede

dor de la capital; hacíamos campamentos. El escultismo implicaba una 
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relación de cercanía con la naturaleza y una actitud de bastarnos a noso

tros mismos. 

EMW: ¿No te hicieron darte baños de agua fría, de chico? 

PML: Algunas cosas de ésas, como entrar a un cuarto oscuro aun

que uno tuviera miedo, sí; o lanzarse desde un trampolín a edad muy 

tierna. Pruebas de carácter, constantemente. 

LF: Tú viviste en esta clase media en ascenso que ve a través de la 

educación la apertura de puertas, pero mientras no confrontaste otros 

estratos sociales mexicanos no lo supiste. En el Instituto Mé.xico es 

cuando te das cuenta de que evidentemente hay mexicanos que siem

pre tuvieron dinero o posiciones, no por el mérito sino por su naci

miento. ¿Cómo fue? 

PML: No tuve fricción, simplemente mis amigos fueron pertene

ciendo a clases sociales más acomodadas. La diferencia tampoco era tan 

grande. La sociedad de clase media seguía siendo relativamente homo

génea, aunque menos que en la escuela pública, pero no percibíamos 

distancias excesivas. Claro: empecé a visitar amigos que tenían casas más 

grandes, que vivían con cierta abundancia. Me impresionaban las des

pensas y los grandes jarrones pero no se notaba marcadamente la dife

rencia, ni cultural ni étnica. 

LF: La diferenciación social en México, ¿hasta cuándo la notaste? 

PML: Mi primera impresión de que las clases sociales existen la tuve 

cuando pasé a la escuela José Martí, donde había más diferencias que en 

la Rosa Luxemburgo. Siendo escuelas públicas las dos, aquélla era más 

modesta. En la José Martí eran de origen un poco más pobre los niños, 

había hijos de sirvientas y de vendedoras del mercado. Recuerdo una 

anécdota: estaban jugando futbol en el patio con una pelota pequeña 

de trapo. Yo no tenía ganas de jugar; me invitaron y por dar un pre

texto dije: "Ésa no es una pelota de futbol". Efectivamente, en mi casa 

sí había pelotas de diversos tipos, no porque fuéramos ricos, sino por

que mi padre disponía de un stock de útiles deportivos. Es lo que qui

se decirle a ese niño, pero no por desprecio, sino como pretexto para 

no acompañarlos en un ejercicio que no me interesaba. Me respon

dió airadamente: "Pues no juegues, ya estará por los que tienen dinero. 
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Nosotros no tenemos para comprar pelotas". Su desplante me impactó, 

sentí que había,ofendido a alguien sin intención y que me estaba mar

cando, con dignidad, un origen social distinto. Era hijo de una domés

tica. No lo había percibido antes, yo lo trataba como igual, pero él me 

marcó la diferencia. 

JW: En los cuarenta, cuando estudiabas en el CVM,3 ¿no tenías inte

rés en la política? 

PML: Directo no, pero sí la conciencia de tener algo que hacer en 

la historia del país. 

JW: Hay un artículo en Proceso que dice que el CUM era el trampolín ... 

PML: No es así. Entonces, todas las escuelas de la clase media eran 

trampolín, y la Facultad de Derecho lo era mucho más. En el sentido 

del ascenso social el CUM, más que una excepción entre las preparato

rias, era un arquetipo. 

JW: ¿Y la educación religiosa? 

PML:. Ya en la preparatoria era muy leve. Francamente, en el CUM 

no era importante. 

JW: No tuvo importancia. 

PML: No creo que la hay~ tenido. Yo tuve una vida religiosa muy 

personal, y nunca me sentí atado a un mundo cerrado de creencias. No 

recuerdo ni siquiera que hubiera propiamente clases de moral. Les lla

maban clases de moral a las de doctrina en la secundaria, pero no recuer

do que hubiera en el CUM lecciones de religión. 

VALORACIÓN DEÁVILA CAMACHO,ALEMÁN Y SUS OPOSITORES 

JW: En la época de Ávila Camacho, ¿qué pensaste de él? ¿Era popular, 

impopular, o no tuvo importancia para ustedes? 

PML: No era popular. Tampoco era odiado; tenía en las clases 

medias una fama de presidente blando, más bien mediocre. Se hablaba 

en cambio mucho de su hermano Maximino. 

3 Centro Universitario México. 
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JW: ¿Como inteligente? 

PML: Sobre todo como prepotente. Es el mundo que recuerda Ánge

les Mastretta en Arráncame la vida, en el que se impuso un caciquismo 

sin límites y con pocos escrúpulos, con la tolerancia del presidente. Era 

además una época en que los problemas eran tan grandes por la guerra 

-y las personalidades internacionales también- que nuestro mandata

rio tenía una imagen deslavada, débil. Había un contraste con la enorme 

personalidad de Cárdenas. Yo aprecié el avilacamachismo mucho después 

y lo estudié, e incluso orienté un par de tesis sobre la economía y la polí

tica en ese periodo que luego se convirtieron en libros de El Colegio de 

México. Tengo un discurso pronunciado ante la tumba de Ávila Cama

cho en La Herradura, en 1967. Jaime Torres Bodet me ayudó mucho 

a conocer al personaje, porque no había una buena biografía sobre él. 

Diría que don Jaime fue el ideólogo del avilacamachismo en el nivel 

más alto, redactor de la reforma aún vigente del artículo 3° constitucio

nal, por la que se superó el concepto de educación socialista y se fijaron, 

con gran armonía y elegante prosa, los objetivos de la nación y el sen

tido de nuestra democracia. Algunos de los mejores discursos de Ávila 

Camacho se deben a la pluma de don Jaime; recuerdo el "discurso de 

la victoria" al término de la guerra. 

La filosofía del Estado de bienestar viene. de Ávila Camacho. La 

revalorización de la educacióny del deber ciudadano en la enseñanza, 

la implantación de los seguros sociales, la creación de la Secretaría del 

Trabajo. Ávila Can1acho fue un hombre de sabiduría política natural. 

Hizo el gabinete más brillante que ha tenido el México contemporá

neo: invitó a gentes de todos los horizontes políticos, como el doctor 

Gustavo Baz, que era rector de la Universidad; Javier Rojo Gómez, 

que era líder agrario y gobernador; Ezequiel Padilla, brillante aboga

do y orador; el propio Jaime Torres Bodet, como tantos personajes que 

reunió a su lado. El doctor Ignacio Morones Prieto, con quien trabajé 

también, empezó su carrera pública en ese tiempo. Gobernante mode

rado, es cierto, supo sobrellevar con éxito la época de la guerra y, por la 

sucesión de las generaciones, a nú me tocó forn1arme con personalida

des que surgieron en esa época. 
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Luego aminé a gentes a escribir. Hay un libro que se llama No dejes 

crecer la hierba, de Octavio Véjar y Antonio Bermúdez, con el que ten

go algo que ver también. Entendí bastante al avilacamachismo a lo largo 

de mi carrera pública, sea por los cargos que desempefré, sea por los cur

sos que impartí. 

JW: Bueno, ¿y cuál fue la ideología de Ávila Camacho? 

PML: Su preocupación central fue restaurar la relación con las cla

ses medias, que estaban tremendamente friccionadas ya co~ el sistema. 

JW: ¿Hacer alianza con Estados Unidos en la guerra, apoyado por 

Lombardo? 

PML: Sí, pero también por el general Cárdenas. 

JW: ¿Cárdenas? 

PML: Cárdenas fue ministro de Defensa con Ávila Camacho. Se 

olvida a menudo, porque al final del sexenio hubo un tránsito dema

siado rápido hacia la idea de la modernidad que se entendió como un 

viraje hacia la derecha, en contraste con el pasado. Hay que entender el 

sexenio de Ávila Can1acho como un tiempo de tránsito, de fundación 

de entidades sociales y culturales de gran aliento, de institucionalización 

del país. Claro que hubo defectos y aun debilidades en esa gestión, y es 

evidente que pudieron haberse preservado más los avances sociales del 

régin1en de Cárdenas. 

JW: ¿Y la reforma agraria? 

PML: Disminuyó, claramente como parte de una estrategia de apa

ciguamiento. 

JW: Pero ustedes en la ciudad no pensaban mucho en la reforma 

a grana. 

PML: Desde luego que no, no estaba en nuestro horizonte de 

reflexión cotidiana. Es difícil distinguir lo que entonces pensaba de lo 

que supe después, pero el hecho es que a mí me tocó trabajar más· tar

de en instituciones marcadas por el gobierno de Ávila Camacho, como 

el Seguro Social o la Secretaría del Trabajo que él creó. 

JW: ¿Hasta entonces? 

PML: Sí, claro. Había Departamento del Trabajo todavía con Cárde

nas. En el gobierno de Ávila Camacho, el primer secretario del Trabajo 
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fue Ignacio García Téllez, quien fue también el primer director del 

Seguro Social. Trabajé en tres instituciones que tuvieron la impronta de 

esa época, incluyendo el segundo periodo de don Jaime en la Secreta

ría de Educación. 

Consideren que me formé en el sector social del gobierno: educa

ción, difusión de la cultura, seguridad social y trabajo. La mayor parte de 

mi vida la pasé en esas instituciones, y me consideraba en alguna época 

funcionario de carrera del sector social del gobierno. Mi lucha siempre 

fue contra el sector financiero, que nos negaba los recursos. 

JW: ¿Hasta el 52 no tenías mucho interés en la política? 

PML: De niño tenía una idea general; más bien eran las referencias 

del grupo familiar y del entorno social. A esa edad es más importante la 

influencia familiar que la opinión propia. En la primera adolescencia se 

despertó en mí una gran vocación hacia la cosa pública, pero mi viven

cia e imaginación me inclinaban más hacia su sentido histórico. Al prin

cipio tuve dos vocaciones que se cruzaron: quería ser algo relacionado 

con el arte, de preferencia actor; declamaba con éxito y le tomé el gus

to a los aplausos. Más tarde se fue definiendo mi interés por la política, 

pero la experiencia académica y cultural de la Facultad de Derecho me 

hizo pensar que se trataba de dos caminos concurrentes: el intelectual y 

el propiamente político. 

JW: ¿Eso fue con la llegada del alemanismo? 

PML: Cuando Miguel Alemán fue candidato yo tenía 12 años de 

edad. La primera sucesión presidencial donde tuve una conciencia cla

ra de qué estaba pasando fue seis años después, en 1952. No tenía nin

guna simpatía por Ruiz Cortines, desde luego. 

JW: Bueno, y entrando a la época de Alemán, se presentó el proble

ma de Henríquez Guzmán. ¿Aceptaron lo que pasó ... ? 

PML: En primer término, desde el punto de vista puramente políti

co, una vez eliminada la candidatura de Javier Rojo Gómez, dentro del 

espectro ideológico del régimen Alemán resultaba un candidato progre

sista. Era hijo de un revolucionario; había hecho una carrera de abogado 

al servicio de los trabajadores en Veracruz. Venía de un origen modes

to -su vida juvenil fue incluso precaria-, había sido gobemador en la 
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época de Cárdenas. Por una serie de accidentes tuvo un rápido ascenso y 

una carrera afortunada: la muerte accidental de algunas gentes se la faci

litaron. Había sido coordinador de los gobernadores y jefe de la campaña 

de Ávila Camacho; siendo aún muy joven, había sido un eficiente secre

tario de Gobernación. Hábil y con simpatía personal, Alemán se presen

taba como una opción progresista en ese momento. Estaba el grupo de 

Gaxiola, secretario de Economía que había sido secretario particular 

de Abelardo Rodríguez y autor de la única biografía que conozco sobre ese 

presidente, a quien se le veía muy cargado hacia el capitalismo. Destacaba 

sobre todo Ezequiel Padilla, hombre brillante que había sido un secretario 

de Relaciones muy lucidor, pero al que se le atribuían demasiadas afinida

des y compromisos con los norteamericanos. En ello hubo exageración, 

pero su imagen pública lo hacía parecer muy cercano a Estados Unidos. 

Eso explica por qué Lombardo presentó a Alemán, en célebre 

discurso, como el Cachorro de la Revolución -parece que no fue la expre

sión, pero es la que quedó-; otros dicen que lo que subrayó es que era 

el cachorro de Cárdenas y Ávila Camacho. Tenía su sentido; la CTM lo 

apoyó abiertamente y la maquinaria lo ungió de modo apabullante. Tal 

vez' fue el primer destape propiamente dicho, porque antes la competen

cia interna era más abierta y hasta brutal. 

El hecho de que Miguel Alemán fuera el primer presidente civil de 

México después del interinato de Emilio Portes Gil, su juventud misma, 

su carácter de universitario, en ese momento tenían un gran significado. 

El primer gabinete de Alemán estuvo integrado por universitarios dis

tinguidos. Don Alfonso Caso fue secretario de Bienes Nacionales, a la 

que poco después renunció al igual que el maestro Andrés Serra Rojas 

en la Secretaría del Trabajo, quien seguía impartiendo su cátedra. Había 

otra media docena de profesores de la Facultad de Derecho en ese gabi-

nete: Agustín García López -padre del actual cónsul de México en 

Los Ángeles-, secretario de Comunicaciones; un ameritado profesor 

de contratos, Manuel Gual Vidal, fue secretario de Educación Pública. 

Destacaba un escritor y abogado campechano, talentoso, progresista y 

culto, Héctor Pérez Martínez, primer secretario de Gobernación de 

ese gabinete, que murió poco tiempo después. Igual suerte tuvieron 
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el arquitecto Carlos Lazo, constructor de la Ciudad Universitaria, y 

Gabriel Ramos Millán, personaje muy interesante al que llamaban El 

Apóstol del Maíz por su dedicación a la producción agrícola. El primer 

gobierno propiamente universitario de México fue el de Miguel Ale

mán. Claro, hubo una predominancia de compañeros de generación y 

amigos personales que se acentuó después de las muertes y renuncias 

que he mencionado, y luego la ostensible corrupción, que deforn1ó y 

marcó finalmente a ese gobierno. 

Sin embargo, el inicio del régimen de Alemán fue muy prometedor 

para el país: era la posguerra, el acceso a la modernidad, el espejismo de 

la industrialización. Después modificó su signo y mereció la crítica feroz 

de Daniel Cosía Villegas en su inolvidable ensayo La crisis de México. El 

alemanismo fue cambiando gradualmente de sentido y de tono; al final 

se convirtió no sólo en una frustración ideológica sino en el quiebre his

tórico de lo que fue la Revolución. 

LF: Si la imagen del dominio de los abogados, de los universitarios, 

ya estaba más o menos estabilizada en el país, ¿no causó conflictos con 

otros gremios? 

· PML: No todos eran abogados; había también antropólogos, arqui

tectos y hasta ingenieros. 

LF: Pero había una especie de hegemonía, digamos, de los aboga

dos, ¿no? 

PML: Sí. Y después se incren1entó la interacción entre el gobier

no y la. facultad. 

EMW: ¿Cómo clasifica usted en esa época a Ezequiel Padilla? 

PML: Ahí fueron al principio referendas indirectas porque 1ni padre 

habfa tratado hacía tiempo a Padilla, cuando don Ezequiel estuvo en 

alguna actividad relacionada con la educación; creo fue subsecretario 

del ramo, y tenía gran aprecio por su figura y por la oratoria que practi

caba. Fue después un ministro de Relaciones muy brillante, acorde con 

el espíritu del pacto del Atlántico y en apariencia alineado con Estados 

Unidos. No olviden1os las grandes aportaciones que hizo al proyecto 

de las Naciones Unidas en la Conferencia de Chapultepec, la iniguala

ble delegación que él encabezó. 
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Mi padre, y también el medio social en que me movía, estaban en 

busca de líderes, y don Ezequiel era entonces una personalidad muy 

relevante, con prestigio internacional y candilejas internas; creo que mi 

padre lo admiraba por su propio concepto del mérito y le tenía apre

cio por el trato que le había brindado. Por tanto, yo no veía mal a don 

Ezequiel pero no tomé partido en la coyuntura del 46, desde luego, por

que estaba todavía muy joven. 

Traté a Padilla mucho después, hasta su muerte, e incluso lo invité en 

1955, como dirigente estudiantil, a un acto de aniversario de Naciones 

Unidas en el que habló. Frecuenté su casa y guardo hasta hoy relación 

amistosa con sus hijos, los que alguna vez me encomendó. 

JW: Él también salió del partido. 

PML: /En efecto, don Ezequiel fue el único político que rompió 

con el sistema. Era un tanto narcisista, pero una personalidad destacada. 

También a veces la gente -y esto ocurría en México- tiene debilidad 

por las personalidades que salen de la rutina burocrática o de la mono

tonía política. Hay un hambre de liderazgo que frustra la conspiración 

de los mediocres. 

La primera confrontación política cuyos términos fueron claros para 

mí fue la del 52. Mi padre fue lombardista y en general se tenía un pobre 

concepto del señor Ruiz Cortines: un perfil de burócrata. Entre los estu

diantes había sim_patía por el henriquismo, aunque muy pocos militaron 

en él. Ésa fue la última vez que se produjo una escisión del sistema polí

tico, hasta la que nosotros protagonizamos 36 años después. 

RELIGIOSIDAD Y AGNOSTICISMO 

LF: Durante tus años de formación en el Instituto 1\1éYico, ¿cómo resol

viste el dilema de venir de una educación laica en la casa y confrontar 

una educación religiosa? 

PML: No hubo mayor problema porque, como ocurre en las fami

lias mexicanas, sin ser muy practicante, mi madre sí era católica. Además, 

tenía yo unas tías particularmente creyentes; esto vino a ser sustitutivo de 
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una educación religiosa. Hice tardíamente mi primera comunión por

que ingresé a la educación privada. Mi padre, siendo laico, no era into

lerante y permitió que de niños fuéramos bautizados. Él mismo se solía 

llamar agnóstico, pero en realidad era ateo. 

Tampoco era una escuela religiosa muy impositiva. Tuve posterior

mente una época de religiosidad, pero muy personal. En mi adoles

cencia tuvo un significado profundo la adopción de valores cristianos, 

precisamente por vivir en un ambiente laico y no profesar un catolicis

mo formal. La religión para mí fue una experiencia íntima que quizá 

sirvió para expresar mi emotividad. Que no haya tenido educación cató

lica sino tardíamente me hizo, además, entrar a la religión con mucha 

conciencia de lo que hacía y salir de ella con mucha conciencia de lo 

que decidí. Salí de la religión como salí ahora del PRI. Fue un largo pro

ceso de maduración. 

JW: ¿En qué año sería esto, más o menos? 

PML: Al terminar la facultad. Tuve alguna crisis sentimental propia 

de la edad, después de un absorbente liderazgo estudiantil. Adquirí una 

cultura laica, pero de otro nivel. Estudié filosofía y me asomé al mundo 

de la cultura; en algún punto me definí a mí mismo. Jamás quise ser de 

"medias tintas": decidí que ya no era católico y asumí el agnosticismo. 

JW: ¿Esto fue en los cincuenta, en 55? 

PML: Sí, por ahí, cuando terminaba la carrera. Pero como la salida 

del PRI, era algo que ya había ocurrido en los hechos, nada más que quise 

formalizarlo frente a mí mismo. Fue fruto de una prolongada reflexión, 

porque me asomé también a la teología. Llegué a la conclusión de que 

toda religión es fundamentalmente la creencia en lo sobrenatural, ése es 

el fondo del problema. 

JW: ¿Una definición de sí mismo que uno hace en la universidad, o 

las exigencias de una carrera política? 

PML: Una definición de sí mismo, como parte de su viyencia ínti

ma, cuando estudia en la universidad. En materia religiosa me definí 

después, cuando terminaba la licenciatura y decidí que ya eso no era así. 

Cerré un ciclo vital en varios sentidos. 
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VOCACIÓN POLÍTICA Y AFICIÓN POR LA HISTORIA 

PML: El interés por la política venía de antes. Cambiar de la escuela 

pública a la escuela privada fue un choque, es cierto, y al principio dejé 

de ser el primer estudiante que había sido para pasar a otros niveles, pero 

la exigencia familiar, que estaba relacionada con el mantenimiento de la 

beca, y mi propio deseo de superarme, me hicieron recuperar mi nivel 

de ser primero, segundo de la clase en poco tiempo. Además, me com

pensaba participar en la oratoria y la declamación. 

Mi vocación política me vino entonces, no necesariamente por 
/ 

haber participado en concursos de oratoria, sino por otra vertiente: el 

conocimiento y el gusto por la historia. En casa había libros de historia 

de México que había leído y repasado. 

Leí un libro de Alfonso Teja Zabre. Aunque a veces mis padres nos 

daban tareas de lectura que no tenían que ver con el programa de la 

escuela, me asomé por mí mismo a la historia contemporánea del país, 

me llamaban la atención los textos y los reportajes gráficos sobre la 

Revolución mexicana, y atraían particularmente mi curiosidad las imá

genes más o menos imponentes de los presidentes de México, cuyos 

nombres acabé reteniendo. ¿Por qué los memoricé? No puedo recordar

lo, porque me gustó el ejercicio o porque alguien me lo pidió, el caso es 

que fijé en la memoria quiénes habían sido los presidentes del siglo xx. 

Entonces, en el curso de civismo de segundo año de secundaria, el pro

fesor un día preguntó en clase: "¿Quién sabe quién es el presidente de 

México?" Levantaron la mano la mayoría: "Miguel Alemán". Enton

ces preguntó: "¿Y quién fue el presidente anterior?" Como tres o cua

tro levantamos la mano: "El general Manuel Ávila Camacho". Entonces 

dijo: "A ver si alguien sabe quién es el anterior". Alcé la mano y dije: 

"Pues Lázaro Cárdenas". "¿Y el anterior?" "Abelardo Rodríguez." 

Y entonces, ya como para desafiarme, dijo: "¿Y quién fue el anterior?" 

Le dije: "Pascual Ortiz Rubio". "¿Y quién el anterior?" "Emilio Portes 

Gil." "¿Y quién el anterior?" "Plutarco Elías Calles." "¿Y quién el ante-
/ 

rior?" "Alvaro Obregón." "¿Y quién el anterior?" "Adolfo de la Huer-

ta." "¿Y quién el anterior" "Venustiano Carranza." 
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Me remonté después por mi cuenta a los presidentes de la Con

vención, aludí a Victoriano Huerta y a Madero hasta llegar a Díaz, sin 

excluir a León de la Barra y Pedro Lascuráin. El profesor quedó anona

dado: nunca creyó que pasara de Abelardo Rodríguez. Y me dijo, lapi

dario y emocionado: "Tú vas a ser presidente de México": 

Y me fregó, porque definió mi carrera política y además porque nun

ca fui presidente ni lo seré, pero ésa fue la gran motivación de mi vida 

pública. Así terminó ese día inolvidable. Esa impresión fue definitiva, 

masiva e indeleble para mí. 

Esa anécdota acendró además mi gusto por la historia. La primera clase 

que di en mi vida muchos años después, en la Escuela Nacional Preparato

ria, fue historia universal, de la caída del Imperio romano a la Revolución 

francesa, para el que tomé como guía un libro espléndido: la Historia de la 

cultura de Alfred Weber. Un año nada más, porque poco después me fui 

becado a Francia. Paralelamente impartí un curso de sociología, y meses 

más tarde un seminario sobre la Revolución mexicana que fue determi

nante en mi trayectoria académica. No soy profesional de la historia pero 

sí un amateur consumado de esa disciplina, y siempre he lamentado no 

tener más tiempo para estudiarla. Cuando me jubile quiero hacer histo

ria, sobre todo de las instituciones políticas del país; ha sido mi principal 

dedicación universitaria. Soy mal competidor de los profesionales, pero 

creo en la historia como el testimonio articulado del tránsito del hombre 

sobre la Tierra, y como un componente fundamental de la educación. Las 

humanidades son esencialmente la gramática y el conocimiento del pasa

do; es decir, la lengua y la historia. Las tesis que al respecto sostuve como 

educador se las debo en gran parte a mi propia formación. 

En la historia está todo, en la historia están la economía, la sociolo

gía, la política, la ciencia. Para qué digo, aquí frente a historiadores, que 

todo es historia. Y todo con unidad de sentido, como la explicación de 

conjunto de la evolución de la sociedad. Cualquier otra disciplina, con 

independencia de su objetivo o de su autonomía metodológica, todos 

los demás saberes no son sino parcializaciones, que pierden contex

to al margen del maínstreant del conocimiento empírico que es la his

toria. Para mí, que soy agnóstico, es la manera de entender de modo 
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significante las creaciones del ser humano. Sentirlo es el dominio del 

arte e interpretarlo el cometido de la filosofía. 

La falta de contexto histórico vacía a la cultura de su verdadero con

tenido. Como lo advertimos ahora, se convierte en un saber formal. 

Me interesa más saber por qué hizo las cosas Maquiavelo, en qué con

texto escribió, cuál era su universo político y cultural, que conocer su 

obra completa; eso me parece secundario, a menos que sea un experto 

en la época o en el autor. Además, hay muchos otros actores, creadores 

y personajes relevantes de ese tiempo que se explican unos a otros; para 

mí, todos son variantes indispensables de una comprensión articulada e 

inteligible de la evolución del pensamiento y de la acción humana, que 

lleva el nombre de historia. 

PREPARATORIA Y PRIMER EMPLEO 

PML: En segundo de secundaria gané el cuarto lugar en oratoria; en ter

cero gané el tercer premio; en primero de preparatoria el segundo, y en 

segundo de preparatoria el primero, también como una indicación de que 

las cosas no son tan fáciles y que había un sentido de irse superando cada año 

y a cada experiencia, como los personajes a los que n1e había aficionado. 

LF: La preparatoria, ¿era la Nacional Preparatoria? 

PML: A la Preparatoria Nacional estuve a punto de inscribirme, 

pero los planes cambiaron y aquí hay un quiebre importante también. 

Ingresé finalmente al Centro Universitario México (cuM), que no estaba 

incorporado a la Secretaría de Educación Pública sino a la Universidad 

Nacional; p~r lo tanto, mi beca ya no podía prolongarse. Lógicamente, 

tenía que inscribirme en la escuela pública de nuevo. 

Pero hubo otro elemento: dentro del sistema educativo de mi fami-

lia y de sus posibilidades económicas estaba que todos trabajáramos 

a partir de los 17 años. Mis hijos han comenzado a hacerlo, es una 

constante familiar a través de las generaciones. Mi padre quería que 

tuviéran1os una preparación práctica al nivel de la educación media 

superior, concepto que sostuve más tarde como funcionario educativo. 
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La preparatoria debería ser de dos vistas: preparar para la universidad y 

preparar para la vida; un sólido contenido de formación general y otro 

de carácter terminal, como dice la jerga técnica. 

Mi padre primero quiso que yo estudiara en una escuela vocacional, 

en el Politécnico, para que aprendiera contabilidad, trabajara de inme

diato y continuara mis estudios superiores, pero no me gustó el proyecto 

porque percibí un empobrecimiento académico y hasta un retroce

so. Entonces insistí en ir a la Nacional Preparatoria, donde me inscri

bí provisionalmente, pero un maestro del Instituto México, el profesor 

Marcos García, español y hermano marista, fue a ver a mi padre y le dijo 

que la congregación quería que yo siguiera en sus escuelas. Mi padre le 

respondió que no teníamos recursos económicos, y entonces los maris

tas me pagaron la educación preparatoria. No nos cobraron un centa

vo; fue como una especie de premio, promovido por un profesor muy 

generoso, sin que mediara ningún reclutamiento religioso ni compro

miso ideológico. Estudié entonces en el CUM con una beca concedida 

por la propia escuela y continué en el mismo sistema educativo. 

Mi decisión de ser abogado tiene que ver con lo mismo. Mi padre 

hubiera querido que estudiara primero una carrera corta y después me 

inscribiera en Economía o en Leyes, pero ocurrió que me llevó a un 

concurso de oratoria en la Facultad de Derecho, siendo yo estudian

te de preparatoria, en el aula grande de la vieja escuela, y quedé abso

lutamente fascinado con el ambiente: eso era lo mío, y nada más. Días 

después fui a ver los paneles con anuncios de los cursos y los nombres 

de los profesores, que eran muy famosos: en Derecho Agrario Antonio 

Díaz Soto y Gama, y en Sociología el viejo Juan Pérez Abreu. Grandes 

personalidades académicas como Mario de la Cueva y Eduardo Gar

cía Máynez; distinguidos profesores españoles de nombres tan sonoros 

como lvianuel Pedroso, Niceto Alcalá-Zamora o Luis Recaséns Siches; 

además, connotados ministros del gobierno alemanista: Agustín García 

López o Francisco González de la Vega y otros que entonces no cono

cía, como Jesús Reyes Heroles y José López Portillo. Lo máximo a lo 

que podía aspirar un estudiante que además tenía una vocación polí

tica incipiente; entonces, los abogados hacían la vida pública del país. 
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Le dije a mi padre: "Mira, hay abogados políticos, hay abogados liti

gantes, hay abogados jueces, hay abogados administradores y hasta escri

tores. Es la profesión más amplia, la que permite más cosas. Quiero tener 

esa amplitud". Y así ingresé a la Facultad de Derecho. Fue una expe

riencia absolutamente definitiva en mi vida, desde luego. 

LF: ¿En qué etapa vivías cuando te entra el gusto por la política? 

PML: El gusto por la presencia pública, por comunicar ideas, pues 

desde que participé en los concursos de oratoria. El gusto por hacer algo 

en la historia y por estar en los libros de historia -y quizá sea lo que me 

mueve todavía- viene de aquellas anécdotas que conté y de mi estudio 

de esa disciplina. La pasión por la actividad política propiamente dicha 

vino poco después, en la facultad. Antes no había hecho política estu

diantil, incluso por la estructura de las escuelas privadas; no había salido 

todavía como organizador de grupos o de corrientes políticas. Nuestros 

círculos habían sido más bien de estudio y discusión. 

· JW: ¿Saliste como líder de algún grupo? 

PML: Entrando no, porque la preocupación más importante era estu

diar, y porque entré a trabajar antes de ingresar a la facultad. Mi padre, en 

un detour de su vida, tuvo un modesto cargo público como jefe de perso

nal de la Secretaría de Bienes Nacionales, porque quien llegó a ser titular 

lo había conocido en la actividad deportiva y sabía sus dotes de organiza

dor, su disciplina y honestidad. Había grandes problemas burocráticos en 

la gestión de los recursos humanos de esa dependencia y pensó que podía 

ayudarlo. Le dijo: "Profesor Muñoz Ledo, lo invito a que ponga orden". 

Fue un extraordinario jefe de personal, riguroso en sus actitudes, 

pero maestro a fin de cuentas. Las circunstancias le descubrieron lo que 

quizá podría haber sido durante toda su vida; era organizador nato, 

funcionario incorruptible y sabía mover a las gentes. Me consiguió un 

interinato en la plaza más baja del escalafón y empecé a trabajar en la 

secretaría, que estaba en la calle de Moneda, a dos cuadras de la facultad. 

El 1º de diciembre de 1950 ingresé al servicio público federal, a los 17 

años, con el nombramiento que más me ha honrado en mi vida, y salí 

el 19 de octubre de 1985 por un oficio de mala muerte que expidió el 

joven Bernardo Sepúlveda, diciendo que estaba yo dado de baja. 
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JW: Estan1.os llegando ya muy adelante de lo que queremos hablar. 

Cuéntanos de tu primera experiencia laboral. 

PML: Mi experiencia burocrática de joven fue muy importante para 

mí porque conocí la administración por dentro desde los escalones más 

bajos. Acabo de leer ayer en Excélsior que me incrusté en el PRI; ¡qué me 

voy a incrustar al PRI! Iba a la escuela a las clases, y por horas trabajaba 

en una oficina de prensa. Mi primera enconúenda fue repartir boleti

nes en los periódicos; conozco hasta hoy periodistas ya mayores. Cuan

do yo tenía 18 años, Julio Scherer tenía 23 y nos conocimos entonces, 

él entraba de reportero a la segunda edición de noticias. Me llamaban 

Muñocíto los periodistas; iban a nú oficina y yo les daba los materiales. 

Era una oficina donde recortaba los periódicos e incluso los pegaba, 

después hacía la síntesis de noticias en un esténcil para los funcionarios 

y al final terminé haciendo yo núsmo los boletines de prensa. Así que 

me formé en un servicio de relación entre el Estado y la prensa, y tuve 

también acceso a la burocracia de alto nivel. 

Por eso no me dediqué originalmente a la política estudiantil. Qui

se ser muy buen estudiante, me inscribí con los profesores más difíci

les; tuve un primer año muy bueno con los mejores maestros hasta que, 

por razón natural, en segundo año empezó la inquietud de la política 

estudiantil. No participé en las elecciones de nú generación porque se 

celebraban el primer año de la carrera. La' primera organización en que 

participé llevaba el extraño nombre de Conúsión Redactora Universita

ria de los Problemas de México, de tendencia sociologista, que buscaba 

apoyos en oficinas públicas para hacer estudios de campo; en ese con

texto obtuvimos unos boletos de tren para viajar a Guatemala y obser

var lo que ocurría durante el gobierno de Jacobo Arbenz. Ésa fue nú 

primera salida del país, por el sur, no por el norte. 

MARIO DE LA CUEVA y JAIME TORRES BüDET 

PML: Tengo dos escritos sobre dos hombres que contribuyeron a for

marme, que fueron el maestro Mario de la Cueva y Jaime Torres Bodet; 
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de su género, los dos que he hecho con más sentimiento personal. Uno 

salió muy breve, lo escribí en Nueva York y se publicó en un libro 

colectivo tiempo después de muerto el maestro. El otro es mi discurso 

en la Rotonda de los Hombres Ilustres, donde despedí a Jaime Torres 

Bodet a nombre de la República. 

Al doctor De la Cueva lo llamo mi segundo padre y explico la razón 

en un pequeño ensayo de 12 páginas que escribí en dos noches. Tuve 

un segundo padre no sólo porque Mario de la Cueva haya sido un gran 

maestro, sino por el impulso excepcional que dio a la formación cultu

ral de nuestra generación y a mí en lo particular. Era en efecto un gran 

maestro, educado profesor de Derecho Constitucional y el mejor autor 

en Derecho del Trabajo que haya dado América Latina; fue el más com

pleto nuestro de mi generación porque lo era en toda la extensión de 

la palabra, mucho más allá de la cátedra. Era un hombre muy idealis

ta. Ahora no voy a hablar de lo que fue Mario de la Cueva, pero quie

ro decir que había sido secretario general y rector de la Universidad en 

sus tiempos de mayor autonomía, habiendo sucedido a Manuel Gómez 

Morín, que había vuelto después a los cargos académicos como director 

de la Facultad de Derecho. Creía en la autonomía absoluta de la Uni

versidad y en su función de conciencia crítica de la nación; fue por ello 

un tenaz promotor de investigaciones, publicaciones y todo género de 

actividades culturales. Me formé universitariamente bajo su égida. Vivía 

en la calle de Nicolás San Juan, casi esquina con Xola, y nosotros en la 

cerrada de Xola, a unas cuantas cuadras. Era soltero y le gustaba departir 

y jugar dominó con sus amigos, pero dedicaba la mayor parte del tiem

po a los estudiantes. A nú me tomó un gran afecto, me inculcó el sen

tido del ideal y confianza en las posibilidades de transformar a México. 

JW: ¿Cuándo fue esto? 

PML: En 1952 lo empecé a tratar, cuando llegó a la dirección de la 

escuela. Hubo un concurso de oratoria en la facultad, donde empatamos 

tres en las finales; fue tan exitoso y apasionado el evento que a los tres 

nos llamó para hacer una revista totalmente subsidiada por la Univer

sidad y sin ninguna cortapisa. Fue la famosa revista .Medio Siglo, que da 

nombre a mi generación. Inician1os la publicación dos de los finalistas de 
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ese concurso: Genaro Vázquez Colmenares y yo. Invitamos a los com

pañeros que formaron la primera directiva. Era una revista antológica 

de muy buena calidad, no una revistilla de chismes o anécdotas estu

diantiles; con ensayos nuestros, con traducciones de ensayos extranjeros 

y trabajos de algunos maestros. Tenía entonces 19 años. Pronto la revis

ta se convirtió en el núcleo organizador de la generación, entendida no 

en el sentido de promoción escolar sino de conjunto de coetáneos que 

emprenden una obra juntos. Entre todos los que participamos, la dife

rencia de edad no era mayqr de seis años. 

LA REVISTA MEDIO SIGLO 

PML: Genaro invitó a Víctor Flores Olea, que era su amigo de corre

rías estudiantiles, y yo invité a Rafael Ruiz Harrell, que era mi com

pañero de primer año y provenía de la Nacional Preparatoria; acaba de 

escribir un libro tremendo que se llama Exaltación de ineptitudes, sobre la 

decadencia política durante el gobierno de nuestro entonces compañe

ro, Miguel de la Madrid. Invité también a Javier Wimer, que hoy es el 

director de la Comisión del Libro de Texto Gratuito y había comenza

do a tratar desde el CUM, gran amigo y excelente escritor, y Genaro invi

tó a su vez a Carlos Fuentes, que acababa de llegar de Europa. Carlos es 

mayor que nosotros, pero por ser hijo de diplomático se había quedado 

estudiando en Ginebra y cuando volvió se incorporó a nuestra gene

ración. Para nosotros Fuentes era deslumbrante, hablaba perfectamen

te inglés, francés, portugués y decía discursos memorizados en alemán; 

tenía un nivel de cultura literaria superior al nuestro. 

Ahí empezó Carlos Fuentes. En un artículo que se llamaba "Raíz de 

Orozco" habla de su reencuentro con Jv1éxico, en el primer número 

de la revista, mismo en el que publiqué un pequeño ensayo que se llama 

"La juventud ante los problemas nacionales", que contiene los propósi

tos fundamentales que habrían de orientar mi vida pública: hago la críti

ca de las instituciones creadas, en circunstancias distintas, cuatro décadas 

atrás, y me pronuncio por la creación de una conciencia generacional 
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capaz de establecer un nuevo orden social. Algún periodista curioso se 

refirió hace poco a ese texto como un antecedente remoto del movi

miento que ahora encabezamos y citó pasajes semejantes a los de nues

tro actual discurso. 

LF: ¿Quién fue el tercer finalista de ese concurso? 

PML: Miguel Covián Pérez. No pudo o no quiso entrar a la revis

ta porque trabajaba en el PRI. A la revista Medio Siglo le pusimos así por

que eran predominantes los muchachos de la generación 50 -yo soy 

de la 51- y se les ocurrió a ellos ponerle ese nombre, que finalmente 

a todos nos involucraba simbólicamente. El primer número, con títulos 

pretenciosos y un formato comercial desagradable, no correspondía a 

la intención y calidad de la revista; a partir del segundo nos mudamos 

a la editorial Stylo, del hijo de Antonio Caso, que le imprimió su carác

ter definitivo. 

Empezarnos a publicar plaquetas de poesía después de arduas discu

siones en el comité editorial, en el que privaba la objetividad y la armo

nía cuando no se trataba de temas políticos. La primera separata poética 

fue de Rafael Ruiz Harrell, Ocho cosas de papel; la segunda es el primer 

poema de Marco Antonio Montes de Oca -Ruina de la infame Babilo

nia-, que hoy es el mejor poeta de México. Ahí empezaron a publicar 

Arturo González Cosío, Enrique González Pedrero, Sergio Pitol, Salva

dor Elizondo, Juan Bañuelos, Manuel Mas Arauja, Osear Uribe Ville

gas y algunos más jóvenes, como Carlos Monsiváis. 

En la revista Medio Siglo yo era el secretario ejecutivo, porque no 

había propiamente director. A Carlos Fuentes le ofrecimos el nom

bramiento de presidente del consejo editorial por un cierto equilibrio 

interno, porque ellos se dedicaban entonces a la literatura y al derecho 

pero no participaban en las cuestiones políticas de la facultad ni tomaban 

partido claro contra el régimen; nosotros, en cambio, hacíamos política 

y hacíamos la revista. Se nos ocurrió la idea de formar una agrupación 

con todas las revistas y periódicos que encontrábamos en las preparato

rias y facultades: se llamó Comisión para la Reforma Universitaria y su 

tarea era proponer iniciativas para el traslado a la Ciudad Universitaria, 

que entonces se iniciaba. De ahí surgió la idea de que yo fuera candidato 
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a la Sociedad de Almnnos de la facultad, y n1e lancé con ganas a la polí

tica en contra de los viejos grupos, a los que llan1ábamos "los fósiles" 

y a los que derrotamos. Ganamos arrolladoramente, además, pero para 

ello tuvimos que tomar un día el viejo edificio de la facultad, donde 

ellos se habían parapetado en medio de una enorn1e zacapela, porque 

también éramos deportistas. 

Hacíamos la revista Medio Siglo, participábamos en los concursos de 

oratoria y conducíamos la política en la facultad; nos gustaban las fiestas 

y yo era bailarín, nadador y boxeador. Me es difícil recordar una etapa 

más completa e intensa de mi vida, al punto de que sigo considerando 

esa edad como el horizonte más bello de la existencia. 

Cuando salí de la Universidad -ya el maestro De la Cueva no 

era director- hubo una segunda época de Medio Siglo; la generación 

siguiente a la nuestra quiso seguir nuestros pasos y me pidiero'n que 

hablara con el rector para que se las financiara. La segunda época de 

Medio Siglo la dirigieron Sergio García Ramírez, hoy procurador general 

de la República, José Miguel González Avelar, hoy secretario de Edu

cación Pública, Carlos Monsiváis, Fernando Zertuche, Enrique Soto 

Izquierdo y otros. 

Miguel de la Madrid es un año más joven que yo, y casi dos o tres 

del promedio de la generación; tenía además otros intereses, por lo que 

no llegó a escribir en l\/Iedio Siglo. Participó en algunos concursos de 

ensayos que organizamos pero él está entre las dos generaciones, ya que 

la relación con nosotros era más amistosa que intelectual, y por razon.es 

psicológicas se fue juntando gradualmente con la posterior. La prueba 

es que ha gobernado con esa generación, no con la nuestra, si le pode

mos llamar a esto gobernar. 

El nuestro era por definición el medio cultural de la facultad, y en 

alguna medida el de la Universidad. Ésa era la dimensión que le impri

mía el maestro De la Cueva; patrocinaba concursos de ensayo que 

nosotros continuamos, nos presentaba a personalidades de aquella épo

ca, generalmente en las n1esas del Sanborns de Madero, al que era asi

duo; convivía y discutía con sus discípulos y, sobre todo, hablaba en 

todas partes muy bien de nosotros. Así se f01jó una generación política-
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intelectual, tal vez la más destacada que ha habido en México durante 

la segunda mitad del siglo; la más completa, digamos, por su cohesión 

y diversidad de talentos, la que armonizó más explícitamente el pen

samiento con la acción política y la más combatiente en el largo plazo. 

El paso de la generación del Medio Siglo por la Universidad es rele

vante. No sólo los que nos seguían cronológicamente adoptaron nues

tro non1bre para reverdecerlo, sino que otras posteriores quisieron tomar 

nuestro ejemplo y aún hoy hay jóvenes que conocen el significado de 

lo que hicimos. Sin embargo, la multiplicación de espacios universita

rios, públicos y privados, nacionales y de provincia, así como la pérdi

da de la centralidad de los estudios jurídicos, volvió imposible que una 

experiencia como la nuestra se repitiera. 

Calculando que una generación universitaria se da aproxin1adamen

te cada 10 años, en los primeros años cuarenta ingresó a la Universidad 

la anterior a la nuestra, que en realidad son dos, la de Filosofía y la de 

Derecho, aunque coincidieron todos en la Nacional Preparatoria, por

que entonces no había surgido la cornpetencia de las escuelas privadas. 

Por un lado están los hiperiones: Luis Villoro, Emilio Uranga, Ricardo 

Guerra, a los que se sumaron posteriormente Francisco López Cáma

ra, Salvador Reyes Nevares y algunos otros; por otro están los políticos, 

desde Luis Echeverría y López Portillo hasta Humberto Romero, y en 

medio personalidades como Jesús Reyes Heroles, José Rogelio Álva

rez o Jorge Castañeda, pero nunca actuaron en el mismo sentido, como 

nosotros. Hubo individuos brillantes pero no tuvieron la cohesión gene

racional de Medio Siglo. 

LF: ¿Cultural o políticamente? 

PML: En el conjunto, porque después de la revista nos dimos a la 

tarea de cambiar la vida política de la Universidad con un sentido de 

profunda transformación, y las autoridades y n1aestros nos considera

ban interlocutores válidos; pronto algunos nos volvimos profesores y 

otros hasta funcionarios de la Universidad. Antes la dirigencia estudiantil 

había estado copada por fósiles golpeadores y lideres clientelistas a quie

nes desplazamos; los de Medio Siglo éramos sensiblemente más jóvenes 

y teníamos reputación de excelentes estudiantes. Alcanzamos además 
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visibilidad pública, a lo que contribuyeron los concursos de oratoria. En 

esos años fui campeón nacional e internacional de oratoria. 

JW: ¿Llegaste a ser amigo de Mario de la Cueva o fue una relación 

como padre-hijo? 

PML: Tuve una relación muy fuerte con él. Era como mi segundo 

padre, o si se quiere, mi tutor intelectual. Me enseñó muchas otras cosas 

que en mi casa no había. Me promovió, me mostró otra dimensión de 

la cultura, primordialmente europea, y me introdujo en la música, en la 

filosofía. Educado en Alemania, era un melómano y un gourmet que nos 

hizo valorar el arte de cocinar y de preparar martinis; era un mentor 

que gustaba de transmitir todo lo que sabía. Por entonces, en mi casa 

no había automóvil, por ejemplo, y él tenía uno, automático por cierto 

-antes de aquel Volkswagen emblemático en que llegaba a la Univer

sidad los últimos años de su carrera-, que me prestaba para que apren

diera a manejar. Al principio iba a su casa, dos o tres tardes por semana, 

y se complacía en ser mi impulsor en el 'aspecto cultural y político. En 

ese libro narro cómo al morir dejó un baúl donde tenía recortes de toda 

mi vida. Fue maestro de muchas generaciones; el más joven de sus dis

cípulos fue Jorge Carpizo, el actual rector. 

JW: Él tenía tiempo para hacer todo eso. ¿Y sin familia? 

PML: Es que era profesor, cien por ciento, con todos sus discípulos. 

Los del grupo de Medio Siglo íbamos a comer y a cenar a su casa con 

cierta frecuencia, y nos reunía con un grupo de profesores de mayor 

edad que nosotros, pero más jóvenes que él. 

EL GRUPO BAVARIA 

EM\V: ¿Eran tertulias? 

PML: Claro, y muy animadas, donde él mismo provocaba el debate 

y nosotros poníamos la broma. Más tarde, y a lo largo de muchos años 

-casi hasta su muerte-, solíamos reunirnos .en un pequeño restauran

te de Insurgentes que todavía se llama Bavaria. Ahí surgió el famoso 

Grupo Bavaria, donde invitaba a maestros más jóvenes que él, que era 
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la generación inmediata a la nuestra. Nunca faltó José Campillo Sainz, 

y lo frecuentaron Enrique Álvarez del Castillo y Jesús Reyes Heroles; 

a veces escritores como Jorge Portilla. Ese colectivo reunía entre 12 y 

15 personas, todos discípulos reconocidos del maestro De la Cueva. De 

nuestra generación participaban, además del grupo editor de Medio Siglo, 

Jorge Gabriel García Rojas, Pedro Zorrilla y Luis Figueroa, mi amigo 

personal más antiguo. 

EMW: ¿Por qué se llamaba Grupo Bavaria? 

PML: Porque el lugar invariable de reunión era ese restaurante báva

ro y porque evocaba las tertulias universitarias alemanas de las que nos 

hablaba el maestro, que siempre tuvo presente su pasado de estudian-: 

te; tomábamos cerveza y preparábamos la carne tártara. Y todo eso era 

reminiscente de la mensa, como parece que llaman los alemanes a esas 

tertulias de maestros y alumnos. Dentro de ese espíritu lo reconocíamos 

como Herr Prefessor y a veces lo llamábamos el Full Prefessor. 

JW: ¿Entre este grupo había mujeres? 

PML: No. 

JW: Sólo hombres. 

PML: La Facultad de Derecho no tenía entonces todavía muchachas 

muy destacadas, las fue teniendo poco después de que llegamos, coin

cidente con el traslado a la Ciudad Universitaria. Era un grupo de éli

te intelectual, digamos, formado por muchachos con vocación política. 

En 1953 el nuestro Mario de la Cueva propone celebrar el IV Cen

tenario de la Facultad de Derecho, momento muy importante de mi 

vida; sostenía que la primera cátedra universitaria en América fue la de 

Prima de Decretales, que impartió un señor llamado Gregario Cervan

tes de Salazar. Era una cátedra de derecho, aunque fuera derecho canó

nico: quería subrayar así la predominancia del pensamiento jurídico en 

la Real y Pontificia, y a lo largo de nuestra historia universitaria. Deci

de entonces organizar grandes celebraciones para devolverle a la facul

tad su rango preeminente en la Universidad y me pide que participe 

en el comité organizador, como representante de los estudiantes, jun

to con Carlos Fuentes. En el libro de conmen1oración aparecen1os los 

dos, pero como éramos por designación, aparece también el presidente 
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de la Sociedad de Alumnos que me precedió, que era todavía un diri

gente del pasado pero de una personalidad amable. 

Entonces nos pidió que invitáramos a Torres Bodet, para que diera 

la cátedra de Prima de Decretales en conmemoración de la que había 

impartido Cervantes de Salazar. Don Jaime acababa de renunciar a la 

Unesco y había acrecentado su prestigio, porque fue el primer mexicano 

en dirigir un organismo de Naciones Unidas y renunció a él porrazo

nes de· principio, cuando le negaron las grandes potencias los recursos 

adicionales que solicitó para esa enorme tarea; fue entonces cuando lo 

conocí. De la Cueva nos pidió que lo visitáran1os en su casa de Virreyes, 

a la que muchos años después acudí con frecuencia. Nuestra misión era 

convencerlo de que diera la conferencia magistral en la celebración. Don 

Jain1e se resistía mucho, arguyendo que no era abogado, pero finah11ente 

lo persuadimos explicándole que lo que buscábamos era a un humanis

ta. Produjo una espléndida conferencia sobre la función del derecho en 

la historia de México, con el título "Grandeza y servidumbre del abo

gado"; comenzó con las salvedades retóricas del caso: "¿Cómo hablaros 

de abogacía, yo, que a los 20 años dejé esta escuela para entrar a la buro

cracia por la puerta de la literatura, con el peligro de tener que salir de 

la literatura por la puerta de la burocracia?" 

Fui designado orador, a nombre de los estudiantes, junto con el deca

no y el director de la facultad, en la gran velada del aniversario; fue un 

discurso muy emotivo, de crítica a las instituciones políticas del país, que 

termina con una frase de Demían de Hermann Hesse, que dice: "El 

que quiera nacer tiene que destruir un mundo". Entonces era yo, diga

mos, la personalidad juvenil del momento. En 1953 resulté triunfador 

en los certámenes de oratoria. 

VIDA ESTUDIANTIL. DEL CENTRO HISTÓRICO A cu 

JW: Pero ¿la política vino después? 

PML: Casi inmediatamente, porque mis compañeros pensaron en mí 

para que encabezara la planilla. Éramos un grupo más bien cerrado al 
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que llamaban "los Científicos", quizá para diferenciarnos de los rudos, 

en analogía con la lucha libre, pero teníamos muchas ramificaciones 

horizontales, de círculos que pugnaban por la Reforma Universitaria. 

Durante la lucha electoral conocí otras realidades, conocí los métodos 

clientelares para hacer política, con base en la acumulación de favores 

administrativos. Me vinculé a las casas de los estudiantes de provincia, 

principahnente las de Chihuahua y Veracruz, y me adentré en el jue

go de las alianzas políticas mediante el reparto de los cargos de la mesa 

directiva, por generaciones, por procedencia escolar, por grupos más o 

menos constituidos y a veces hasta por la sirn_patía de las personas. El 

espectro era más de un cambio generacional y ético que de pertenen

cia ideológica u obediencia partidaria. Sin embargo, había que tomar 

en cuenta a los 1nilitantes católicos, a los masones y a los marxistas, que 

comenzaban a aparecer. Sobre todo, las corrientes que había dejado la 

última campaña presidencial, jóvenes muy aguerridos que habían par

ticipado con Henríquez Guzmán o con Lombardo Toledano; los de 

filiación priista eran invisibles y los panistas casi inexistentes. Era natural 

ejercer la presidencia de la Sociedad de Alumnos con sentido de plu

ralidad y sostenerla mediante una amplia composición política; así, por 

ejemplo, busco a un muchacho de las escuelas particulares que pudiera 

ser muy representativo, y mi antiguo amigo Javier Wimer me presenta a 

Miguel de la Madrid, a quien escogimos como segundo vicepresidente 

de la mesa directiva, aunque después fue poco participativo. 

Tuvimos una Sociedad de Alumnos muy activa culturalmente: se 

trataba de mejorar el nivel de la representación estudiantil y n1arcar un 

cambio radical con el pasado. Organizamos veladas, convocamos a con

cursos de ensayo, de cuento e invitan1os a personalidades nacionales de la 

política y de la cultura. Nos acercamos también al pensamiento latinoa

mericano y a sus luchas contra las dictaduras. Recuerdo que el primer 

trabajo que presentó a debate González Cosío se titulaba "Las tiranías 

en América asesinan al pueblo". 

Hicimos eventos para rem~emorar a José Martí y a Simón Bolívar. 

Nuestros afanes libertarios tenían entonces que ver con las luchas lati

noamericanas por la democracia y la soberanía, que juntaban las causas 
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de la autonomía universitaria con las revoluciones y colocaban a los 

jóvenes en la historia. A nuestra escala emprendimos también bata

llas políticas significativas, primero para renovar las dirigencias políti

cas y terminar con los líderes que envejecieron. El jefe de "los fósiles" 

se llamaba Carlos Jonguitud, que después asumió el control corpora

tivo del magisterio nacional. Más tarde nuestra obsesión fue promover 

los cambios que eran indispensables en la Universidad para adaptarla a 

una nueva época. 

JW: ¿Cuántos años tenía? 

PML: Ocho o nueve años más que nosotros, no lo sé. 

LF: Y hablando de influencias, como la del machismo de los padres, 

¿qué influencia tuvo la colonia Del Valle? 

PML: Ah, mucha. En la colonia Del Valle convivían diversas palo

millas de muchachos con intensa vida social y deportiva, y a veces con 

enfrentamientos, pero sin llegar a ser pandilleros violentos, que los hubo 

pero no eran de los nuestros y finalmente eran mayores que nosotros. 

En mi generación lo que se dio fueron clubes de barrio en una socie

dad relativamente sana. 

JW: Durazo y López Portillo ... 

PML: Eran de la otra, la inmediata anterior, un poco violenta. En 

nuestra época ya no había mayores confrontaciones físicas entre pandi

llas, eran más bien fiestas sociales y camaradería deportiva. 

JW: ¿Tuvo novias? 

PML: Muchas. La colonia Del Valle era muy de novias, de bailes y 

de romances precoces; eso sí, con estrictas limitaciones corporales, que 

a veces rebasábamos clandestinamente. 

JW: ¿Cuándo empezaste a tener novia? 

PML: Novia formal no, pero íbamos a bailes desde los 16 años ... y 

un poco antes, porque acompañaba como chaperón a mi hermana IVlar

ta, cuatro años mayor que yo, y al verme sentado las chicas me sacaban 

a bailar. Después organizamos pequeñas fiestas, casi todos los fines de 

semana, en una casa o en otra, con un tocadiscos en el garaje y con sólo 

refrescos y "medias noches". Era una vida sana, diría yo, y de mucha 

cohesión social. 
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JW: Sin auto es difícil tener novia ... 

PML: Ésa es una visión norteamericana. Claro que sí las tuve, desde 

luego. Pero aquí hay que hacer un paréntesis, lo que pasa es que sin auto 

no se podía llegar a mayores, porque además nos vigilaban en los cines 

y la mayor parte de los encuentros eran en las casas de las muchachas 

o en cafés. Donde realmente teníamos acercamientos era en los bailes. 

EMW: En esa época el carro tal vez no era un instrumento funda

mental. 

PML: Para los jóvenes era casi impensable; sólo unos cuantos lo 

tenían, a partir de la facultad, por su posición social, pero no lo llevaban 

a la escuela, que estaba en el centro. Esto comenzó a cambiar con el tras

lado a la Ciudad Universitaria, que entonces era suburbana. En cambio, 

para la familia sí era fundamental. Mi padre había tenido automóvil, pero 

hubo de venderlo en la época de la guerra. Era un viejo Fordcito en que 

salíamos todos los fines de semana a los pueblos o a hacer excursiones. 

JW: ¿Hasta qué edad saliste con la familia? 

PML: Como hasta los 15, pero para mí las cosas se dieron antes por 

ser el 1nenor. 

JW: Tu padre, ¿cuándo adquirió auto por primera vez? 

PML: De joven. 

JW: Entonces, ¿cuando naciste había auto? 

PML: Sí, un Ford. El auto lo ha de haber vendido mi padre cuando 

tenía yo unos 12 años, por ahí. ¡Ah!, pero luego tuvo una camioneti

ta cuando trabajaba en Bienes Nacionales. Por eso aprendimos a mane

jar tardíamente. 

LF: ¿Qué papel cumple para usted y para su generación este des

prendimiento del centro de la Ciudad de México? La colonia Del Valle 

empezaba a ser un poco la clase media y la burguesía mexicana se movía 

hacia otras colonias. 

PML: La pequeña burguesía mexicana se desarrolló mediante la 

creación de nuevas colonias. Cuando nací, mis padres se acababan de 

mudar a la colonia Del Valle. Cuando se casaron, mi padre todavía vivía 

en Tacuba y mi madre en el centro, en Pino Suárez; luego se fueron a 

una pequeñísima casa donde se supone que nací, en Insurgentes, casi 
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esquina con Xola. Después se cambiaron a una calle contigua que aho

ra se llama Artemio de Valle-Arizpe y finalmente mi padre adquiere en 

1936 la casa de la cerrada de Xola. La verdad es que todos esos domici

lios se encontraban en el perímetro de la casa de mis abuelos maternos, 

en Magdalena 105, casi esquina con Romero de Terreros. 

JW: Y ese mundo, ¿cuándo cambió? 

PML: Se modificó tanto por razones den10gráficas como culturales. 

La vida de esa clase media empieza a cambiar drásticamente al fin de la 

guerra. Termina la guerra y viene un periodo distinto, si no de bonan

za, sí de desarrollo del sistema comercial n1oderno en México con la 

aparición de tiendas de departamentos y de productos norteamericanos. 

Es la eclosión de Santa Claus, del hot cake, del hot dog, de los Corn 

Flakes y de la Coca-Cola. Al principio las familias mexicanas reaccio

naron muy nacionalistamente: en mi casa no se tomaba Coca-Cola sino 

Sidral Mundet, y en vez de Corn Flakes tomábamos un cereal mexicano 

que se llamaba Maizoro, que era casi igual. Se acendró en las familias de 

clase media la preservación de costumbres cuyo origen es generalmente 

virreinal y que sobrevivieron a lo largo del siglo x1x; era una cuestión 

de principio no celebrar a Santa Claus sino a los Reyes Magos. 

JW: ¿Entonces Santa Claus no existía antes? 

PML: Obviamente no. Fue como la irrupción de costumbres nór

dicas en un país tropical. Empezaron además las señoras de clase media 

a viajar a Estados Unidos y comprar cosas, traían lo que ahora se lla

ma fayuca, y para la Navidad vendían vestidos, juguetes y abalOrios que 

compraban del otro lado de la frontera. Empezó una influencia transna

cional muy fuerte en México a partir del año 1945. La presencia esta

dounidense no se presentó como una invasión cultural, sino c01110 una 

modernización del comercio. Sears Roebuck debe haberse establecido 

en Mé.x-ico ese año y apareció en la vitrina principal un enorme San

ta Claus que se reía estentóreamente, jo, jo, jo, jo, mientras balanceaba 

su corpulento cuerpo. Fue algo así, para la n1entalidad de nuestras cla

ses medias, la aparición de todo un universo de valores, la iniciación en 

el consumismo; el comienzo de una nueva identidad, competitiva pero 

disolvente. 
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Hubo una reafirn1ación del nacionalismo, y en cierto sentido, de la 

frugalidad; se manifestó multiplicando las posadas. Llegábamos a tener 

dos o tres cada día, cada vez n1ás "Os pido posada" y más "Entren, santos 

peregrinos", más piñatas como mecanismo defensivo. Era como nuestra 

autosuficiencia vernácula. Lo que pasó en mi casa es muy curioso: has

ta donde recuerdo, antes no celebrábamos práctican1ente nada, sino el 

15 de septiembre. La fiesta de mi casa, el día del año en mi casa, y para 

mí hasta ahora, ha sido el 15 de septiembre. 

LF: ¿La Navidad no? 

PML: No. Entiende que en mi familia lo patriótico era muy supe

rior a cualquier otra celebración. Nos dábamos regalos modestos, pero 

cuando venían de los padres tenían también un sentido premial, por las 

calificaciones obtenidas durante el año. Hasta los regalos estaban inspi

rados en la recompensa al mérito. 

EMW: ¿Era el Año Nuevo, o el día anterior? 

PML: El último día. La vieja tradición de las 12 uvas; pero para mi 

padre tenía un sentido de reflexión, nos pedía que pensáramos en lo que 

habíamos hecho durante el año; y un espacio dedicado a hacer planes 

para el año siguiente, como en todo calendario ceremonial. Tenía algo 

de ritual, como en las antiguas civilizaciones. 

LF: Es excepcional que tengas tantos recuerdos donde tu padre produjo 

un impacto a este nivel. ¿Cómo es que tenías tanta conciencia histórica? 

PML: Es mi universo educativo y valorativo en esa época, es el 

ámbito mismo de mi formación. Estoy hablando de mi familia en aquel 

momento, donde mi padre era la figura central. El 15 de septiembre es 

el día de nuestro santo, san Porfirio; es más, mi abuelo se llamó Porfi

rio como segundo nombre porque nació el 15 de septiembre. De ahí 

el nombre de mi padre, que se llamó Porfirio también, el mío y ahora el 

de mi hijo mayor. Entonces, el Grito de la Independencia es el Grito 

en la casa; en ese sentido el hogar es totalmente patrio. No en balde la 

patria es la cosa de los padres. 

LF: ¿No se estilaba la verbena popular en el Zócalo? 

PML: Mi padre nos llevó varias veces al Zócalo a oír el Grito. Con 

muchas precauciones, porque se temía que pudiera haber cuchilladas, y 
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con una lámpara grande en la mano que podía servir de arma defensiva, 

pero nos llevó a pesar de todo. En recuerdo de esa experiencia, duran

te un tiempo y ya adulto, invité a mis amigos más cercanos a la cere

monia en el Zócalo alquilando un pequeño cuarto en un hotel que está 

frente a Palacio. 

JW: ¿El hotel Majestic? 

PML: Sí, el Majestic. Alquilábamos una habitación y ahí hacíamos 

la cena y participábamos en la fiesta del Grito en alguna época, cuan

do regresé de Francia. 

JW: Y el día 6 de enero, ¿nada? 

PML: Nada importante al principio, era un pequeño obsequio y una 

merienda con atole y tamales. Pero cuando vino Santa Claus, en muchas 

familias, no sólo en la mía, hubo un renacimiento de los Reyes Magos, 

un fortalecimiento de su figura contra la invasión de Santa Claus, que 

escondía tras su personalidad gélida y jocunda una cultura dominante; 

era como un avance de nuestra vocación tercermundista, y todo contra 

la amenaza de una penetración imperial. Mi padre siempre decía que 

eso era una imitación extralógica, que en México no había nieve, 

que eso era un absurdo, sin reparar en que tampoco había camellos; 

pero luego se fue tolerando y hasta aclimatando porque a los niños les 

gustaba una fiesta más y un regalo más, y les fascinaba toda la simbolo

gía de Christmas, que es muy agradable, hay que decirlo. No era origi

nahnente nuestra cultura pero se ha universalizado. Tal vez fue el inicio 

de la globalización. 

EMW: Y las posadas, ¿no eran muy importantes para ustedes? 

PML: Nuestro interés real comenzó en la adolescencia, porque ya 

eran de baile y de relajo moderado. Incluso, en el ámbito en que yo viví, 

teníamos hasta dos o tres posadas diarias, nos íbamos de una a otra. Eran 

]os días de fiesta, y para mí, de bailar, que era motivo de autoafirmación 

y tal vez instrumento precoz de seducción. Se bailaba con tocadiscos. La 

piñata ya tenía un valor secundario o era casi un pretexto. 

A los 20 mi mundo era completamente la Universidad, el ámbito 

político y el cultural, pero mantuve lealtades de la época anterior, sin 

contar con que en el camión a la escuela conocí, por ejemplo, a mis 
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amigos de la Condesa, donde además de Víctor Flores Olea viajaban 

los hermanos García Porree y los Barbachano, y excelentes profesiona

les como los abogados Luis Capín y Carlos Sánchez Marín, y médicos 

como Alfredo Iñárritu y Francisco Rubio. 

A mi generación la definió finahnente su vocación cultural. Indepen

dientemente de nuestros orígenes barriales y nuestras vertientes profesio

nales, encontramos en la Universidad un ámbito de valores que nos dio 

una identidad común. Estudiábamos, escribíamos, editábamos una revis

ta, nos involucrábamos en la política, leíamos poesía, a veces escuchá

bamos música y queríamos conocer el mundo. Por ejemplo, el primer 

ensayo que escribieron en Medio Siglo Víctor Flores Olea y Salvador Eli

zondo se llama "La idea del hombre en la novela contemporánea", para 

ejemplificar el tipo de intereses; hacen una síntesis de cuál es el sentido 

de William Faulkner, de Céline, de Sartre, de Thomas Mann y de Mar

ce! Proust. En mi generación, las gentes de quienes hablo, la característica 

fue mezclar la vida intelectual con la docencia, la política y la diplomacia. 

JW: ¿Puede decirse que hasta entonces prolongas tu adolescencia? 

PML: De alguna manera. Fue hasta 1954 que jugamos la Sociedad de 

Alumnos de Derecho y la ganamos; hicimos una planilla muy amplia. 

No había entonces marxistas propiamente; había un grupo, "Luís Car

los Prestes", que estuvo con nosotros; había liberales y socialistas. Curio

samente, los mejor organizados eran los grupos masónicos jóvenes del 

ajefismo.4 A través de ellos tuve relación con exiliados latinoamericanos. 

Fue una planilla muy amplia de composición, de escuelas particula

res y de varias generaciones entreveradas. Ésta fue una labor interesante 

con muchos conflictos, y yo, en lo personal, me encontraba al final de 

la adolescencia. Tenía una novia, de nombre María Berumen, y como 

estaba recién metido en la política, quizá no la podía atender o ella pen

só que mi carrera haría muy remoto o muy distante nuestro matrimo

nio, en el que seguramente ella estaba pensando; esa relación se terminó 

con un alto costo para mí. 

4 De AJEF, Asociación de Jóvenes Esperanza de la Fraternidad, institución juve
nil de la masonería. 
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Estaba en alguna de esas crisis cuando llegaron a la facultad unas becas 

para un Instituto de Derecho Comparado que había en La Habana, 

todavía en la época de Batista, que presidía un cubano muy distinguido 

de la vieja prosapia cubana, Ernesto Dihigo, un gran jurista; invitaban 

a gentes que se estuvieran graduando, uno de la Facultad de Derecho. 

Entonces el director de la facultad, con el que había tenido muchos pro

blemas pero que había entendido nuestra lucha, me propuso para ir a La 

Habana en representación de todos los estudiantes. Al doctor Roberto 

Mantilla Molina incluso le hice una huelga: la primera vez que se cerró 

la Ciudad Universitaria la cerramos nosotros. 

Cuando se creó la Ciudad Universitaria surgieron problemas de ajus

te de reglamentos escolares y hubo muchas manifestaciones de descon

tento; entonces tuvin1os que encabezarlas para racionalizar el desorden y 

darle una salida de futuro al conflicto. Establecimos una excelente rela

ción con el rector de entonces, que era el doctor Nabor Carrillo, a quien 

tocó el cambio al primer campus en la historia de México. Fuimos muy 

previsores en la revisión de los reglamentos escolares implicados en el 

cambio a la Ciudad Universitaria, pero dieron lugar a conflictos estu

diantiles. Me vi obligado a encabezar el movimiento de los nuevos 

estudiantes, porque se les querían aplicar drásticamente criterios distin

tos a los que imperaban en las viejas facultades; los muchachos protes

taron y tuvimos que racionalizar el proceso mediante un movimiento. 

Después de que todo eso pasó, en la primavera del 55 estuve un mes 

en La Habana como un alto en la lucha, o tal vez como una separación 

de mi liderazgo estudiantil. Fui becado a ese encuentro, conocí juris

tas muy importantes. El más destacado ministro de la Corte Internacio

nal de Justicia por Latinoamérica, el argentino José María Ruda, fue mi 

compañero de entonces; estaba doctorándose en Buenos Aires. Entre 

las conferencias, la diversión y la imnersión en el Caribe fraterno, pasé 

un mes espléndido en La Habana, una ciudad maravillosa, entrañable 

para los mexicanos, y claro, tuve contacto con los líderes estudiantiles. 

JW: ¿Conociste entonces a Fidel Castro? 

PML: En Cuba no, porque él residía en México. Me recomendó 

con algunos de los dirigentes estudiantiles con los que me encontré 
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en La Habana. Me recibió el presidente de la Federación de Estudian

tes, que era· dirigente de la Escuela de Arquitectura, el gordito Eche

verría, 5 que murió después de tomar Radio Reloj;6 el primero que 

murió en el asalto al cuartel Moneada fue el famoso dirigente. Algu

nos de los muchachos que traté en La Habana siguen viviendo, con10 

Osmel Francis de los Reyes y Armando Hart, hoy ministro de Cultu

ra, en cuya casa estuve en La Habana porque pertenecía al núcleo de 

los jóvenes oradores latinoamericanos que traté en los concursos de El 

Universal. Además, conocía a muchachos de Guatemala y otros países de 

la región, algunos de los cuales preparaban revoluciones en sus países. 

Me identifiqué mucho con la lucha de esos muchachos, estuve con 

ellos en el recinto de Julio Antonio Mella. Todavía no había comenza

do la Revolución, ni siquiera habían salido de la cárcel los asaltantes del 

cuartel Moneada ni había zarpado el Granma, pero el grupo de jóvenes 

que me recibió fueron los primeros mártires de la Revolución. 

JW: ¿Pero ya habías alcanzado la representación estudiantil? 

PML: Sí, había sido el presidente de la Sociedad de Alumnos de 

Derecho; fui electo en julio de 1954. En ese año forn1amos lo que se 

llamó la Federación de Sociedades de Alumnos, que fue muy operativa 

y negociadora de las decisiones que se tomaron en torno a los cambios 

de los viejos edificios a la Ciudad Universitaria. No se cambió ensegui

da toda la Facultad de Derecho, la última generación que estuvo en el 

viejo edificio fue la 52, de Miguel de la Madrid y Javier Wimer. Yo era 

de la 51; ya la 53 y las posteriores se incorporaron allá. 

5 José Antonio Echeverría Bianchi (1932-1957). Fundador del Directorio 
Revolucionario y último presidente electo de la Federación Estudiantil Universita
ria (FEU). Opositor al golpe de Estado de Fulgencio Batista (10 de marzo de 1952). 

6 Echeverría participó en la fallida operación del 13 de marzo de 1957 contra la 
dictadura de Batista; le correspondió anunciar en Radio Reloj la ejecución del dic
tador. Carlos Gutiérrez Menoyo, ex combatiente de la República espafíola, abrió 
el paso a dos grupos de asalto al palacio presidencial, pero Batista estaba ausente 
y el ataque fue repelido. Echeverría anunció en falso la muerte de Batista median
te la lectura de un docun1ento considerado su testamento político. Él, Gutiérrez 
Menoyo, Menelao Mora y 27 con1pafíeros más pagaron con su vida esta acción. 
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Me tocó presidir a los estudiantes de las dos locaciones de la Facultad 

de Derecho; la de San Ildefonso en el sitio histórico y la que nos pro

metía la modernidad alemanista. Y me tocaban los conflictos de los dos 

lados. La huelga estalló en la Ciudad Universitaria: no sabíamos cómo 

cerrarla, porque los edificios viejos los clausurábamos con trancas en la 

puerta, y ladrillos y agua hirviendo en las cornisas para que nadie entra

ra; era como un castillo feudal. Cerrar la Ciudad Universitaria era un 

misterio, no se sabía; tuvimos que comprar cadenas y candados para 

cerrar las rejas de acceso. Entramos además ruidosamente a la secreta

ría de la facultad para tomar las llaves de todos los salones, que clausu

ramos simbólicamente. 

LF: ¿Y cuáles eran los conflictos? 

PML: En ese momento no tenían que ver con circunstancias exter

nas ni con ideologías, eran conflictos académicos y sociales; estaba en 

juego el tipo de Universidad y el destino de los estudiantes. 

LF: ¿Cuál era ése? 

PML: Obviamente los viejos locales correspondían a un sistema de 

enseñanza anclado en la tradición europea, donde los barrios universi

tarios se ubican en el corazón histórico de las ciudades como el Barrio 

Latino de París, cuyo nombre proviene de los profesores y estudiantes, 

que hablaban latín y ahí vivían. Para nosotros, esa tradición la encar

naba la Facultad de Derecho, que había sido también, desde el movi

miento de 1929, eje de la autonomía universitaria y que, a semejanza 

de aquellas antiguas universidades, tenía como pilares sus grandes cáte

dras magistrales, a las que se asistía de modo escolástico, pero no había 

un registro riguroso de asiduidad: lo importante era la relación con los 

maestros, cuando la había. Por eso, cuando querían exigir reglamenta

riamente asistencias, hubo oposiciones' que desembocaron en huelgas y 

penosas negociaciones, que conducían a una quita o a la exención total 

de requisitos académicos. Las protestas estudiantiles se concentraban en 

las fechas anteriores a los exámenes, que finalmente transcurrían duran

te días y noches enteras; de una 'vieja caja, el estudiante sacaba al azar una 

de las bolitas de madera y el número que tenía correspondía al tema del 

examen. Lo importante era la confrontación con el o los profesores, que 
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en ese instante supremo cobraban venganza, ignoraban o perdonaban, 

según el caso, todas las veleidades estudiantiles. Para nosotros significaba 

desvelarse cuando menos 20 noches eternas, auxiliados por un estimulan

te neurológico llamado aktedrón. Para esos efectos no había una relación 

de tutoría académica ni nada que se le pareciera, porque el estudiante de 

la facultad de entonces trabajaba la mayor parte del día y no había profe

sores de tiempo completo. Otras eran las relaciones de discipulazgo fue

ra de las aulas, con maestros que no necesariamente impartían un curso. 

JW: ¿Trabajabas tú entonces? 

PML: Entré a trabajar al gobierno siendo presidente Miguel Ale

mán, el 1º de diciembre de 1950; laboré durante los dos últimos años 

de esa administración y los primeros ocho meses del gobierno de Ruiz 

Cortines, siempre a un nivel muy modesto. Renuncié al cargo por mi 

involucramiento en la política universitaria y porque los premios de los 

concursos de oratoria y de ensayo, en centenarios y en efectivo, me per

mitían mantenerme. Como pensaba viajar a Europa, no me preocupé 

mayormente por mi ruptura con una incipiente vida burocrática. Mi 

idea era realizar primero mi vocación de liderazgo político e intelectual 

en la facultad, para hacer luego un periodo en Europa. 

Mientras yo trabajaba en la administración pública, buen número de 

estudiantes empezaban a litigar como abogados, tenían algún empleo, 

o bien eran profesores normalistas que estudiaban Derecho. Una gran 

parte de la población estudiantil trabajaba y acudía a la Universidad por 

horas; entonces la lucha anual era contra la asistencia obligatoria, es 

decir, que se computaran para efecto del derecho al examen. Eso yo lo 

entendí después, en la universidad europea, porque en Francia ni siquie

ra pasaban lista: uno iba a la conferencia, o se ausentaba y al final del año 

iba a comprar los libros de texto y los cursos del año "policopiados". 

Tenía uno la bibliografía, y si había asistido a las lecciones y los maes

tros lo identificaban, claro que llevaba ventaja; pero no estaba obligado 

a asistir a los cursos. Entonces comenzó la universidad abierta e incluso 

había lecciones por radio en Francia. 

La intención inconfesa y confusa del traslado a la Ciudad Univer

sitaria estaba inspirada por el sistema anglosajón, en el sentido de más 
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tiempo de convivencia y tutoría, lo que era inasequible porque no 

habían cambiado la situación social de los estudiantes, el régimen de 

docencia ni las tradiciones académicas; simplemente les complicó la vida 

a los educandos y a los profesores, que tenían que ir hasta cu en conflic

to con sus ocupaciones ordinarias, sin que hubiera bases para estructurar 

ni un estudiantado ni un profesorado de tiempo completo. 

Algunas facultades decidieron aplicar artificialmente nuevos regla

mentos escolares a la porción de los alumnos inscrita en los grados ini

ciales. El director de la facultad era una excelentísima persona a quien 

después quise mucho, profesor de Derecho Mercantil, Roberto Mantilla 

Molina; era un hombre recto. Por inexperiencia se le hizo muy senci

llo decir: "Bueno, las manzanas podridas que se consuman en los viejos 

locales, y a las nuevas vamos a separarlas para regirlas con nuevos crite

rios". Ésa era su filosofía. Obviamente, había contaminación entre los 

estudiantes: líderes experimentados iban a agitar a los muchachos jóve

nes, y los más recientes tenían objetivamente los mismos problemas que 

los anteriores, agravados porque cu se encontraba muy lejos entonces. 

Era un área suburbana. 

Hubo descontento por esos nuevos reglamentos y los muchachos 

estaban muy agitados; entonces, como dirigentes responsables, llega

n1os a un mitin que ya había comenzado en cu y encabezamos la huel

ga. Yo no quería provocar disturbios inmanejables, quería resolver los 

problemas. Les dije que propondríamos un nuevo reglamento general de 

exámenes flexible y modificaciones sustantivas a la vida académica, pero 

que no podíamos aceptar que una misma facultad, aún asentada provi

sionalmente en locales distintos, tuviera dos reglamentaciones, y argu

mentamos la identidad e integridad de la escuela como una sola unidad. 

Al final logramos un reglamento general de exámenes flexible donde 

cada consejo técnico anualmente decidía los porcentajes de asistencia, 

combinados con cambios en el funcionamiento académico, becas para 

estudiantes de menores recursos, facilidades de transporte y sobre todo 

equidad, de modo que no hubiera diferencias de trato cuando la situa

ción de los emigrados forzosos hacia el sur de la ciudad era en muchos 

sentidos más precaria que la nuestra. Ése fue el objetivo de la huelga. 
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JW: ¿Consideraste el problema con el rector de la Universidad? 

PML: Claro, el rector, que era nuevo y de espíritu joven -Nabor 

Carrillo, fisico nuclear; hermano de Antonio Carrillo Flores, político, 

hacendista y profesor de la facultad-, quizá cometió el error de dar

nos la razón de inn1ediato porque pensaba de modo semejante al nues

tro. Lo convencimos de que había que levantar la huelga: yo no quería 

mantener un conflicto perpetuo, no tenía sentido; no había recursos 

económicos ni nada, y estaba expuesto a todo género de provocacio

nes. Las huelgas estudiantiles desbordan a los líderes, muchas veces en 

beneficio de intereses ajenos. Nos interesaba resolver el problema con 

sentido de futuro. 

Al ver nuestra buena disposición, el rector nos dio una respues

ta escrita con la que abrimos la facultad y se distensionó la Universi

dad. Un grupo numeroso de profesores de la facultad se insurgió contra 

el rector por habernos dado la razón sobre el cuerpo de maestros, que 

creían encarnar la facultad, y entonces hubo una huelga de profesores: 

80 anunciaron su renuncia contra la decisión del rector y la victoria de 

los dirigentes estudiantiles. 

Después de la sesión del Consejo Universitario en la que se proce

saron y aprobaron nuestras demandas, se restableció el diálogo entre la 

rectoría y las autoridades de la facultad. Todo se resolvió satisfactoria

mente. El director finalmente en~endió; luego escribió, en el prólogo 

de un libro de ensayos de un concurso que patrocinamos, palabras muy 

elogiosas sobre mi gestión como presidente de la Sociedad de Alumnos, 

a pesar de que lo tuve que desplazar amistosan1ente de su oficina el día 

que declaré la huelga. Fui por él y le dije: "Maestro, me hace el favor de 

irse a su casa porque estamos en huelga". Lo saqué an1ablemente. Lue

go hicimos las paces y tiempo después tuve cercanía con su familia. Él 

fue quien me propuso esta beca, cuando había dejado el liderazgo estu

diantil. Entendía los conflictos que enfrentaba en torno a mi definición 

profesional y vital. 

Había sido una época muy activa. Hablo de experiencias que tuve 

entre los 19 y los 22 años, donde ocurrió casi todo lo que a un joven 

puede sucederle: IV Centenario de la facultad, revista Medio Siglo, 
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concursos de oratoria, liderazgo estudiantil, intensa vida intelectual, 

correrías juveniles sin cuento y desilusiones amorosas sin apelación. 

Omito mis deberes laborales porque dejé de trabajar cuando empecé a 

ganar, no de la política sino de los premios de los concursos de orato

ria y de ensayo. Nos daban 1000, 2 000 o 3 000 pesos, que ahora equi

valdrían como a medio millón todos juntos. Yo los ahorraba, se los 

daba a mi padre y él me daba para mis gastos mensualmente; así con

tribuía de algún modo al financiamiento de la casa. Gané muchos con

cursos, de distintos tipos y niveles. 

LF: ¿Vivías en tu casa en esa época? 

PML: Vivía con mis padres, claro, y mis hermanos, hasta que me fui 

a estudiar a Europa. En el entretiempo, como dije, viajé a La Habana. 

Ahí conocí a los jóvenes líderes, me di cuenta de la situación terminal de 

Batista: a las nueve de la noche era el toque de queda. Las "perseguido

ras" -las radiopatrullas- vigilaban las calles. Pero el trasfondo social y 

mundano era muy atractivo. La Habana es una ciudad densa y deliciosa. 

JW: ¿Nada más querías conocer Cuba? 

PML: No, fue una beca que me ofrecieron, podría haber sido Bue

nos Aires o Santo Domingo. Fue La Habana porque convocaba el 

Instituto Internacional de Derecho Comparado, que era un ámbito aca

démico independiente de la dictadura; una especie de ventana al mundo 

en tiempos de opresión, con vocación plural y cosmopolita. 

JW: ¿Hiciste una solicitud? 

PML: No, la invitación llegó a la Facultad de Derecho, y pues yo era 

muy destacado; pensaron que debía ir. No sé si hubo una terna, el caso 

es que a mí me tocó ese viaje. Invitaron a un graduante de la Facultad 

de Derecho y a otro de la Escuela Libre de Derecho, y el director de la 

facultad pensó que yo podría ser. Además, estaba entendido de los pro

blemas que tenía, quizá de la necesidad de hacer un alto, una como vaca

ción intelectual para repensar mi vida. 

Recuerdo a una veintena de gentes muy distinguidas de América 

Latina un poco mayores que yo; participé en debates muy interesantes 

y saqué mi diploma. Algunos de mis compañeros de entonces escala

ron más tarde posiciones en la diplomacia y el derecho internacional. 
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La beca no tuvo nada que ver con el gobierno de México ni con el 

de allá, ni fui financiado por los conspiradores. 

JW: ¿Recorriste la isla? 

PML: No, fui nada más a Varadero. Con la reciente muerte de Enri

que Jorrín, inventor del cha-cha-chá, debo decir que estaba naciendo 

ese ritmo en Cuba y ahí aprendí a bailarlo. Mi estancia en la isla tam

bién fue una interconexión con el exilio revolucionario. En esos años 

habían llegado refugiados políticos a México; llegó Fidel Castro, entre 

otros. Acudí a dos o tres lugares donde coincidí con él, en departamen

tos de'muchachos cubanos. 

EMW: ¿En qué momento conociste a Fidel Castro? 

PML: A Fidel lo conocí en México, en 1954 o 55. Fue después de 

mi ida a La Habana, era yo líder estudiantil; me acercó a él Manuel Mas 

Arauja, del grupo juvenil de los masones. Fidel llevaba una vida muy 

apartada, no andaba en reuniones sociales, estaba organizando a la gente. 

Una personalidad notable, muy serio y reservado. Entonces no tenía la 

barba; lucía con la nariz muy prominente, alto y erguido, menos volu

minoso que ahora. Como callado, un hombre que escuchaba mucho, 

con una personalidad -diré- de hermano mayor. Un joven maduro 

y taciturno, era la impresión que daba. El día que lo conocí, llegó y se 

aposentó en un rincón del comedor, sentado él, recibiendo, hablando 

con la gente. Yo veía que estaba en una tarea importante, aunque nadie 

sabía bien a bien quién iba a ser Fidel Castro. 

Lo invité después a un homenaje a Martí, donde él y yo hablamos; 

no he encontrado la invitación pero ahí, en una hojita de papel, apare

cen Fidel Castro y Porfirio Muñoz Ledo. Fidel dijo un discurso boni

to y hasta prudente. No hablaba tan largo, hablaba muy pausado, muy 

emotivo. 

No tuve propiamente amistad con él, lo vi tres o cuatro veces. La 

gente decía que tenía un gran futuro. Lo dejé de ver. Guardé un cierto 

recuerdo de pareja ideológica latinoamericana con él por nuestra apa

rición en esa ceremonia. 

JW ¿Pero como secretario de la Sociedad de Alumnos tomaste par

tido político? 
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PML: Nos ubicábamos, por principio, en la oposición; después 

comenzaron a abrirse opciones y a tejerse las cercanías con personalida

des de la vida pública. Empezan10s a diferenciar a los actores y las ten

dencias dentro del propio sistema, a comprender la complejidad política 

del país. Tenían10s simpatía por el secretario del Trabajo, Adolfo López 

Mateas, y en lo personal establecí una cordial relación con el doc

tor Ignacio Morones Prieto, que era secretario de Salubridad; lo había 

conocido siendo gobernador de Nuevo León en un congreso de socio

logía al que me invitaron a decir un discurso en su presencia. Me tomé 

una foto con el doctor, que me dijo palabras elogiosas y se mostró co

mo una persona muy afable. Lo dejé de ver durante años, pero más tar

de contribuyó mucho en mi formación política y humana. 

LF: ¿Durante el sexenio de Ruiz Cortines usted es líder estudiantil 

en la Facultad de Derecho? 

PML: Nada más fui líder estudiantil dos años en un sentido estricto. 

La revista nuestra se funda el prin1er año de gobierno de Ruiz Cortines, 

1952, pero yo no asciendo al liderazgo estudiantil sino dos años después y 

me voy del país al cuarto año del sexenio. Los dos últimos años de Ruiz 

Cortines los paso en Europa, así como los dos primeros de López Mateas. 

LF: Escribiste un editorial, criticando al gobierno de Ruiz Cortines.7 

PML: Ferozmente. Más que al gobierno, a un crimen imputable a 

la autoridad. 

LF: ¿Cuál es la reacción en contra de ese editorial? 

PML: Nada frente a ese editorial, publicado a mediados de 1953, 

y nada incluso frente a Las n1anos vacías, folleto extremamente críti

co firmado por Salvador Bermúdez de Castro, que publicamos como 

comentario al primer informe de gobierno de Ruiz Cortines gracias a 

la complicidad y patrocinio de Antonio Caso hijo. Represión no sufri

mos ninguna; quizá el sistema nos consideraba marginales o inocuos. 

Se preocupaba ante todo por el comportamiento de los militares y las 

amenazas de sublevación. 

7 Editorial aparecido en una publicación llamada Las manos vacías, a la que se 
refiere con am~plitud más adelante. 
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LF: De repente surgen fuerzas ocultas que se preocupan por acallar 

voces independientes de protesta ... 

PML: Bueno, tampoco pron1ovíamos un activismo político antigu

bernamental; sólo era la constancia de un grupo intelectual de jóvenes 

independientes, y una gestión valiente de intereses universitarios. Tengo 

la impresión de que no estábamos en el "índice" de la Federal de Segu

ridad, esencialmente anticomunista, aunque éramos vigilados. Nos con

sideraban tal vez como críticos, pero no como adversarios del gobierno, 

para los parámetros de aquel entonces. Es más: sosteníamos una digna 

pero excelente relación con las autoridades universitarias. Vivíamos al 

amparo de la autonomía y en cierta complicidad -ahora la llamarían 

sinergia- con nuestros maestros. El doctor Mario de la Cueva, director 

de la facultad, era nuestro protector; era la autoridad política y moral de 

la facultad, y el doctor N abor Carrillo, con el cual tuvimos muy bue

na relación también, fueron nuestros interlocutores fundan1entales y, de 

alguna manera, avales de nuestra integridad. 

Don Nabor fue el primer rector de la época de Ruiz Cortines; su 

hermano era el secretario de Hacienda. Nabor era joven, y por su for

mación académica internacional entendía el imperativo de crear una 

universidad de avanzada. Tenía prestigio académico tanto en el mundo 

anglosajón como en el francés; hombre de ciencia, era también un ser 

humano extremamente cordial con el cual tuvimos una magnífica rela

ción personal y familiar. 

Nuestra lucha como dirigentes estudiantiles no era frontal contra el 

gobierno ni contra la autoridad universitaria de entonces; eso vino des

pués. Claro, tuvimos conflictos y huelgas, pero por ajustes dentro de 

nuestros proyectos universitarios en el tránsito hacia la Ciudad Univer

sitaria. He pensado, muchos años después, que debimos luchar por pre

servar los viejos locales m1iversitarios y combinarlos con nuevas sedes 

urbanamente periféricas, tal vez así hubiésemos contribuido también a 

la vitalidad de nuestro Centro Histórico. 

LF: En esa dinámica, ¿ser el líder estudiantil de la Facultad de Dere

cho implicaba una proyección política a futuro, por lo menos en tér

minos ideales? 
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PML: Era cumplir un papel dentro de la Universidad. No niego que 

fue también el inicio de una carrera política, pero en modo alguno conec

tada al partido oficial o al escalafón. Nuestro liderazgo no estuvo rela

cionado causalmente con la política nacional; eso ocurrió años después, 

fue fruto de una transición universitaria ubicada en un contexto general, 

propio de esa época. El conflicto con el gobierno sobrevino más tarde y 

también el sobrecalentamiento ideológico generado por la Revolución 

cubana. Los muchachos secuestraron camiones porque hubo un estudian

te atropellado y el tono de la lucha se radicalizó. En nuestra época no hubo 

una conexión directa entre el movimiento estudiantil y la situación exter

na; durante el movimiento del 29, por ejemplo, tampoco la hubo. Era una 

cuestión fundamentalmente universitaria, en la que predominaba la con

quista de la libertad más que la lucha frontal contra el poder. 

LF: ¿El juego electoral para ser el representante era juego de grupos? 

PML: De grupos y de personalidades; había una mecánica, como es 

obvio: sumar amigos y tejer alianzas. Para ser líder y demostrar fuerza 

se necesitaba juntar credenciales de los muchachos. Entonces tenía uno 

que hacer cierto cabildeo, reunirse co,n grupos, ir a casas, a cafés y en 

ocasiones a cantinas; eso fue relativamente fácil porque teníamos presti

gio en la facultad y éramos al mismo tiempo muy sociables. 

La entrada de nuestra generación a la política estudiantil fue un cam

bio cualitativo muy importante. El significado de Medio Siglo es la inteli

gencia en la política, es la cultura en la política; eso significa Medio Siglo 

en la facultad y lo que pudimos haber significado concretamente en la 

vida de México. 

El signo de mi generación es la inteligencia al servicio de la cultu

ra y de la política, las dos cosas, o la política como una dimensión de la 

cultura, fenómeno que no se había concretado en la facultad creo que 

desde el movimiento por la autonomía. El liderazgo estudiantil fue para 

nosotros como asomarnos por primera vez a la historia. 

LF: Tradicionalmente se le da una gran relevancia al hecho que los 

abogados especialmente sean hábiles en oratoria. 

PML: Sí, pero nosotros no nos educamos estrictamente como abo

gados. En nuestro grupo muy pocos ejercieron como abogados, aun-
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que haya habido excelentes jurisconsultos; estudiamos para licenciados 

en Derecho, que es otra cosa. Creo que algunos, como Carlos Fuen

tes, ni siquiera terminaron la facultad; Marco Antonio Montes de Oca 

dejó la escuela en tercero. Varios, cuyos nombres es innecesario men

cionar, no acreditaron todas las materias de la licenciatura, aunque rea

lizaron estudios en otras disciplinas y obtuvieron grados honoris causa. 

Víctor Flores Olea, por ejemplo, trabajó escasos dos años en un bufete, 

pero ha sido profesor, diplomático, escritor, director de facultad y alto 

funcionario de la cultura. 

LF: Y fotógrafo. 

PML: Excelente fotógrafo, desde luego. Yo no soy abogado en sen

tido estricto y no por desprecio por esa profesión, que nunca he ejerci

do. Me hubiera gustado hacerlo, al menos por un tiempo; es más, yo le 

sugerí a mi hijo Porfirio, cuando terminó su carrera de Derecho, que 

adquiriera la experiencia del litigio, así fuera brevemente, lo que hizo 

para su mejor formación. Nunca me paré en un tribunal como aboga

do; nunca he llevado un caso judicial en mi vida, aunque creo haber sido 

litigante de causas políticas y sociales en innumerables foros. Ser licencia

do en Derecho es ser un letrado. Nuestra generación no es propiamen

te de abogados, sino de hombres cultos y políticos comprometidos que 

se formaron en una Facultad de Derecho de tradición humanista. Ésa 

fue la esencia del magisterio de Mario de la Cueva: asumir que detrás y 

por encima de la ley está la justicia, y que ésta exige también una edu

cación orientada hacia la filosoña, la historia, la literatura, la teoría polí

tica y la acción consecuente. 

LF: ¿Por qué motivo se da en la Facultad de Derecho un valor tan 

preponderante a la oratoria, y por qué su capacidad de preparar líde

res sociales? 

PML: Creo que la facultad no otorgaba institucionalmente mayor 

importancia a la oratoria que otras escuelas, sino que de ella salían casi 

siempre los campeones de los concursos, tanto en la capital como en las 

provincias, porqu~ numerosos estudiantes de Derecho tenían esa voca

ción. Quienes tenían el gusto por el ágora, por el debate, se inscribían en 

Derecho; era una antigua tradición. Ahora lo hacen también en Ciencias 
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Políticas, en Econonúa, en Relaciones Internacionales o en Ciencias de 

la Comunicación, licenciaturas entonces precarias que se cursaban por 

las noches o simplemente no existían. La gente que entonces quería 

alcanzar liderazgo social se inscribía preponderanten1ente en la Facul

tad de Derecho. 

La facultad tenía además otras características que la hacían peculiar, 

por no decir más universal. La prin1era, que representaba a una amplia 

gama social del país: había desde niños muy ricos, jóvenes personajes 

muy conservadores, hasta estudiantes tren~endamente desamparados, 

procedentes de barrios pobres y marginados de la ciudad. El espec

tro humano de la facultad era fantástico, la encarnación de la pluralidad 

nacional. La Facultad de Derecho que yo viví era un microcosmos del 

país, desde la aristocracia hasta el lumpen. Te1úamos reuniones en casa 

de muchachos ricos en los barrios residenciales de mayor alcurnia, con

vivencias intensas en hacinadas casas de estudiantes provincianos, asi:... 

duidades en modestas n1oradas de clase media y encuentros etílicos y 

fraternales en Xochimilco, sobre una chinan1pa, con los muchachos de 

la Asociación de Estudiantes del Sureste del Distrito Federal. 

El ámbito de la facultad imprimió a nuestras primeras andanzas polí

ticas un tono imborrable de humanidad. Nos ofreció una convivencia 

plural en lo social, en lo ideológico y en lo geográfico, explicable tal vez 

porque era a un tiempo refugio de nobles tradiciones y camino abierto 

a la capilaridad y el ascenso profesional. Entonces; no digo que ahora. 

Y no sólo preparaba para entender al país, sino para iniciarse en el oficio 

político, que es la capacidad de comunicarse e identificarse con nuestros 

semejantes; poder hablar de veras con la gente, cualesquiera que sean 

sus procedencias, intereses o ideales. Por la amplitud contrastante de su 

espectro humano, la facultad nos dejó ese legado. 

LF: ¿En qué medida los conflictos estudiantiles representan una 

oportunidad para el Estado de detectar líderes estudiantiles? ¿Ocurrió 

un proceso de cooptación? 

PML: Nosotros éramos muy independientes del Estado, y las posi

bilidades de cooptación han sido diferentes en cada época. En nuestro 

tiempo el gobierno no disponía prácticamente de ningún vehículo de 
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cooptación sobre las élites, y los que ejercían la Iglesia y los partidos eran 

marginales. Los pocos que tenían filiación en el PRI, por esa misma razón 

no entraban en la política estudiantil: éramos realmente independientes 

de la política oficial. Quizá algún amigo que tenía un tío que trabajaba 

en el gobierno nos podía conseguir un pasaje en tren o alguna creden

cial para obtener descuentos, y más tarde la participación ilustrada en 

actividades del Instituto de la Juventud, pero eso no era propiamente un 

vehículo de cooptación. En mi generación menos que en otras, porque 

no abrigábamos el deseo de hacer carrera en el gobierno ni de militar 

en su partido. No teníamos vocación de jilgueros, lo que queríamos era 

irnos del país para seguir estudiando y armarnos de un aparato crítico. 

GENERACIONES DESTACADAS 

JW: Bueno, podemos hablar un poco de generaciones; la generación 

de Vasconcelos ¿qué significó? Antes y después hubo generaciones des

tacadas ... 

PML: Diré cómo veo a las generaciones en el México contemporá

neo. El origen de mi relación con Daniel Cosío Villegas es una conver

sación viajando en un Volkswagen, acompañándolo a una conferencia 

que impartiría en Ciudad Sahagún. Fue el origen de una larga amistad. 

Descubrimos ese día nuestra preocupación común por las generaciones. 

JW: ¿Cuándo fue? 

PML: Cuando regresé la primera vez de Francia, en 1960. Acaba

ba de leer un libro, que aparte de Extremos de América -una colección 

espléndida de ensayos- es el texto que más me gusta de don Daniel y 

del que más lecciones he extraído para el conocimiento histórico del 

sistema mexicano: La Constitución de 1857 y sus críticos. Es la gran refuta

ción de las concepciones presidencialistas de Emilio Rabasa y Justo Sie-
1 

rra. Acababa de leer el texto, que me llegó a París. La plática sobre las 

justificaciones que esos autores hicieron de la dictadura porfirista fue el 

origen de nuestra afinidad intelectual, que más tarde llegó a la compli

cidad, como lo relata en sus memorias. Dos años después me invitaría 
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a incorporarme al cuerpo docente de El Colegio de México para ocu

parme del análisis de nuestro sistema político. 

Mi relación con Cosío Villegas se prolongó hasta su muerte, salvo 

que el último artículo de su vida lo utilizó para atacarme ferozmente 

porque tenía tres meses que me buscaba y no me encontraba; era una 

manera de mandarme llamar. El día que murió, comió con un íntimo 

amigo mío, lo invitó para decirle: "¿Qué pasa con Porfirio, que se me 

está escondiendo?" De esa comida se fue a morir, no sin antes recibir al 

jurista Jorge Castañeda, quien a su vez llamó al doctor Bernardo Sepúl

veda para que atendiera a don Daniel en su gravedad. Era yo a la sazón 

presidente del PRI y habíamos hablado de la posibilidad de postular

lo para senador dentro de una gran renovación intelectual del partido, 

como lo logré con qarlos Pellicer. Las circunstancias no lo permitieron 

y no tuve oportunidad de explicárselo. 

En aquel viaje se inició nuestro diálogo sobre las generaciones, que 

ahora retomamos. Mira, vamos a dejar la generación del Ateneo a un 

lado, la conocemos bien; vamos a dejar también la de Los Siete Sabios, 

que es una generación suficientemente explorada. 

JW: El Ateneo de la Juventud, ¿entre qué años tuvo auge y qué 

significó? 

PML: El Ateneo fue fundado formalmente en 1910, aunque las per

sonalidades que lo conformaron se iniciaron en la revista Savia Moder

na hacia 1906 y más tarde fundaron la Sociedad de Conferencias. Es la 

generación de José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso e Isi

dro Fabela, bajo el impulso de Pedro Henríquez Ureña. Su irrupción es 

coincidente con la crítica política y social que prepara el estallido revo

lucionario, aunque su objetivo no sea idéntico. El rechazo que encar

nan tiene que ver con otra vertiente del por:firismo: las ideas y los gustos 

literarios de la Della Época. Impugnaban el positivismo y por lo tanto 

la :filosofía oficial del régimen, pero también el modernismo y los exce

sos del afrancesamiento. 

Luego viene la generación que más has explorado en tu tarea de 

historia oral, la de Los Siete Sabios, nacidos a mediados de los noven

ta del siglo x1x: Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gómez Morín, 
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Alfonso Caso, Teófilo Olea y Leyva, Antonio Castro Leal, y Vázquez 

del Mercado. Se aglutinan en la Sociedad de Conferencias y Concier

tos y aparecen en el horizonte histórico posrevolucionario. Su propósito 

explícito es difundir la cultura dentro y fuera de la Universidad; contri

buyeron, por sus debates y tomas de posición ideológicas, a definir las 

opciones nacionales. 

La de Contemporáneos sería la de aquéllos nacidos en torno a 1900. 

Lo que ocurre es que esa generación tiene dos vistas: la literaria, que son 

los Contemporáneos propiamente dichos: Jaime Torres Bodet, Gilberto 

Owen, Enrique González Rojo, Carlos Pellicer, Salvador Novo, Xavier 

Villaurrutia y Bernardo Ortiz de Montellano, primordialmente, quienes 

fundaron la revista que llevó ese nombre, y algunos que se habían agru

pado previamente en Ulises. José Gorostiza y Jorge Cuesta estuvieron 

implicados en el movimiento, que fue esencialmente esteticista; inclu

sive Ermilo Abreu Gómez, que luego se hizo cabeza del estridentismo. 

Buscaron abrir las ventanas de la literatura y en general de la creación 

mexicana a los aires del tiempo. "Fidelidad a lo mexicano y lealtad a lo 

universal", sería su divisa. 

Pero hay otra vertiente de esa generación, menos explorada: la de 

Cosía Villegas, que viene siendo la de Mario de la Cueva también. Son 

personalidades universitarias que salieron a estudiar al extranjero, expe

riencia peculiar entre 1917 y 1920, que es la época del carrancismo. 

Igualmente, los jóvenes que don Venustiano Carranza manda de agre

gados culturales a las embajadas en América Latina. Es el caso de Luis 

Padilla Nervo, que inicia sus pininos diplomáticos en compañía de Car

los Pellicer y de tres estudiantes más. Lo que sucede con estas persona

lidades, parte indudable de la misma generación, es que provenían de 

ámbitos distintos y nunca se nuclearon en una asociación o revista, pero 

a la postre cada uno se realizó en su propio ámbito profesional con sin

gular creatividad y semejante ambición fundacional. 

Puede decirse que fue esa generación, a la mayoría de cuyos mien1-

bros traté, la que más influyó en mi formación. A ella pertenecieron el 

doctor Morones Prieto y mi propio padre, nacido en 1898; con ellos 

la relación fue claramente de estímulo y patrocinio. Con el tiempo se 
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fueron mezclando sentimientos encontrados y no siempre complemen

tarios: ciertamente de protección y n1agisterio en algunos casos, pero 

también de recelo y rivalidad soterrada. Tal vez la última que tuvo una 

actitud abiertamente patriarcal hacia nosotros fue la de Contemporáneos. 

La qD:e sigue es la de nuestros hermanos mayores. 

Después de ésa viene la generación propiamente del 29, gentes que 

nacen entre 1905 y 1910 más o menos, y que ya tienen intereses cruza

dos de renovación intelectual y de ambición política. A ellos, que son 

los sucesores inmediatos de su promoción, se refiere despectivamente 

Cosío cuando les llama "bardos aduladores desde la adolescencia". La 

queja de Cosío es que esa generación, la de 1929, los desplazó a ellos 

de la cercanía de Vasconcelos: la generación verdaderamente importan

te para el origen del joven, para el vasconcelismo, según él, son ellos, 

y los que aparecen con el vasconcelismo formal, que en 1929 tienen 

su gran eclosión, ya con el Vasconcelos político; por ejemplo, Torres 

Bodet fue secretario de Vasconcelos cuando fue secretario de Educa

ción. Hay dos generaciones vasconcelistas: los ·que estuvieron cerca del 

Vasconcelos secretario de Educación, en los primeros veinte, que es la 

de Cosío, Torres Bodet, etc., y la siguiente: la de Pepe Gorostiza, Ale

jandro Gómez Arias -el mayor de esa generación-, Mauricio Mag

dalena, Baltasar Dromundo, Manuel Moreno Sánchez, Adolfo López 

Mateos -el más joven-; ésta es la de 1929 propiamente. 

Luego viene una generación que no se llegó a formar como tal en una 

sola actividad, que es la de Octavio Paz, Alí Chumacera, Pepe Iturriaga, 

Arturo Arnáiz y Freg, que son los hombres de 1914 a 1917 más o menos. 

JW: ¿Samuel Ramos? 

PML: No, Samuel Ramos es muy anterior. Samuel Ramos está entre 

el Ateneo y Los Siete Sabios, cuando menos entre los Contemporáneos y 

Los Siete Sabios. 

Es la generación de algunas revistas como Taller, una.generación muy 

plural donde unos se formaron en la historia, otros son autodidactas. 

Enrique Ramírez y Ramírez estaría en este horizonte. Colocaría ahí a 

José Luis Martínez, a Arturo Arnáiz y Freg, a Pepe Iturriaga, a Octavio 

Paz, y a las mujeres: Carmen Toscano, Elena Garro -mujer de Paz-, 
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María Ramona Rey de Cabrera. Rueca es la primera revista femenina. 

Es el horizonte de 1914 a 1917, los nacidos en esa época. 

Luego viene una generación muy peculiar, nacida ente 1920y1923. 

Coinciden en la Escuela Nacional Preparatoria en la época de la guerra; 

la de Luis Echeverría, José López Portillo, Juanito Noyola, José Roge

lio Álvarez, Emilio Uranga, y ahí tiene dos variantes, porque los que se 

van a Filosofía hacen un grupo: Hiperión. De ahí son Emilio Uranga, 

Ricardo Guerra, en medio de esa generación de 1920. Echeverría nace 

en 1922 pero López nace en 1920. Hay buenos profesionales. De 1921 

son Chucho Reyes Heroles, Jorge Castafieda, Javier Rondero. 

Ahí hay un grupo muy interesante que se gesta en la Preparatoria 

Nacional, es una generación muy consistente. Pablo González Casanova 

es de 1922, es exactamente coetáneo de Echeverría. Casanova significa lo 

mismo que Echeverría, que en vasco quiere decir "casa nueva". 

Luego no hay nada importante sino los más jóvenes de Hiperión, 

que van hasta Paco López Cámara, Salvador Reyes Nevares, los NíHos 

de Morelía -los españoles, que habían crecido-, y entonces ya viene 

como una generación muy definida, la nuestra, que es la de ~Medio Siglo. 

La generación de Nledío Siglo somos los nacidos entre 1929 y 1934, más 

o n-ienos. El mayor de nosotros es Carlos Fuentes; el menor, Miguel de 

la Madrid, si se le considera todavía de la generación. 

EMW: Los de generaciones anteriores deben ubicarse en algún 

barrio también, porque cuando hablaba Ramón Beteta acerca de la 

colonia San Rafael. .. 

PML: Pero él era por su madre adinerada, San Rafael era de los 

riquillos. Como lo dice muy bien Beteta, era de una madre muy rica, 

pero su hermano Ignacio se fue a vivir a la esquina de mi casa; la casa 

grande que había a 80 metros era la del general Beteta, las demás eran 

casas pequeñitas y lo que era el estilo colonial californiano, que luego se 

extendió hacia la otra parte de la colonia Del Valle: frente a la Ciudad 

de los Deportes todo es colonial californiano. 

Estamos hablando también de la influencia americana, que empieza 

con Ávila Camacho. El Campo Marte, su Apolo. La influencia del colo

nial californiano es la segunda parte del avilacamachismo y la primera 

91 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

del alernanisrno: parte de las colonias Del Valle, Polanco y Condesa en 

los 1940 en México. 

El espíritu angelino fue de los sonorenses, que no conocían la Ciudad 

de México; para ellos la ciudad era Los Ángeles, idea genial que me dijo 

alguna vez Rafael de la Colina: "La ciudad la sostuvieron los sonoren

ses, la ciudad de los periféricos es Los Ángeles, que teman corno punto 

de referencia". Los Ángeles tiene más que ver con la Ciudad de Méxi

co de lo que querernos: el colonial californiano es de aquí, no de San 

Francisco. 

Entonces considero que la generación nuestra fue muy importante, 

y uno de los grandes pro blernas del México contemporáneo -según lo 

veo- es que la generación nuestra no gobernó. Nunca acabó de tener 

el mando del país, porque nuestra generación sí fue formada para la polí

tica, para la administración. Fue formada en la vida intelectual, y tiene 

una capacidad de gobernabilidad y de innovación muy grande. 

Ahora, ¿qué características tiene mi generación desde otro punto de 

vista, respecto de las anteriores? 

JW: ¿A qué generación pertenece Silva Herzog? 

PML: ¿El padre o el hijo? 

JW: Los dos. 

PML: A Jesús Silva Herzog padre, ¿en qué generación lo ubicaría? 

Él sería coetáneo de Los Siete Sabios. 

JW: Y el hijo en 1935. 

PML: Sí, el hijo es de la generación inmediatamente posterior a la 

nuestra, pero en nuestra generación, yo creo que de la Facultad de Dere

cho. Claro, la de Echeverría -es decir, la de Pablo González Casano

va- es de la Nacional Preparatoria, por eso hay economistas, abogados, 

filósofos, hay todo. En la Preparatoria se hace la generación de ellos en 

el grupo .AHDE, Acción Revolucionaria de Estudiantes. Fue parte impor

tante de esa generación. 

Hay generaciones y personajes sueltos. Nosotros tenen-ios coetáneos 

en otras facultades, pero el eje fue la Facultad de Derecho, la influencia 

de Mario de la Cueva fue capital. El maestro De la Cueva es reconoci

do por todos, es el patriarca de nuestra generación. 
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JW: ¿De la Cueva tenía las ideas o facilitó las ideas de ustedes? 

PML: Nos dio una enorme libertad de expresión, la defendía tre

mendamente; lo único que no quería es que fuéramos conformistas. "El 

pensamiento cobarde que se esconde no merece pertenecer a la juven

tud", ése es el principio de su prólogo. 

En mi generación hay un problema: en 1952 se crea otro fenómeno 

interesante, el henriquismo, que tiene que ver con la militancia polí

tica. Parte de los compañeros eran henriquistas, como Arturo Gonzá

lez Cosío, Javier Hernández Cervantes, otros que estaban en la política 

con nosotros, y otros lombardistas. Estamos hablando de un momento 

en que la juventud no estaba con el gobierno y quienes nos indujeron 

más a la política fueron estos muchachos que estaban en la lucha nacio

nal. Hay una ruptura porque mataron entonces a un abogado llamado 

Lanz Galera, abogado del henriquismo. Cuando lo asesinaron, mis ami

gos que eran militantes políticos me pidieron dedicar el editorial de la 

revista. No era el tono de la revista; por eso se buscaba una revista inte

lectual, con un ensayo de Karl Jaspers, el filósofo alemán de moda en 

ese momento, y un artículo de Jaime Torres Bodet. Entonces parte del 

comité ejecutivo decidió hacer un editorial denunciando la muerte de 

Lanz Galera, y esto motivó un problema con los más puristas, incluso 

tuve una discusión con Carlos Fuentes, y de alguna manera ganamos el 

punto: al siguiente número, o en ese mismo, dedicamos un artículo muy 

grande contra Ruiz Cortines. El editor, que era hijo de Antonio Caso 

-dueño de la editorial, había escrito revistas de oposición-, pagó un 

tiraje, una edición que se distribuyó por miles de ejemplares; el artícu

lo se llamaba Las manos vacías. Es curioso porque ingresé al PRI enton

ces, pero de modo casual. Ingresé al PRI sin militar, por la vía intelectual. 

EMW: ¿En qué año fue eso? 

PML: En 1952, en tiempos de Jacobo Arbenz. 

JW: ¿Cuando fueron a conocer lo que pasaba en Guatemala? 

PML: Desde luego, y fue la razón o el pretexto. Tenía algún parien

te que trabajaba en la Secretaría de Comunicaciones y nos consiguió 

el pasaje en tren hasta Arriaga; ahí tomarnm un camioncito a Cintala

pa y luego nos fuimos hasta el Suchiate. Cruzamos a pie y tomamos el 

93 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

FIC -que así se llamaban los Ferrocarriles Internacionales de Centroa

mérica-; llegan1os a Guatemala y nos presentarnos con Miguel Ángel 

Asturias, que era el rector. Me regaló la Revista de la Universidad de San 

Carlos, muy bonita, por cierto. 

No vimos a Arbenz, pero su secretario del Interior8 nos atendió per

sonalmente, nos llevó a Antigua; él conocía a los estudiantes rebeldes, 

que casi a todos asesinaron después. Pasan1os una semana en Guatemala 

o más, nos pagaron todo, y de ahí nos fuin1os a El Salvador; se nos aca

bó el dinero y regresamos corno pudimos. Para nosotros fue una gran 

aventura. Y entonces la tía de este amigo era jefa de redacción de una 

revista que hacía la CNOP, se llamaba Rumbos Democráticos. Un día, en 

una reunión, al contar el viaje nos pidió que escribiéramos un artículo: 

mi primer artículo, creo que se llamaba "Mi viaje a Guatemala", algo 

así. Fue seis meses antes de hacer Medio Siglo, a principios de 1952; el 

primer número de l\IJ_edio Siglo sale en octubre de 1952. Y entonces nos 

dieron una credencial de la CNOP y nos recibió su presidente, que era 

un político de Monterrey, un hombre de una personalidad muy agrada

ble; cuando fui presidente del PRI narré cómo había ingresado, era una 

colaboración intelectual. Y aquí está la diferencia: fuin1os educados en 

el apego a la Revolución mexicana, pero podíamos estar inscritos en el 

PRI y ser críticos del gobierno. 

Y esto quiero subrayarlo: ésta es la carta que yo había hecho al renun

ciar al PRI, y que luego tiré porque no me pareció que era el momento de 

entrar en lo biográfico. Decía: "Ingresé al PRI en 1952 por la vía de una 

contribución intelectual, pero ese mismo año, en la revista que yo mismo 

dirigía critiqué severamente los crímenes del gobierno de la República, 

los crímenes cometidos por las gentes del gobierno''. Así iba a empezar. 

EMW: ¿Tenías corno 22 años? 

PML: No, tenía 19 no cumplidos. Fui a Guatemala a la edad de 18 

años, cumplí 19 en julio de ese año, cuando estaba haciendo el primer 

número de la revista ~Medio Siglo. 

JW: Bueno, sí, pero protestando contra el PRI, ¿llegaste a ser miembro? 

8 Augusto Charnaud MacDonald. 
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PML: Fui miembro en 1953, pero eso no me quitó mi libertad de 

expresión. Toda la juventud estaba en ese momento en contra de lo que 

entendíamos que era el alemanismo. Incluso nos opusimos a la recep

ción profesional de Miguel,9 no porque no lo mereciera, sino por la 

situación de la Universidad: él pasó sus exámenes no en la escuela, sino 

en casa de los profesores; había irregularidades administrativas. Nun

ca dijimos que no tuviera derecho, porque tuvo sus calificaciones, fue 

buen estudiante -Miguel es inteligente-, pero había irregularidades 

administrativas y nos opusimos a su recepción, que luego se hizo, sin 

que esto haya afectado nuestra amistad. Por cierto, él entendió siempre 

la razón por la que nos oponíamos. 

LF: ¿Cómo definiría la guía ideológica de su generación hasta entonces? 

PML: Hasta entonces es una generación liberal-social. No había 

estudiado marxismo. Nadie lo había estudiado; era una generación libe

ral avanzada. 

El maestro De la Cueva fue el creador de la tesis de la igualdad de 

los derechos sociales y los individuales, como dos universos de los dere

chos del hombre. La guía ideológica en ese momento era el pensamien

to de Mario de la Cueva, que era como una racionalización intelectual 

de la aportación de la Revolución mexicana a la teoría de los derechos 

del hombre. Estábamos mucho por una economía mixta, por un régi

men individual y social, pero a un nivel no demagógico. La tercera vía 

no sería entonces del capitalismo ni del socialismo. 

JW: Además del doctor De la Cueva, ¿hubo otros personajes impor

tantes para ti? 

PML: Dos personas que conocí siendo estudiante y tuvieron una 

influencia en mí fueron Víctor Raúl Haya de la Torre10 y Fidel Castro. 

Mi amistad con Haya de la Torre tuvo mucho que ver con todo esto. 

Traté a Víctor Raúl poco tiempo; fue una relación excepcional, tuv¿ 

una gran influencia. Llegó a México en 54 o 55, no lo puedo recor

dar, a casa de un amigo suyo que vivía en el primer tramo del Paseo de 

9 Miguel Alemán V elasco (19 32). A la sazón, hijo del presidente de la República. 
10 (1895-1979). Peruano, fundador del APRA. 
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la Reforma, el ingeniero Vázquez Díaz -padre de Graciela Vázquez 

Díaz-, que vivió muchos años en México y por algún contacto de ese 

tipo me invitaron a platicar con él. Yo sabía de Haya por libros: me había 

impresionado mucho Entre la libertad y el miedo, de Germán Arciniegas, 

que es de aquella época de lucha democrática en América Latina. Hay 

un capítulo sobre el movimiento aprista, del que yo recordaba una frase 

que decía: "Cuando Haya de la Torre se lanzó a la política hasta las pie

dras cantaban su nombre". La personalidad de Haya era muy seducto

ra. Platicamos y tuvo una gran simpatía por mí; lo busqué tres o cuatro 

veces, fui solo o acompañado con amigos, pasamos una tardeada. Era 

un hombre que trabajaba todo el día, dormía tres o cuatro horas diarias. 

EMW: Dijiste que ibas a hablar de Jaime Torres Bodet y de la 

influencia de todos estos hombres en tu vida, aparte de tu padre. 

PML: Claro, pero eso es mucho después. Quiero explicar todo el 

tránsito de mi generación: quiénes quedamos dentro del gobierno, quié

nes fuera y por qué. 

Una de las decisiones esenciales de mi vida fue estar mucho tiem

po en Europa, porque había tenido una dirigencia múltiple: líder estu

diantil, . líder en la oratoria, líder intelectual. Fui en mi generación lo 

que fue Gómez Arias 11 en la suya. Estaba yo en la cúspide, en la política 

era el número uno; en la revista y en la oratoria también. Carlos Fuen

tes era una parte de mi mundo, Miguelito de la Madrid era otra parte, 

es decir, me tocó por razones equis estar en el puesto directivo de todas 

las élites: de la intelectual, de la oratoria y de la política estudiantil. Lle

gué a tener todo tipo de figuración y de liderazgo en mi generación, y 

necesitaba echar tiempo de por medio. Me costaba mucho trabajo pen

sar en mi futuro; no podía estar en un modesto empleo público tan1po

co, por eso me resistí a entrar en el gobierno. 

Era una finalidad y un objetivo ir a estudiar a Europa, era fundamen

tal. Prácticamente todos salimos de México -no todos, pero la gran 

11 Alejandro Gómez Arias (1906-1990). Campeón de oratoria en 1928. Pre
sidió la Federación de Estudiantes del Distrito Federal entre 1928 y 1929, cuando 
ocurrió el m.ovimiento estudiantil que indujo al gobierno de Portes Gil a decre
tar la autononúa universitaria. 
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mayoría-: algunos a Francia, otros a Italia, a Alemania, a Inglaterra, a 

Madrid también, pero nuestro eje de operaciones era París. 

EN EUROPA 

PML: Entre 1955, 56, 57, los principales líderes intelectuales de mi 

generación fuimos a Europa. Algunos salieron antes, como González 

Pedrero, que es de nuestra generación con una biografía aparte; Pablo 

González Casanova, Manuel Cabrera, otras gentes, pero digamos, per

sonalidades individuales. Carlos Fuentes venía de Europa, por ejemplo. 

Yo salí en octubre de 1956. 

Estudiamos en otro horizonte cultural, completamente distinto de 

aquel en que estudió la generación anterior. Coincidió, por ejemplo, 

con la creación de la Casa de México en París, en 1954; con la amplia

ción de las becas de los servicios culturales de las embajadas, que empe

zaron en competencia, después de la guerra, a ofrecer cada vez más 

becas, a ganarse un poco a la juventud. Eso establece una diferencia muy 

grande con la generación anterior, que no hablaba otros idiomas, no 

había estudiado en el extranjero ni había viajado. Los hiperiones, por 

ejemplo, de la generación anterior, viajaron tardíamente y, claro, nos los 

encontramos en Europa. Por el lado intelectual de la anterior estuvieron 

Emilio Uranga, Ricardo Guerra, Jorge Portilla, Osvaldo Díaz Ruanova. 

Salvo los que fueron diplomáticos, los políticos de la generación 

anterior no habían salido del país. Echeverría y López Portillo fueron 

en viaje de estudios a Santiago de Chile; Reyes Heroles había hecho una 

beca de dos meses en Argentina. Pero además no conocían el mundo 

y ahí hay una diferencia. En el poder empezaron a viajar, o han viajado 

mucho después de que estuvieron en el poder. Ojalá lo hubieran hecho 

antes, las circunstancias no se los permitieron. 

Nosotros vinimos hablando otros idiomas, trayendo un conoci

miento sobre todo contextual. Creo que la diferencia de nuestra gene

ración respecto de las anteriores es que su cultura académica se volvió 

contextual. 
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JW: ¿Cuándo empezaste a estudiar lenguas extranjeras? 

PML: El francés desde la secundaria en el cuM; el inglés nunca lo 

estudié en la escuela. Fue mi laguna durante muchos años. Mi jefe de 

clases en la preparatoria era de origen francés y su materia era el fran

cés; claro, un francés escolar. Luego me inscribí en el IFAL, 12 que era ade

más un centro cultural donde estuvo el primer cineclub que hubo en 

México. Era el otro ámbito cultural, además de la Facultad de Filosofia 

y Letras: Mascarones y el IFAL. 

EMW: Pero la influencia del latín también cuenta. 

PML: El latín lo estudié en la preparatoria. El francés se me facilitó y 

aprendí a hablarlo en Francia en un año: a los dos años de estar allá daba 

clases en francés en Toulouse, y en esa época hablaba francés casi como 

el español. El inglés se me retrasó mucho, lo entendía, hablaba elemen

talmente; uno de mis intereses en ir a Nueva York fue, además, la inmer

sión en la cultura anglosajona, que para mí era importante. Aprendí el 

inglés en Nueva York reahnente. 

Mi idea era estar un año en París y un año en Londres, pero no pude 

conseguir la beca a Londres y me quedé en París. Todos queríamos estar 

en Inglaterra un tiempo, para nosotros también era meta tener alguna 

inmersión en esa cultura. 

JW: ¿Por qué Inglaterra y no Estados Unidos? 

PML: Bueno, pues eso era muy claro: era una cultura madre, y ade

más, afirmar. Es decir, la educación europea es parte del nacionalismo 

mextcano. 

LF: ¿No generalizas una experiencia muy tuya, nada compartida, 

como cualidad del mexicano? Hablar de ir a Europa y hablar francés, 

¿no es una característica del elitismo mexicano? 

PML: Eso no es elitismo en el sentido social, nosotros éramos de una 

clase modesta. No es clasismo ... 

LF: Pero tu sensación de tener las puertas abiertas al mundo, tu 

aprendizaje del francés, ¿no es algo excepcional? 

12 Instituto Francés de América Latina. 
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PML: No es lo niismo el :francés para el porfirismo que para nues

tra generación. Para nosotros era incluso ideológico; era la puerta a una 

ideología progresista. Quien nos animó más a ir era un hombre de ideas 

progresistas y avanzadas, no me pareció nunca marxista: el maestro De la 

Cueva. Al contrario, era de proveniencia de un mundo mexicano muy 

criollo, de una ideología de la época del Ariel, de una formación más 

bien liberal tradicional. 

NOCIÓN DEL TERCER MUNDO 

PML: Nosotros fuin1os en búsqueda no de Europa, fuimos en búsque

da de la evolución ideológica. En París no solamente nos hicimos lati

noamericanos cabales, sino también tercermundistas; ampliamos nuestro 

contacto con el Tercer Mundo, y ahí van las dos vertientes: Movimien

to de Liberación Nacional y nosotros. 

Yo llego en 1956 a París. En 1956 es la guerra del canal de Suez, una 

agresión tremenda de Inglaterra y Francia en contra de Egipto y un acto 

tremendamente colonial del gobierno socialista :francés de René Coty, 

lo que me marca fundamentahnente. 

Estuve cuatro años. Mi estancia en Francia es también el inicio de 

la revolución argelina en 1956; es el cambio de la Cuarta a la Quinta 

República :francesa y la guerra de Argelia, y nii profunda identificación 

con la revolución argelina. Yo me identificaba como argelino. Un capí

tulo de mis memorias se llamará Porfirio l) algerian, porque me hacía lla

mar argelino,· y de ahí mi :fraternidad con los argelinos; soy ciudadano 

honorario de Argelia. 

¿Qué ocurre en 1956? El xx Congreso del Partido Comunista de la 

Unión Soviética en la era de Kruschev; el gran movimiento antiestali

nista, el surginiiento en esos años de la marxología, que ya es la visión 

no dogmática del marxismo -marxología de los jesuitas, de la inteli

gencia europea-; Budapest es parte de esto. 

LF: Bueno, ¿pero esto es ahorita una intelectualización del viaje? 

PML: No, así fue, es que esto era lo central para nosotros. 
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LF: Es que es distinto verlo hoy a la distancia. 

PML: No, no entonces; de eso hablábamos, tenemos la correspon

dencia entre nosotros. Unos estábamos en Alemania, otros en Italia, 

otros en Inglaterra, y éstos eran nuestros temas. 

Descubrimos ese mundo. Decía el maestro De la Cueva: "Hay que 

hacer sacrificios por la cultura; ustedes tienen que formarse en Euro

pa". Pero además sabíamos, temamos una idea de que eso estaba ocu

rriendo en Europa también. 

Al principio mi idea era estar un año en Francia, hacer un curso de 

sociología política -como yo le llamaba, ciencia política- y después 

ir un año a Inglaterra, pues eran los dos idiomas, era abrirse al mundo y 

regresar a México a dar clase en la Universidad. Lo que pasa es que des

cubrimos un momento muy importante, el desplome del colonialismo 

:francés, nada más; el momento del no alineamiento. 

La única revolución que he vivido no fue la mexicana, ni la cuba

na ni la nicaragüense, no; fue la argelina, y por una razón: mi tipo :físi

co. Yo era mucho más delgado entonces; sin sol se vuelve uno un poco 

cetrino, y tenia el cabello muy ensortijado, usaba un pequeño bigote 

y la gente me tomaba por argelino en Francia. Yo solía andar con mi 

pasaporte, pero me chocó porque hasta en el interior de Francia y en 

Argel misn1a lo exigían. El que haya visto a Gillo Pontecorvo13 com

prenderá fácilmente. 

Llegó un momento en que ya no quise justificarme, porque tuve 

fuertes elementos raciales de identidad con los argelinos. Pero no sola

mente en Argelia; también con los :franceses tuve elementos raciales muy 

fuertes, y eso es natural en una guerra de descolonización. En México 

dinamitaban y robaban las tiendas de gachupines; había menos diferen-
1 

cia aquí porque había mestizaje. 

Fui muy agredido :físicamente. A veces los argelinos mismos me 

confundían y me saludaban con su signo, hasta que un día decidí dejar 

mi pasaporte y decir "soy argelino", es decir, asumí mi nacionalidad de 

hombre del Tercer Mundo. Adquirí una gran conciencia étnico-poli-

13 La película La batalla de A1gel, de Gillo Pontecorvo (1966). 
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tica en Francia. Pensar que la educación :francesa es la educación es un 

error. El Barrio Latino es un reducto cultural; es como decir que uno 

no se hace pro yanqui, pero anda en las comunidades méxico-nortea

mericanas de Los Ángeles. Pues es decir lo contrario, porque ahí los veo 

con sus fachas y singularizándose :frente al mainstrea111. 

El mundo latino es un gueto de los latinoamericanos y de otros, por

que hay la Francia de las ideas y la Francia de la vida cotidiana, que es 

muy tradicional y, como sabemos, racista. Francia fue en esa época muy 

racista. Es etnocentrista el :francés, un hombre muy agudo. 

Hay muchas acepciones de racismo, y los racismos más fuertes y 

más remanentes existen en los países que tienen más capas étnicas. El 

país donde el concepto de raza más penetra el conjunto de la sociedad 

es Estados Unidos de América, por razones obvias; se ha formado con 

capas étnicas. Entonces, el concepto de raza, por su cotidianidad y por 

la estructura geológica de la sociedad norteamericana, es más fuerte en 

esta sociedad que en ninguna, y no de ahora sino desde el origen. 

No hablaré de nacionalidades; quiero decir que nos marcó la inde

pendencia de los pueblos africanos y asiáticos, el nacimiento del concep

to de Tercer Mundo -concepto :francés de Al:fred Sauvy- después de 

Bandung,14 que es el renacimiento del no alineamiento. Primero, la uni

dad latinoamericana en un sentido progresista: tenía amigos argentinos, 

peruanos, chilenos. Yo no vivía en la Casa de México, me fui al Barrio 

Latino. Esta idea de unidad latinoamericana era muy fuerte. Muchos 

de nosotros no andábamos en la Casa de México cantando "Qué lejos 

estoy del suelo donde he nacido". Mis amigos eran bravos e ideológica

mente muy fuertes, sobre todo tuve amigos peruanos y chilenos, y un 

guatemalteco que murió, Fito Mijangos.15 

14 Conferencia en Indonesia que en 1955 reunió a 29 jefes de Estado de la 
primera generación poscolonial de líderes de África y de Asia para identificar y 
evaluar problemas mundiales, con el fin de desarrollar políticas conjuntas en las 
relaciones internacionales. 

15 Osear Adolfo Mijangos López. Abogado y notario, graduado en la Facultad de 
Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de San Carlos de Guatemala, don
de después fue catedrático. Doctorado en Derecho por la Universidad de París. Era 
diputado cuando lo asesinó un escuadrón paramilitar el 13 de enero de 1971. 
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Tuvimos conciencia política de lo que ocurría, nuestra identificación 

con el nacimiento del Tercer Mundo, aunque nuestra relación personal 

no era tanto con vietnamitas ni con argelinos; eso era más periférico en 

la vida cotidiana, más casuaJ, pero sí: el mundo latinoamericano esta

ba muy unido en torno a la revolución argelina, ese gran conflicto que 

conmovió a la sociedad :francesa. Y claro, nos opusimos en m.ovimien

tos de calle a la llegada de De Gaulle porque no entendíamos tampoco 

claramente el fenómeno gaulleano, sólo se apareció como un fenómeno 

derechista y autoritario. Aunque no lo era, pero así apareció. 

No estudié el marxismo sistemáticamente sino más bien la marxología, 

el ambiente de lo que fue la conciencia crítica del pensamiento socialis

ta. Ésta fue nuestra formación, más el aspecto académico tradicional :fran

cés: política, derecho constitucional. Mi profesor principal fue Maurice 

Duverger, sin embargo, era una época de grandes nuestros. Estudié His

toria de las Ideas Políticas conJean-Jacques Chevallier, Derecho Consti

tucional con Georges Vedel. Me tocaron los grandes profesores :franceses. 

Iba a Ciencias Políticas en un seminario de Duverger. Estudié los cuatro 

cursos del doctorado en Derecho Constitucional y Ciencia Política, que 

fundó cuando llegué el profesor Sarrailh-hispanista, por cierto-, y en 

la Sorbona seguí dos cursos públicos de Aron completos, de Sociología, y 

tuve buena relación con Aron aunque yo no estaba en el ámbito de la Sor

bona. Todavía segLÚ el curso de Sociología Política con Georges Gurvitch. 

LA CULTURA CONTEXTUAL 

El salto nuestro, intelectuah11ente hablando, fue cualitativo. Obtuvimos 

lo que llamo una cultura contextual. ¿Qué significa esto? En México tuvi

mos una formación, sobre todo en la Facultad de Derecho, con una gran 

aspiración internacional y cosmopolita pero desde una perspectiva local. 

Quizá quitando a la Facultad de Filosofía y Letras, el sistema de enseñan

za tradicional más ecléctico en México es el de Derecho. Es caracterís

tico de la Universidad mexicana de los primeros años del siglo, cuando 

se acabó la influencia exclusivamente :francesa. 
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La educación mexicana superior tiene una característica muy inte

resante, y se da en algunos lugares de Latinoamérica pero en México 

es muy marcada: la pluralidad de influencias y de autores. A lo mejor se 

da también en Medicina y en Física. En Derecho tú estudias Derecho 

Civil con autores franceses fundamentalmente; Teoría del Estado, que es 

una materia cuyo nombre mismo es alemán, con autores alemanes: estu

dias a Heller, a Kelsen, a Schmidt, Jellinek. Filosofía del Derecho, con 

autores fundamentahnente alemanes: Radbruch,Jhering, etc.; Derecho 

Penal y Derecho Procesal con autores italianos como Francesco Carra

ra, Cado Furno y Giuseppe Chiovenda; Derecho Mercantil con auto

res españoles, y ahí vas. 

Esto en la Facultad de Derecho de México; Teoría del Estado, Dere

cho Constitucional, mucha teoría francesa constítutíonnel, luego también 

autores anglosajones. Es muy importante estudiar la forn1ación del dere

cho anglosajón, se conoce y se estudia la formación del derecho cons

titucional norteamericano, el proyecto federalista, conceptos que sabes 

y puedes utilizar. 

Et aínsi de suite para la cultura nuestra; es decir, igual veíamos la lite

ratura italiana que norteamericana. En mi generación fue importante la 

obra de Faulkner, de Hemingway y la de Arthur Miller. Sartre era el autor 

central de nuestra generación, pero estaban los ingleses-O'Neill-, esta

ban los alemanes: Thomas Mann. Entonces llegamos a Europa. Eso me lo 

dijo un día Víctor Flores Olea: "A los alemanes, de Mann no los sacas; a 

los ingleses no los sacas de O'Neill y a los italianos no los sacas de tal y de 

cual. Somos los más universales de la Tierra. Y mira, en Roma me pasa: 

sabemos derecho alemán, derecho francés, derecho italiano, y estos cuates 

no; son culturas monolíticas, mano". Le dije: "Sí, pero no sabemos nada 

de nada tampoco, porque para eso son culturas contextuales". 

Ahí surgió la expresión de la cultura contextual. Hay que saber en qué 

contexto histórico y cultural se da el pensamiento político francés, en la 

historia de qué Estado y en la historia de qué cultura nacional. Eso nos 

dio un contexto que el que estudia desde México no sabe. 

Debo decir que rifamos enormemente. Tenía amigos en Colonia y 

en Friburgo y fui varias veces a Alemania. Discutíamos teoría del Estado 
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con los alemanes, conocíamos a sus autores; tuve debates en inglés o en 

lo que podíamos, en francés, con estudiantes alemanes. Teníamos una 

formación en Heller, el propio rector de la Universidad de Colonia, 

que era Karl-Heinz, conocíamos la obra de Karl-Heinz. Discutíamos 

también con estudiantes franceses lo que fuera de Teoría del Derecho 

Constitucional. Entonces, México es un Tercer Mundo muy peculiar, 

incluso por las influencias que muchos hemos tenido. Fernando Hen

rique Cardoso me dijo alguna vez algo: "Porfirio, ¿por qué crees que 

todos los intelectuales de nuestra generación hablamos español? Por

que aprendimos en los libros del Fondo de Cultura Económica". En 

gran parte también nos hizo muy universales, así como la inmigración 

española: recibimos a una élite española que tenía' una gran formación. 

Los grandes maestros españoles son grandes traductores también, como 

Wenceslao Roces, José Gaos y Eduardo Nicol. Tuve cuatro profesores 

ex rectores de universidades españolas; a Pedroso, a Niceto Alcalá-Za

mora, a gentes de primerísimo nivel. Éste es el tamaño de la educación 

que recibimos en México. Íbamos a casa de Pedroso entonces; cono

cimos a Gaos y a la gran gente, catedráticos que hablaban idiomas, era 

una generación española muy europea. 

EMW: ¿A ti te dio clases don Pepe Miranda? 

PML: No, pero leí su obra. La estructura de mi curso en El Cole

gio tiene más que ver con el libro de Miranda que con cualquier otro; 

la parte indígena, la parte colonial. No conozco· bien la obra. Digo 

"bien", además, porque no me especialicé en la historia de la Colo

nia; yo tenía ciertos autores clave, una diferencia entre Habsburgos y 

Barbones. La parte indígena es muy débil, su sistematización de las 

principales instituciones y su conceptualización de las instituciones de 

la monarquía española en América son excelentes, el sistema conci

liar, todo esto. Creo que es más fuerte en Austrias que en Barbones. 

Es excelente, Miranda. 

Están además las instituciones jurídicas, porque en mi curso di 

mucho la evolución de la sociedad latinoa1nericana. Aquí está Pepe 

Durand en Berkeley, tiene un libro n1aravilloso que se llama La tranifor

mación social del conquistador. 
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En Europa nuestra experiencia no fue elitista en el sentido que tú la 

ves, allí vivíamos como bohemios en el Barrio Latino, en un ambiente 

de gran pasión política e intelectual; no era una vida académica propia

mente dicha. La generación que nos precedió, los hiperiones, nos dije

ron: "Aquí la mitad de la cultura es Boulevard, la otra es el periódico". 

La cultura es la lucha política. 

Íbamos a la universidad y luego pasábamos nuestros exámenes, por

que la universidad francesa tiene esa ventaja -como la mexicana de 

antes-, que no va uno a clases; el chiste es pasar· los exámenes. Nos 

encerrábamos dos meses leyendo para pasar los exámenes, pero viajába

mos mucho por Europa en trenes, a pie, de aventón, como podíamos. 

Una actividad cultural intensísima. Por ejemplo, caracteriza a mi gene

ración una afición muy profunda por la música, por la pintura. Íbamos 

a todos los museos. 

JW: ¿Pero ustedes tenían becas? 

PML: ¿Yo? Beca del gobierno francés. 

LF: Esta visión de élite tal vez no debía ser en el sentido estrictamen

te económico; como esta parte de la población que al final de cuentas 

termina dirigiendo a la sociedad, desde ese punto de vista indudable

mente que ustedes eran la élite. 

EMW: Claro: era una élite intelectual, tuvieran o no conciencia 

de ello. 

PML: Pero no una educación elitista en el sentido de la francesa. Si 

por elitismo se entiende que fuimos afrancesados, no. Al contrario, tuvi

mos pleitos importantes con la mentalidad francesa corriente. Llegué a 

tener excelentes amigos en Francia y siempre sostuve con ellos la gran 

polémica, porque yo hablaba a las dos Francias: la Francia universal, la 

Francia local. La Francia local que es rural y provinciana, y se afirma 

en sus valores conservadores, y la Francia que es una oferta de racio

nalidad mundial, de cuya importancia los franceses mismos no se dan 

cuenta, y a veces se molestan porque uno les habla de la Revolución 

francesa. Como si fuera de ellos, ¡pues no es de ellos!, en el sentido de 

la otra cultura universal francesa. Por eso, algún día que Luis Agüero y 

yo nos pusimos a dar una definición entre Nueva York y París, ciudades 
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que amamos los dos y que hemos vivido, llegamos a esta conclusión (es 

copyright común, como lo acordan1os un día en Nueva York), el hallazgo 

de los dos es el siguiente: París es la ciudad conceptuahnente más uni

versal y vitalmente más provinciana; Nueva York es la ciudad concep

tuahnente más provinciana y vitahnente más universal. Así es. 

El New 'lork Times es el Falfúrrías Times, nada más que en grandote. 

Es el poste de Nueva York, aunque Nueva York es todo, hasta Alaska y 

hasta la Patagonia; Nueva York es el universo. 

JW: ¿Y Los Ángeles? 

PML: Es delícíous, delícious. Los Angeles is a set ef neighborhoods ín the 

search ef the city: definición mía. 

LF: Es correcta. 

PML: Es l\!luHoz Ledos deftnítion. 

EMW: Copyright. 

LF: Hay quien sostiene que si la élite se educa en el exterior, cuan

do regresa trata de incorporar parte de la enseñanza a la sociedad en que 

vive. Como parece inevitable que uno trate de aplicar valores universa

les, ¿en qué medida es esto también un elemento de frustración? 

PML: Para mí en ninguna, porque nosotros no quisimos incorpo

rar a Europa. 

LF: Pero sí valores universales que obviamente trajeron de Europa. 

PML: Pero insisto, para mí uno de los elementos n1ás importantes en 

una formación es la conciencia de pertenecer a un universo; es enten

der aquello que llevamos profundamente anclado, es nuestra concien

cia histórica mexicana. Voy a explicar cómo lo entiendo: para mí lo más 

importante, lo que me define, es mi convicción de que México es el 

corazón del mundo en desarrollo. 

Dos convicciones tengo. La primera es que la capital histórica de este 

continente se llama Tenochtitlan, y segunda es que la síntesis del mundo 

en desarrollo es México, porque si hay un país en cuya cultura histórica 

está la noción del mestizaje, la noción de ser crucero de varias culturas, 

es el nuestro. México ha tenido todas las experiencias: de la coloniza

ción, de la descolonización, de la recontracolonización, de la revolución 

social, etc. El país con más vivencias históricas de descolonización es 
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México; el país cuya historia se define más claramente como una bru

tal, fantástica hazaña por la descolonización, con todos sus vaivenes, 

porque es el más cercano al más poderoso país del mundo, porque fue 

el que tuvo al más poderoso imperio sobre él, la parte más fuerte de la 
cultura española. 

Como es ése el corazón, del pensamiento en el Tercer Mundo, como 

no hay una diferencia fundamental, como el Tercer Mundo es una cate

goría ontológica, es una categoría circunstancial, el Tercer Mundo se 

define por una voluntad descolonizadora y por una conciencia de haber 

sido colonizado. Claro, India es otro caso, así como Brasil, Argelia, Gha

na, Zimbabue, Sri Lanka, son otros casos distintos, pero en el fondo, de 

todos los países del Tercer Mundo -son 127- nadie tiene dificultad, 

ni los indios, en reconocer que México sea un país líder por definición. 

Ésa es la razón de ser de mi vida: probar que México es un país his

tóricamente fundamental, y que además lo ha probado con hechos. La 

importancia que puede tener México en la escena mundial es absolu

tamente impredecible, inimaginable para quienes no lo saben: cómo 

define la cohesión de América Latina y el equilibrio del Tercer Mun

do, cómo puede definir el equilibrio Este-Oeste. 

IMPACTO DE LAS LUCHAS HISTÓRICAS DE MÉXICO 

PML: Lo que me dio París es la conciencia, la ubicación de México en 

la historia; la ubicación de mi país en el espectro mundial. Qué papel 

tiene México, cómo se ubica un mexicano, un n1exicano auténtico y 

genuino, independiente, nacionalista, con conciencia de la historia, en 

el espectro mundial. No quiero ser mexicornegalornaniaco, lo digo nada 

más por enfatizar. 

¿Qué profunda conexión había entre Argelia y México? En una 

loma en el centro de Argel, que antes eran unos bidonvílle, ahora se ha 

hecho un parque con un nmseo histórico de la Revolución de Argelia. 

La última vez que fui, vi en la vitrina central una cosa muy bonita en 

una hoja 'de papel, un collage de un revolucionario argelino que hizo la 
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resistencia y después se ahorcó en la cárcel. Antes de ahorcarse hizo un 

gran dibujo de Emir Abdelkader,16 que fue el defensor de la indepen

dendia de Argelia en los sesenta del siglo xrx; era un emir que le man

daba cartas a Juárez y a Lincoln. Tenía la imagen de Emir Abdelkader, y 

arriba el escudo nacional mexicano con el águila y la serpiente. Eso ha 

sido un dato muy importante en mi vida porque todo lo que yo había 

pensado se me concretó: ¿cómo es posible? Eso lo hablé con Rabah 

Bitat y con Houari Boumédiene, el presidente, que es amigo mío. Dije: 

"Mira, ve esto. Es increíble". Le mandó sacar una copia. ¿Cómo un 

luchador rural de Argelia antes de morir dibuja el escudo nacional mexi

cano? Cosas que he sabido de testimonios de los vietnamitas respecto a 

sus referencias a Pancho Villa y a Zapata, es impresionante. 

El peso que tienen en la conciencia profunda del Tercer Mundo las 

luchas históricas de México es algo que jamás hemos medido. Pero es 

de una obviedad absoluta: cuando viene el segundo avance del colonia

lismo europeo, que es el colonialismo francés, Juárez es un precursor de 

Ho Chi Minh. Por eso en el discurso que dio Echeverría en el balcón 

del Palacio Nacional en el gran homenaje a Juárez, el 18 de julio -yo 

escribí ese texto-, sin hablar de Ho Chi Minh ahí lo digo: cómo la 

lucha de Juárez es la primera contra el neocolonialismo, pero antes que 

cualquier otra, y es única, pues curiosamente la lucha de Juárez contra 

los franceses nos da una gran vigencia en países que han sido coloniza

dos por esas potencias europeas. 

La independencia contra España: ahí está Bolívar, que es el gran per

sonaje, pero la guerra méxico-norteamericana también tuvo una gran 

importancia. Como me dijo un día un profesor soviético: ''¿Usted sabe 

que el único soldado extranjero que ha entrado a Estados Unidos sella

ma Pancho Villa? Debería tener más monumentos". 

Hay que ponderar, por ejemplo, la importancia de la lucha de Juárez 

para los países que se independizaron después de esos colonialismos. La 

enorme figura de Bolívar, que no se puede siquiera discutir, es la figura 

16 Abd al-Qadir al-Jaza'ir (1808-1883). Héroe nacional de Argelia. Encabe
zó la lucha política y militar contra la invasión francesa a mediados del siglo XIX. 

108 



EL ESTUDIANTE 

cumbre de la independencia de Latinoamérica, de eso no cabe la menor 

duda, ¿pero qué significa eso para argelinos y para vietnamitas? No; la 

lucha de Juárez contra los franceses: ¿qué país ha derrotado al ejército fran

cés? Entre todos le ganamos a los realistas españoles, pero a los franceses 

nada más nosotros. ¿Qué ejército del Tercer Mundo ha luchado contra 

el ejército norteamericano que no haya sido derrotado? Los vietnamitas 

lucharon contra franceses y norteamericanos; para los vietnamitas somos 

muy importantes en sus luchas antes y después de Dien Bien Phu. Para 

todo ese universo tenemos una gran significación histórica porque Méxi

co luchó contra el imperialismo español, contra el imperialismo francés, 

contra el expansionismo norteamericano, los tres. Eso quiere decir algo, 

y tuvo la revolución más tercermundista que hay, porque es una revolu

ción social; no fue ni socialista ni liberal ni nada. La primera revolución 

social del siglo, que nos da una gigantesca vigencia en la imaginería polí

tica. Esto lo voy a explicar cuando exponga la tesis de Víctor Raúl Haya 

de la Torre sobre la Revolución mexicana, aparte de Córdova. 

No quiere decir que México sea económicamente poderoso, sino 

que tiene un valor histórico, simbólico, muy importante. En la medi

da en que México se raje, el Tercer Mundo se desfonda, por eso en mi 

última declaración en Proceso hablo del esquirolismo mexicano como 

causa de la derrota latinoamericana. Uso la palabra: esquirolismo del 

gobierno de México, el tapón del problema latinoamericano es México. 

Eso lo aprendimos, pero no como una vanidad; quizá como con

ciencia de fuerza lo adquirí en Naciones Unidas. Cuando estuve ahí, 

todos los discursos cuando me sumé en veinte, cuarenta cenas diplo

máticas decían: "La sexta gran potencia es México". Además era cier

to. Lo dijo un embajador de India, el embajador de Yugoslavia -ahora 

el de Francia, incluso-: yo representaba a la sexta gran potencia. Ade

más, tenía derecho de veto en el Consejo de Seguridad: organicé el gru

po no alineado, que votamos 89 veces juntos mientras yo estuve, claro, 

con derecho de veto. 

JW: ¿Y los primeros cinco? 

PML: Las grandes potencias nucleares: Estados Unidos, la Unión 

Soviética, Inglaterra, Francia y China. Los cinco países con derecho 
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a veto, los organizadores de la Guerra Mundial, los que determinan y 

además tienen el monopolio nuclear por el Tratado de No Prolifera

ción, pues eso es lo que se ganó con la guerra. Los otros dos, pode

rosísimos, son Japón y Alemania, pero. a nivel político internacional 

no, porque tienen muchos derechos limitados que vienen de haber 

perdido la guerra. 

A París no la veo como una ciudad :francesa. Hay la parte francesa, que 

me choca; pero era entonces un centro de convivencia de latinoameri

canos, de gente de todo el mundo que nos dio ubicación, nuestra posi

ción en el mundo, y nos enseñó nuestras tablas de identidades, nuestras 

equivalencias. 

Cuando llegamos estábamos muy orgullosos de que sabíamos un 

poco de literatura inglesa y francesa y alemana, etc., pero eso fue el pri

mer año; después entramos en las grandes luchas ideológicas y políti

cas de la independencia de África y de Asia. Esto tuvo un impacto a 

nuestro regreso. Yo estuve más tiempo que casi todos los demás, más de 

cuatro años en Francia. Algunos que tenían esta experiencia se sumaron 

al Movimiento de Liberación Nacional, pero el MLN estaba más situado 

en el origen, en el espectro de la Revolución cubana. La Revolución 

cubana me tocó en Europa. Estuve dos veces en la cárcel, macaneado, 

por ser argelino, por identificarme con Argelia. 

Cuando me fui a Europa, Haya me dio la dirección de donde iba a 

vivir, él se fue antes que yo y vivió en casa de un amigo suyo en Bruse

las, en el número 12 del Boulevard de los Hospitales. Hice mi primera 

vacación, lo busqué y lo vi, y después él fue a vivir un año a París y lo vi 

muchas veces en año y medio; nos veíamos en cafés, en Saint Germain. 

Lo dejé de ver un poco porque el grupo latinoamericano era muy bra

vo, peruanos y chil~nos ideológicamente eran n1arxistas, trotskistas y él 

ya se había vuelto muy anticomunista, pero por años mantuve corres

pondencia y una relación muy agradable con Víctor Raúl. Un día me 

dijo en París que ésa había sido una gran cosa para él, que por naturale

za dormía muy poco; nunca había tenido necesidad de dormir mucho. 

Creo que hablamos de Napoleón, que dormía muy poco también. Era 

un hombre que sostenía correspondencia: esas horas en que los demás 
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dormimos las pasaba manteniendo correspondencia, escribía muchas car

tas, mantenía una red de relaciones amplia. Cuando hicimos la reunión 

de partidos políticos latinoamericanos y europeos en Caracas en 1976, 

toda la sociedad den1ocrática en los setenta, pedí a los socialdemócratas, 

a Abramcia, a Ocaria, a Felipe -que no era nadie entonces-, y a Car

los Andrés y a Rómulo Betancourt, que el que cerrara el congreso fue

ra Víctor Raúl; incluso en la mesa principal, ahí en Casona, no estaba él. 

Yo le hice una silla junto a mí, quedó exactamente enfrente de Abraham. 

Pero los europeos no tenían idea de la importancia de Víctor Raúl, y me 

quiso mucho, tengo una correspondencia con él. Siempre habló muy 

bien de mí, me dijo en una carta que yo era el líder natural de Améri

ca Latina. Lo sabe Alan, 17 por eso mi amistad con Alan, a quien conocí 

ahora, ya siendo presidente. Los apristas saben lo que llaman mi rela

ción histórica con Haya. Fue de simpatía, de identificación ideológica, 

él había trabajado con Vasconcelos en la época de Torres Bodet, enton

ces, había mucha conexión. 

JW: ¿Él estuvo en México entonces? 

PML: Estuvo después de que salió de su asilo en la embajada de 

Colombia. Su primer libro, que me dedicó, es El asilado silencioso, de 54 

o 55. Estuvo hasta 56 en México y se fue antes que yo a Europa, estu

vo un año en México. 

JW: ¿Y el Che Guevara? 

PML: Tengo la impresión de no haber conocido al Che. Hay quien 

1~e dice que estuvin1os en algún lugar juntos, pero la gente hace mucha 

leyenda. No tengo registro de haber conocido al Che. Puede haber sido 

que en alguna reunión lo haya encontrado; hay muchas gentes en Méxi

co que lo trataron porque él incluso vivía sacando fotos en San Juan de 

Letrán y en el Zócalo, o porque se hizo fotógrafo en la revista MaHana. 

De Fidel recuerdo los lugares y los sitios donde lo vi, la ceremonia a 

la que lo invité, etc. Es n1ás, cuando lo encontré muchos años después en 

Naciones Unidas, nos hablamos de tú: "¿Cómo estás, Fidel?", "¿Cómo 

17 Alan García (Lim~a, 1949). Presidente de Perú durante los periodos 1985-
1990 y 2006-2011. 
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te va, Porfirio?" En principio, por lógica. Conmigo es muy cariñoso, 

me invitó una vez a La Habana; estuve con él largamente hablando antes 

de la reunión de Cancún. Cuando salí de Naciones Unidas me man

dó llárnar y ahora estoy invitado para darme la más alta condecoración 

cubana. No he ido por diversas razones, no creo que sea oportuno un 

viaje mío a La Habana. Ahora todo mundo lo entiende. He cultivado 

más relaciones con otros latinoamericanos. A él lo he visto desde que 

es primer ministro tres veces, pero sé que siempre se expresa de mane

ra inmerecidamente elogiosa de mi modesta persona. 

Con Víctor Raúl fue importante porque fue el reencuentro de él con 

el liderazgo juvenil mexicano. Trabajó con Vasconcelos, fundó el APRA 

en México el 7 de mayo del 24. Le íbamos a hacer el homenaje cuando 

estuvo Alan García, ahí en la Nacional Preparatoria; entonces él con

migo reencontró muchas cosas de su época de joven. 

En 55 termino yo en la Sociedad de Alumnos y decido irme al año 

siguiente a Europa; no tengo de qué vivir, me pongo a dar clases. Di 

clases en la Universidad Femenina de México, de actividades culturales; 

magníficas alumnas. Di dos clases en la Preparatoria Nacional, prime

ro historia universal, luego sociología y el primer seminario de Revo

lución mexicana. Y claro, para mí era muy dificil hacer todo, no quería 

yo trabajar en el gobierno corno empleado, no quería ser cooptado por 

el sistema, no quería ser jilguero -como se decía-, orador del gobier

no; quería terminar mi formación y luego ver qué hacía. Entonces me 

fui lo más pronto posible a Europa. 

En 1956 tuve que vivir de dar clases; ya no tenía ingresos por con

cursos ni nada que se le pareciera. Tuve una experiencia docente muy 

interesante, fue acumulativa; di clase de historia universal, de la caída del 

1 
imperio romano a la Revolución francesa, que fue corno mi curso pre

paratorio para ir a Europa. Todo lo que está atrás de la cultura europea 

que iba yo a ver: la formación del Medievo, el Renacimiento, la llega

da a la modernidad. 

JW: ¿Fueron a Europa en grupo? 

PML: No, todos fuimos individualmente, con becas distintas y no 

el mismo año. Fuimos yéndonos varios miembros de mi generación; 
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algunos a Alemania, otros a Italia, a Inglaterra, a Madrid, otros más a 

París y hubo mucha conexión entre nosotros. 

JW: ¿Y se reunieron? 

PML: Nos veíamos. En mis primeras vacaciones fui a varias ciuda

des para encontrarme amigos. 

Como decía hace un momento, nos concebimos como una genera

ción independiente, no pretendíamos ser cooptados ni que nos coopta

ran. Además, justamente en esa época -el ruizcortinismo- no había 

un gran contacto entre el gobierno y los universitarios. Nos fuimos real-' 

mente con la conciencia de terminar nuestra formación, venir a una 

vida intelectual y política, un poco del tipo que nos habíamos figurado. 

Nadie había definido muy claramente su vocación. 

JW: ¿Llegaste a Toulouse? 

PML: No, fui a París. A Toulouse fui como lector, porque se abrie

ron lectorados en universidades francesas para que los muchachos que 

íbamos a hacer la agregación realizáramos el examen para ser profesor de 

liceo: se necesitaba tener cursos de historia y el background de Civiliza

ción Latinoamericana~ Entonces contrataron algunos profesores jóvenes 

y en el caso de México se hizo a través de la embajada, y el embajador 

era don Jaime Torres Bodet. 

Llegué a París, estuve unas semanas en la Casa de México, tuve el 

buen consejo de no vivir en la Casa de México sino de cederle mi lugar 

a algún estudiante que tuviera derecho, y viví en el Barrio Latino. 

LA CIENCIA POLÍTICA 

PML: Llegué a Francia en un momento muy vivo del parlamentarismo 

francés. Acababa de terminar el gobierno de Mendes France, que fue la 

personalidad política francesa de entonces a quien le tuve mayor admi

ración. Pocas veces he visto un parlamentario de la calidad de Mendes, 

acababa de hacer la paz en Vietnam. Era la Cuarta República, un mun

do muy parlamentario; completamente distinto a lo que nosotros había

mos vivido; otra concepción. 
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Estudiaba yo ciencia política, sistemas políticos europeos, gobier

no comparado. Entonces alguien me sugirió que la mejor manera de 

acelerar el conocimiento del francés era irme a oír discursos en el Par

lamento, y que para ir necesitaba una carta de la embajada. Fui a ver al 

embajador y le pedí una carta para que me dieran entrada en la ofici

na administrativa del Parlamento; muy simbólicamente don Jaime fue 

hacia su escritorio, me dio su pase de embajador y n1e dijo: "Si usted 

desea realmente formarse políticamente y aprender, vaya con mi pase, 

con una condición: que deje de hablar pronto un francés aproximativo. 

La cultura exige precisión en las lenguas". 

De ahí nació una buena relación con él. Me invitaba mucho a cier

tas recepciones en la embajada. No a mí solo, a algunos otros, para que 

hubiera dos, tres estudiantes en recepciones como representantes de 

la comunidad. Conocí a muchas personalidades entonces, a Frarn;:ois 

Mitterrand, por ejemplo, que muy joven había sido ministro de Infor

mación y de la Cultura cuando don Jaime era director de la U nesco, y 

quien le tenía un gran respeto a don Jaime. Traté a Mendes ... Tengo 

muchas anécdotas de personalidades de la cultura francesa en aquellas 

reuniones. Aparte del académico, fue un universo cultural totalmente 

nuevo, el redescubrimiento del universo latinoamericano integrado y 

nuestra identificación con las luchas del Tercer Mundo. 

De mi experiencia y mi relación con argelinos, me decían mis cmn

pañeros el Non Aj, que quiere decir "el no africano" por mi identifica

ción con ellos, que estaban en su proceso de independencia. 

Se ofreció un lectorado en la Universidad de Utrecht, en Holanda, 

pero por alguna razón no se realizó. Finalmente cayó lo de Toulouse y 

ahí me fui. Di dos cursos, el de Revolución mexicana y el de Evolu

ción social de América Latina, e investigué mucho en un Instituto de 

Derecho Comparado de Países Latinos, donde encontré una bibliogra

fía muy interesante sobre México, revistas de los años veinte y treinta, 

aunque había una gran escasez de libros sobre México; incluso la gran 

producción norteamericana, que fue la primera, no se había dado. Estoy 

hablando de los últimos cincuenta, cuando era muy difícil investigar 
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cuestiones de México. Ahora hay cientos de artículos sobre México, 

entonces no los había. 

Después de mi año académico en Toulouse regresé a París en 1959 

para terminar lo que iba a ser mi tesis de doctorado. Pasé todos los exá

menes y obtuve mi diploma de estudios superiores de doctorado; un 

examen escrito fue sobre la inestabilidad de los regímenes presidencia

les. Regresé a París ya casado en mi primer matrimonio y con la idea 

de encerrarme, pero ya no conseguí beca. 

JW: Tu currículum dice que recibiste tu diploma de doctorado 

en el 58. 

PML: En el 58, antes de irme a Toulouse. Exactamente el Diplome 

de Doctorat aux Scíences Politíques. 

A Toulouse fui con el propósito de hacer la tesis grande, que era el 

libro sobre el sistema político mexicano. Trabajé muy intensamente; fue 

la época de mi vida en que más he leído y estudiado, no me dedicaba 

sino a la universidad. 

JW: Pero cuando vivías allá, ¿tenías mucho dinero o eras un estu

diante pobre? 

PML: No, con una enorme modestia; la beca era muy pobre y reci

bía un complemento de la Universidad de 250 pesos de entonces. 

JW: ¿Estuviste un año o un año académico en Toulouse? 

PML: Un año académico. Incluso ese año académico me pagaban 

poco como lector; era un poquito más que la beca. 

JW: ¿Te casaste en París? 

PML: Me casé en Toulouse la primera vez, con una francesa. La 

conocí en unas vacaciones que hice, invitado a un coloquio universita

rio en la cit1dad de Dubrovnik, Yugoslavia. Ahí hay un restíng tour que 

hacían todos los años, invitaban a dirigentes estudiantiles de distintos 

países; alguien me informó y me conectó y conseguí alguna represen

tación de la UNAM, les mandé la carta y me invitaron. Ahí conocí a un 

grupo de estudiantes de distintas nacionalidades y ahí fue la relación, 

regresé a París obvian1ente. 

JW: ¿Cuánto tiempo estuviste casado? 

PML: Del 58 al 71. Trece años. 
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JW: Y después te casaste otra vez. 

PML: Otra vez, sí. 

EMW: ¿Tuviste hijos del primer matrimonio? 

PML: Tengo dos hijos del primer matrimonio, dos hijos en el segun

do, un varón y una niña en los dos casos, con el mismo espaciamien

to entre los dos. 

JW: ¿Cuándo te casaste por segunda vez? 

PML: En 73, año y medio después. Entonces seguí trabajando en 

París, yendo a las bibliotecas, etc., pero en condiciones económicas muy 

precarias porque ya no tenía beca ni trabajo, en un pequeño departa

mentito que nos prestaron, y por carencia de fondos y el anunciado 

nacimiento de mi hijo mayor me regresé a México; fue bueno, porque 

me podía haber quedado. Entonces tenía cierto desprendimiento, en el 

sentido de que estaba muy embalado en lo que estaba haciendo, como 

cualquier gente en la vida académica: se engancha uno con una beca o 

con algún trabajo. Si en aquel momento hubiera recibido alguna beca 

de carácter más permanente o un trabajo que me conviniera, hubie

ra estado varios años porque mi interés primordial era hacer el primer 

estudio completo, llenar una enorme laguna acerca del sistema político 

mexicano, laguna que todavía no se llena porque era total. 

LF: La tesis de licenciatura, ¿sobre qué fue? 

PML: Estaba haciendo una tesis sobre la estructura social del Esta

do, es decir, lo que hay atrás, derivado un poco del libro de Schmidt.18 

Era sobre la relación entre la sociedad y el Estado; lo que pasa es que la 

idea era hacerla en Europa. Terminé mi grado de licenciatura con 9.8 

de promedio y me fui con la idea de hacerla, pero me prolongué. La 

universidad europea revalida la licenciatura con sólo la terminación de 

las calificaciones, entonces me di cuenta de que podía hacer el docto

rado sin necesidad de regresar a México y me embarqué en el doctora

do. Tengo mi revalidación de licenciatura de la universidad francesa y 

mi diploma de doctorado. 

18 Siegfried J. Schmidt. 
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En México luché por terminar junto con muchos otros que esta

mos en el mismo caso, con el requisito de la tesis de licenciatura, que es 

absurdo; es más, en todas las escuelas, o casi todas las que de mí depen

dieron o los planes de estudio que hice como funcionario de educación 

superior, en todos lo suprimí. También en la UA_l\1 y en el ITAM, cuando 

me tocó revisar los planes de estudio. La única resistencia que tuve fue 

en la UNAM, que en vez de permitirles a los muchachos alguna maes

tría los tienen dos años volando, sin conexión con la Universidad, y es 

una antigualla. En cualquier universidad del mundo la licenciatura es el 

currículum completo, y eso lo revalida a uno. En México eso no se 

entiende. Mi propia experiencia académica, que fue amplia, me permi

tió entender ese problema: tenía mi licenciatura revalidada en la Univer

sidad de París, y como tal fui profesor en la Universidad de Toulouse. 

Una de las cosas que más me preocuparon y que no logré por la 

resistencia de la UNAM -era Chávez el rector-, que es muy rígida, fue 

la reforma que propuse para resolver el problema de la educación supe

rior en México. Traté de hacerles entender que la educación superior 

tiene tres ciclos cuya función es distinta. La licenciatura debe ser breve; 

es el equivalente al bachelor. Mientras no se entienda que la licenciatura 

debe ser de tipo general, no particular, que la educación superior es de 

tres pisos, nunca se va a resolver el problema. Inicié reformas para crear 

el segundo y el tercer ciclo. 

LF: ¿Su preocupación académica de la licenciatura fue entender el 

problema de la base social del Estado? 

PML: Claro, me interesó mucho, cayeron en mis manos dos libritos, 

de sociología jurídica y de sociología del derecho, y creí que había una 

sociología del Estado. La idea que llevé está en la aplicación de mi beca: 

era estudiar sociología del Estado, relaciones entre sociedad y Estado. 

Es decir, no la teoría del Estado sino la base social del Estado. Pero no, 

descubrí que lo que había es la scíence politique. 

LF: Y esta inquietud, ¿provenía de una vocación política por trans

formar o de un mero interés intelectual? 

PML: Yo creo que las dos cosas. ¿Por qué me interesé en la parte 

social del Estado? Me interesó la sociología, creyendo que la sociología 
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existía, por ejemplo, como la ciencia de lo social. Me formé no sólo 

como abogado; me interesaban mucho las materias que tenían que ver 

con las ciencias sociales como complemento a la formación jurídica, y 

la sociología, sin saber bien a bien qué era. 

Entendí qué era la sociología cuando me vi obligado a dar un cur

so de introducción a la sociología en la Escuela Nacional Preparatoria 

porque tenía ese gusto, esa vocación, y claro, derivé en las scíences poli

tiques como las entienden los franceses: hay que entender que la cien

cia política en Francia a ese nivel se estudia en la Facultad de Derecho. 

Es la relación entre el funcionamiento real del sistema y la estructura de 

la sociedad, pero es mucho más orgánico que como se puede enten

der de política en Francia, el mundo de las political scíences. Es la cien

cia política en su origen, sobre todo en Francia; está mucho más cerca 

del estudio de las instituciones, los grandes maestros, etc., de ahí viene. 

La parte histórica es muy importante, la evolución de la monarquía y 

de las repúblicas parlamentarias; hay una vinculación entre lo jurídico, 

lo institucional, lo social y lo histórico, y ése fue el enfoque que le di a 

mis estudios todo el tiempo. Es el enfoque del libro que tengo en parte. 

Regresé a México con ese propósito. Entré a Educación, y en la 

Escuela Normal Superior, que estaba en mi ámbito de competencia. 

Había un curso de Historia política de México que convertí en un curso 

de Instituciones políticas de México: me interesaba estar donde se for

man los profesores de nivel medio, la cumbre del sistema educacional. 

Ahí di el primer curso completamente histórico que yo quería 

hacer, es decir, el estudio de las instituciones para aprender ciencia polí

tica retrospectiva: cuáles fueron las formas de la organización política 

del mundo indígena y las del mundo colonial, la estructura política del 

país en el siglo XIX; no la historia del siglo XIX sino la estructura políti

ca del siglo XIX, la estructura política que deja la Revolución y la evo

lución del sistema, etcétera. 

Entré sistemáticamente, éste fue de los primeros enfoques. Daniel 

Cosía Villegas y yo habíamos hecho juntos los planes de estudio de El 

Colegio de México. Me interesaba mucho promover la innovación 

pedagógica, que ha sido, como educador, mi principal preocupación: 
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combatir la rigidez de los sistemas educativos. Entonces propuse que se 

restableciera un viejo decreto de Portes Gil, quien fue líder estudiantil 

de la facultad y había creado la Escuela Libre de Derecho -institución 

que nunca tuvo reconocimiento del Estado sino de la Barra de Aboga

dos-; cuando fue presidente editó un decreto de escuelas libres uni

versitarias para que el Estado les diera derecho a expedir títulos: la Libre 

de Derecho, la Libre de Homeopatía, la de Ingeniería Municipal, etc. 

Resucitamos ese decreto para que el Estado creara instituciones autó

nomas; así fue como el ITAM se creó. El decreto lo hicimos nosotros, 

así como El Colegio de México se convirtió en una institución que da 

títulos de grado -que no los daba- con un decreto que hice. Así fue 

como se crearon otras instituciones de educación superior. 

Donde además participé mucho fue en la formación de los planes de 

estudio con nuevas ideas, porque las grandes instituciones de educación 

superior no dependían de mí: la UNAM, el Politécnico. Algunas univer

sidades de provincia más o menos fueron flexibles a sugerencias, pero 

creo que mi trabajo creativo en educación superior fue dar a luz ins

tituciones nuevas como programas completos; son las instituciones de 

más alto nivel del país. Los años propedéuticos para hacer el grado más 

general, ésa también es una de las ideas que pron1oví. 

Habíamos trabajado don Daniel y yo en la elaboración de los planes 

de estudio de El Colegio y en la expedición del decreto que le confirió 

la facultad de expedir títulos y grados, y un día me planteó el primer plan 

de estudios del Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de 

México; se trataba de que estuvieran muy bien formados los muchachos, 

estudiar sistemas políticos europeos o sistemas latinoamericanos. Me 

dijo: "Oiga, me he dado cuenta de que estudian todo menos México, 

tienen que tener un curso de sistema político mexicano. ¿Por qué no lo 

da usted?" Dije: "Bueno, pues es lo que estoy haciendo". Además, había

mos hablado varias veces del asunto. Entonces fundé el curso en Méxi

co, propiamente del sistema político mexicano; nunca lo hubo antes. 

JW: ¿En qué año? 

PML: 1962 o 63, se llamó "Gobierno y proceso político en Méxi

co", el primero que hubo. 
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LF: ¿Cuándo estableció relación con los profesores revolucionarios 

o de finalización del colonialismo, etc.? ¿Es en ese momento que tiene 

acercamiento al marxismo en Francia? 

PML: A la rnarxología. Para nosotros era importante que hubiera 

un proceso de revisión del estalinismo, o lo que se llamaba entonces el 

socialismo real, y que estuvieran haciendo un pensamiento socialista, 

digo, todo: escuelas de análisis crítico, creativo, no dogmático del pen

samiento marxista. 

UNA GENERACIÓN ANTIDOGMÁTICA 

PML: A mí me influyó fundamentalmente sobre marxismo un pensador 

no marxista: Sartre. Me refiero en particular a la Critica de la razón dialéc

tica, donde Sartre -no siendo un pensador marxista sino el creador del 

existencialismo- plantea de una manera muy lúcida la relación entre 

el pensamiento marxista y los demás pensamientos, y cómo son com

patibles. Claro, esto está ya superado; ahora no pensaría en estos térmi

nos, pero por ejemplo, Sartre plantea cómo la explicación del conjunto 

de la historia contemporánea la da el marxismo, aunque no cubre otros 

aspectos de la realidad, y cómo el dogmatismo aplicado a la totalidad del 

pensamiento desnaturaliza el origen y la razón de ser de la propia expli

cación histórica en general. Sostiene, por ej ernplo, que el existencialis

mó o el psicoanálisis u otras metodologías y enfoques son compatibles 

porque están explicando realidades distintas, y lo estoy explicando en 

términos de Sartre, pero esto era la preocupación. 

Tuvimos la preocupación de la metodología precisamente porque 

nos formarnos con gentes en gran parte educadas en Alemania. Para 

nosotros el problema del método era muy importante, algunos compa

ñeros incluso escribían ensayos sobre metodología, la metodología y la 

compatibilidad en el saber. Así corno me refiero al saber cosmopolita, 

nos interesaba cómo era compatible el pensamiento francés con el ale

mán o el inglés, y por eso la importancia de la cultura contextual: cómo 
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la manera de pensar la ciencia política inglesa deriva de una experien

cia histórica inglesa. 

Así como la compatibilidad de las culturas, nos importaba mucho la 

compatibilidad de los métodos. Entonces nuestro pensamiento era más 

ecuménico: cómo es compatible el pensamiento religioso con un pen

samiento filosófico, o el pensamiento marxista con el pensamiento exis

tencialista. Si usted quiere, una búsqueda de la congruencia, de cómo 

todas las piezas de una cultura pueden caber sin oponerse. 

En el fondo somos una generación antidogmática por principio; creo 

que la mayor parte de nosotros no es dogmática. ¿Cómo se compatibi

liza la cultura occidental con la pertenencia al Tercer Mundo? Es decir, 

la búsqueda de integrar las distintas partes de nuestra formación. Somos 

gentes del Tercer Mundo, con un gran apego a nuestra tradición, y sin 

embargo con un gran amor, con un enorme interés. ¿Cómo se puede 

estar en el contexto de la cultura occidental, y al mismo tiempo reivin

dicar las raíces de los países del Tercer Mundo? ¿Cómo dar coherencia a 

las distintas partes de un pensamiento? Nos determinó la búsqueda para 

integrar las distintas partes de nuestra formación. Insisto: la cultura que 

recibimos en la periferia la recibimos por lotes, por pedazos que a veces 

diñcilmente cosemos. Muchas veces los superponemos. 

Hay ciertos libros de derecho escritos por maestros mexicanos, muy 

eruditos, que eran una suma de citas: en una página podía haber una cita 

de un autor italiano, uno ruso, uno inglés, y abajo una cantidad, o al final 

del capitulo; de broma les llamábamos "casas de citas" a esos libros. Cla

ro, eran muy eruditos, pero había algo de repetición mecánica, porque 

cada uno de esos pensamientos estaba sacado de contexto. Los mucha

chos de otra formación, los de una universidad norteamericana o ingle

sa, pues conocen su cultura fundamentalmente, no se preocupan por las 

demás. Entonces en nuestra educación había un eclecticis1no, se citaban 

muchas doctrinas; el profesor sacaba su síntesis, pero faltaba la referen

cia cultural en que esas doctrinas se producían. 

Para nosotros esta experiencia intelectual fue muy integradora en el 

sentido de tratar de entender los orígenes de los productos culturales 

que habíamos recibido de un modo sintético, pero también aprendimos 
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a compatibilizar metodologías y doctrinas. En ese sentido, para noso

tros el marxismo era evidentemente un polo de interés intelectual muy 

importante, la manera de asimilar lo esencial del pensamiento marxista 

a un horizonte cultural no dogmático, si podría definirlo así, y de enri

quecerse con él aparte del marxismo, sin entrar en las contradicciones y 

en las antítesis irresolubles del dogmatismo. Creo que ése sería el común 

denominador de mi generación en su estancia en Europa. 

El estudio del marxismo fue parte de mi preocupación intelec

tual. Tuve más horas de trabajo académico que otros compañeros que 

estuvieron menos tiempo, estuve más en las disciplinas regulares de la 

facultad. Incluso, como profesor tuve que estudiar cosas mucho más 

concretas, por ejemplo, me metí a fondo con la Revolución mexicana 

-que tampoco es tan dificil- para enseñar en una universidad extran

jera, con la historia y la evolución social de América Latina. Me conec

té, por ejemplo, con Woodrow Borah19 a través de la lectura con sus 

discípulos; descubrí muchos años después que atrás de lo que yo había 

estudiado estaba Woodrow Borah. Está este argentino, Ángel Rosen

blat, 20 que escribió El mestizaje en América. Hay toda una escuela de pen

samiento sobre la formación y la evolución étnica de América Latina. 

Muchos años después descubrí que eran de la escuela del único, o del 

jefe de fila de la demograña histórica en el mundo, que es nuestro ami

go en común; acabo de descubrir que a ti te dirigió la tesis. Borah me 

invitó a Berkeley, no lo he vuelto a ver desde el 78. 

Además, creo que esa época nos permitió pasar de ser generalistas a 

conocer cosas más específicamente. La nuestra fue una experiencia cul

tural de contextualización en especificidad. Fui a ver todos los museos 

de Europa, y pintura del Renacimiento. Hablar de la pintura del Rena-

19 Woodrow Borah (1912-1999). Profesor emérito de la Universidad de Cali
fornia, Berkeley. Especialista en historia de América Latina. En 1951 publicó su 
ensayo New Spain5 Century ef Depressíon. 

20 Ángel Rosenblat (Polonia, 1902-Venezuela, 1984). Filólogo; electo presi
dente de la Asociación Inter~acional de Hispanistas en 1968. La población indígena 
y el mestizaje en América (Buenos Aires, Nova, 1954) fue sujeta a varias redaccio
nes, desde 1935 hasta 1964. 
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cimiento es saber bien quién es Pablo Ucello, o los distintos movimien

tos de la escuela veneciana. Eso es pasar también de la generalidad de 

la periferia a la especificidad de los centros culturales, tanto por lo que 

hace a la cultura europea como a la creación de la propia cultura lati

noamericana. Nuestra llegada y salida de esta experiencia cultural euro

pea también fue el paso de un pensamiento muy general, más lírico, a 

un conocimiento mucho más concreto de la pintura, de la música, de 

la filosofía, de la reflexión sobre México con más rigor. 

LF: ¿Y qué tanto termina al final de cuentas, viendo la realidad 

mexicana? 

PML: Cuando llegué a Europa llevaba una posición y un pensamien

to muy independientes respecto al sistema político, y muy crítico como 

ciudadano; recién llegado, recuerdo haber tenido una discusión de horas 

con un filósofo mexicano que estaba allá, donde fui muy crítico sobre 

el sistema mexicano, y él, que era un gran polemista, más que nada por el 

afán de polemizar, hizo una gran justificación del sistema, una discusión 

que recuerdo nítidamente en las primeras semanas que estuve en París. 

VISIÓN EXTERNA DEL SISTEMA MEXICANO 

PML: Fui con la idea de que el sistema mexicano había cambiado y 

profundamente, y creo que regresé de Europa con una mucho mejor 

comprensión, sobre todo por mi estudio en Toulouse y por todas mis 

lecturas sobre el pasado político de México. Llegué con una corn_pren

sión sobre el origen del sistema 1nexicano, por qué la realidad política 

del país se había dado como se había dado, las formas del autoritarismo, 

lo que ahora llamo cultura autoritaria y cultura libertaria. 

JW: Bueno, ¿como un sistema autoritario? 

PML: Así es, como un sistema muy insuficiente para la evolución 

democrática de la sociedad mexicana, un sistema que había que modi

ficar. Y regresé con una comprensión de las razones de por qué ese sis

tema se había conformado como se conformó; no diría que justificativo 

pero sí un entendimiento de la evolución del sistema. 
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JW: ¿Por qué? 

PML: Porque lo entendí históricamente, pero sin negar sus limi

taciones. 

JW: ¿Y cuál fue la necesidad de que fuera así? 

PML: No fue necesidad; fue el fruto de mi análisis. 

JW: Pero históricamente ¿cómo llegó a ser así el sistema mexicano? 

PML: Hay varias líneas de análisis. ¿Cómo se fue logrando la crea-

ción de la autoridad, la centralización de la autoridad política y los espa

cios internos? Manejé mucho la tesis del control militar territorial en 

el siglo xrx, del cual viene el control militar territorial en el siglo xx. 

Es decir, la construcción del Estado mexicano no fue tan sencilla como 

pensamos ahora. Surgió del proceso de pacificación de la Revolución, 

de la integración de los distintos fragmentos del proceso revolucionario 

en un subordinamiento militar, de la importancia del trabajo de Cárde

nas en darle a un país extremadamente polarizado estructuras de carácter 

nacional; del sentido de organización gremial en sus orígenes en el país. 

Así entendí las razones de ser de la estructura del Estado mexicano, y en 

el otro ángulo vi, por ejemplo, factores que influyeron en esto: uno, la 

extraordinaria curiosidad intelectual que en aquel momento -subrayo: 

en aquel momento- había en Europa, y particularmente en Francia, 

por conocer el funcionamiento específico de los regímenes políticos del 

Tercer Mundo. Si desde México podíamos sentir nostalgia de la demo

cracia occidental -es decir, la que nos hubiera gustado vivir-, era un 

pensamiento muy independiente, muy liberal. 

Dos: la influencia de los profesores europeos -todo esto cuen

ta-. Mis artículos de juventud plantean un cambio importante hacia la 

democratización como país, y la sensación de un movimiento por con

siderarla. Diré que ahora coincido más con mis pensamientos de joven. 

¿Es toda una evasión? No, y lo prueban mis escritos de esa edad. Les he 

dicho a mis amigos que con todo esto que estoy haciendo he vuelto a 

tener 18 años. Ahora estoy más identificado con ese ser humano que era 

yo cuando tenía 18 años, me parezco mucho en todo. 

JW: ¿Era México visto desde el punto de vista del Tercer Mundo? 

124 



EL ESTUDIANTE 

PML: Exacto. En Europa, y aquí debo decirlo, particularmente en 

Francia. 

Tres: del descubrimiento del Tercer Mundo como una entidad dis

tinta a la civilización occidental. La expresión misma de Troisieme Monde 

nace en Francia en esos años, y claro, es el descubrimiento de los países 

de África y Asia ya no como colonias sino como Estados independien

tes. Su proceso de especificidad surge en aquel entonces y es predomi

nante en los 1 O, 15 o 20 años tal vez de la preocupación de los políticos 

entender a los sistemas del Tercer Mundo como una especificidad; que 

no se parecen a los occidentales porque tienen otra historia y otra cul

tura. El deseo de entender. 

Entonces la bibliografia en Europa sobre nuestros países era esca

sísima, y el interés en que sistematizáramos lo que éramos como país 

era muy grande. En Francia, por ejemplo, estaba de moda hablar de la 

modernización de Turquía en la época de Kemal Atatürk.21 Un libro 

famoso de los últimos treinta o de los primeros cuarenta, referido a 

Atatürk, cuyo autor ilo recuerdo, hablaba de cómo ciertos regímenes 

autoritarios pueden ser regímenes de transición hacia una democra

cia abierta, pero que son necesarios para lograr la transformación de los 

países del Tercer Mundo, como pasar del feudalismo a la modernidad a 

través de estímulos autoritarios que son creadores de una burguesía, de 

nuevos espacios, etc. Todo eso estaba de moda, estaba de moda hablar 

de la modernización. 

JW: Sí, recuerdo en el 60 la teoría sobre Atatürk. 

PML: Mi maestro Duverger, en uno de sus libros que editó en el 56, 

un capítulo: "Le model Mexicain", y había una referencia precisamente 

a Atatürk, creo que a la modernización que representó la dinastía Ming 

en Japón y claro, Nasser22 empezaba a estar de moda. En ese momen

to no se veía con desprecio sino con interés cosmopolita a los sistemas 

21 Mustafá Kemal Atatürk (1881-1938). Oficial del ejército turco y estadista 
revolucionario. Fundador y primer presidente de la República de Turquía. 

22 Gamal Abdel Nasser (1918-1970). Líder de Egipto a partir del derrocamiento 
de la monarquía en 1952 y de la recuperación del Canal de Suez. 
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del Tercer Mundo. Entonces, la idea crítica que uno llevaba contrastaba 

con la curiosidad intelectual y hasta con la admiración que ellos tenían. 

En esa época hasta hubo admiración por el sistema mexicano, sobre 

todo en Francia; se hizo famosa una frase que no sé si dijo o no el gene

ral De Gaulle: "Me gustaría tener un PRI en Francia", y sí, mandó gente 

a informarse, o dejó gente y pedía informes sobre cómo se había orga

nizado el PRI, porque él estaba en contra de la politización de los par

tidos. Hablo de una época en que la gente estaba muy preocupada por 

los excesos de la democracia parlamentaria. 

LF: ¿Excesos de la democracia parlamentaria? 

PML: Claro: la inestabilidad gubernamental. Mi examen, que era 

también por sorteo, tocaba temas de ciencia política. Era un cuaderno 

que había· que llenar en cinco horas. Mi examen fue sobre inestabilidad 

política en regímenes parlamentarios, que era una gran preocupación. 

En un año de los que yo estuve ahí hubo cinco gobiernos. Era el clima 

previo al 58, que es el paso de la Cuarta a la Quinta República: la consti

tución de la Quinta República es un correctivo del sistema parlamenta

rio. La Constitución francesa es semiparlamentaria, semipresidencialista; 

todavía en la historia se está ensayando -ahora con la cohabitación, por 

primera vez- cómo funciona eso y el proyecto original de la Quinta 

República. Además, uno de los proyectos -no sé si el proyecto madre, 

no lo podría decir- lo hizo nri maestro Georges Vedel. Fue nri primer 

director de trabajos en la facultad. 

Entonces el clima intelectual, por lo que hace a las instituciones polí

ticas, era de buscar mayor estabilidad en el Estado, menor parcelanrien

to de los partidos, menor parlamentarismo, más eficiencia. La Cuarta 

República francesa muere de falta de autoridad fundamental del Estado 

para resolver graves problemas; es decir, muere de una gran enfermedad 

que se llama la Revolución de Argelia. La incapacidad de hacer frente al 

problema de la descolonización desgarra a la sociedad, confronta intere

ses en la sociedad francesa, no solam.ente de la sociedad actual sino del 

concepto lristórico del país, que requiere un tipo de autoridad, de lide

razgo y de consenso social que la república parlan1entaria no podía pro

veer. De ahí surge el gaullismo. 
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También es una época en Europa -sobre todo en Francia en lo que 

hace a organizaciones políticas- de reflexión, de que existan otras for

mas de organización política. No sé si son de aquel momento o de muy 

poco después mis primeras lecturas de Huntington23 y de temas como 

el autoritarismo. 

Entonces Huntington, por ejemplo, a mí me explicó muchas cosas, 

no como lo usa maliciosamente nuestra amigaJeane Kirkpatrick24 cuan

do habla de autoritarismo, que es una muy dolosa interpretación de lo 

que está atrás del pensamiento de Huntington. Cuando Huntington 

habla de regímenes autoritarios está connotando modernización, regí

menes de transición hacia la modernización. 

Todo esto me daba una nueva luz sobre mi estudio, mi conocimiento 

de todo, y lo veía yo desde otro ángulo; como n1exicano iba muy críti

co, pero en la cultura europea se estaba viendo al revés. Debo decir que 

esto ha desaparecido de una manera casi total del pensamiento político 

europeo, el cambio que ha habido en la percepción del Tercer Mundo 

en la ciencia política europea del tiempo que yo estuve a ahora es total. 

JW: ¿Cuándo cambia? 

PML: En los últimos 1 O años. Ahora hay una intolerancia absoluta 

hacia las peculiaridades del Tercer Mundo. Quisieran que todo mun

do fuera democracia occidental, lo que les está creando problemas de 

comprensión de algunas realidades que son muy cercanas a Francia, por 

ejemplo el mundo islámico; problemas que los están alejando. 

La última vez que estuve con Régis Debray en París, me decía: "Por

firio, el mundo que tú viviste, de comprensión del Tercer Mundo, de sus 

23 Samuel Phillips Huntington (1927-2008). Profesor en Ciencia Política, de 
quien destacan sus análisis de la relación entre gobiernos civiles y militares, sus 
investigaciones sobre golpes de Estado y su tesis de que las civilizaciones, más que 
las naciones-Estado, serán los principales protagonistas de la política en el siglo xxr. 
En los sesenta publicó El orden político en las sociedades en cambio, trabajo que cues
tionó las teorías convencionales sobre la modernización de los países emergentes 
de la descolonización. 

24 Jeane Kirkpatrick (1926-2006). Integrante del movimiento neoconservador 
y anticomunista apasionada. Embajadora de Estados Unidos ante la ONU duran
te el gobierno de Ronald Reagan en 1980. Famosa por la Doctrina Kirkpatrick. 
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singularidades, de aprecio y hasta de admiración, fueron modas intelec

tuales de entonces que se han revertido completamente. Estamos como 

en Estados Unidos. Es la norteamericanización de pensamiento euro

peo. Ya queremos que todos sean igual que nosotros. Human rights tiene 

un rasero común; nuestro pensamiento tiene un denominador común. 

El gusto por el Tercer Mundo ya no interesa, se quiere que todo mun

do sea occidental. Esa moda intelectual del Tercer Mundo is over". 
JW: ¿Se acabó en el 75, más o menos? 

PML: Yo creo. Yo lo vine a descubrir hace tres o cuatro años. La pri

mera gente que me dio el pitazo fue Marisol Loaeza, que fue mi alumna 

y estuvo en París. Me dijo: "Maestro, todo lo que usted nos hablaba del 

pensamiento francés sobre México es al revés, ya eso no existe". Y ahora 

lo he venido a comprobar. Me refiero al régimen político. Claro: sigue 

habiendo hispanistas y americanistas, grandes antropólogos, sociólogos 

y gentes muy vinculadas a la escuela sociológica brasileira, como el caso 

de Tourrent, pero eso es otra cosa; es decir, por lo que hace al juicio éti

co sobre los sistemas políticos, había una actitud muy justificativa y has

ta admirativa de lo que se llama "regímenes de modernización", no de 

cómo ciertos regímenes autoritarios o semiautoritarios hacían transi

tar a un país desde una sociedad feudal hasta ser una sociedad moderna, 

operando transformaciones y abriendo paso -vía esa modernización

ª un mayor disfrute de los derechos humanos, etcétera. 

JW: Ahora, explicando la historia de México en Toulouse, ¿lo veía 

así de mal ... ? 

PML: Yo diría que no se veía tan mal; se entendía mejor, y además, 

viendo desde Francia otras realidades -la de América Latina, donde 

predominaban dictadores militares-, México se veía muy bien com

parativamente, ,y viendo la realidad del acceso de otros pueblos a la 

independencia, Huntington veía a México como un país con un gran 

potencial para continuar con capacidad de liderazgo en la liberación de 

los pueblos oprimidos. Entonces el pensamiento político europeo veía 

a México de otra manera. 

Salí de Francia en el 60 y mi contacto con Huntington fue poste

rior, siendo yo profesor de El Colegio de México. Debo decir que vino 

a cmnplementar ... 
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JW: Bueno, en esa época no sería México tan autoritario, ¿verdad? 

PML: Así es. Recuerdo, por ejemplo, algo que me da mucha risa: 

cuando fuimos con el licenciado López Mateas a París, el día· que lle

gó, un editorial de Le Monde decía en la primera plana: "Quién es 

quién" (lo voy a decir en castellano). Decía: "Hoy se encontraron en 

el aeropuerto de Orly un ex rector de una universidad de provincia, 

joven abogado, magnífico orador, intelectual -la biografía de .López 

Mateas-, con un general que llegó al poder con un golpe de Estado. 

¿Quién es el latinoamericano?, ¿quién es el francés?'' 

Esos editoriales los hacía Robert Escarpit, un gascón de Gasconia; fue 

director del IFAL y vivió en México, muy amigo de México. Había ade

más en los medios intelectuales franceses gentes muy amigas de México 

por su actitud en la Segunda Guerra Mundial; sector importante, influ

yente en los medios. El IFAL se creó en aquel entonces. Había gran sim

patía por México por diversas razones que sería largo explicar, entre ellas 

la presencia de un gran embajador como era Torres Bodet. México tenía 

un gran prestigio, su régimen político era respetado. Creo que Torres 

Bodet tenía mucho que ver en eso: tenía el medio más alto en Francia, 

era amigo de intelectuales, de filósofos, de grandes políticos, había sido 

director de la Unesco en esa misma ciudad; entonces, la presencia de 

México era de gran relieve y prestigio. López Mateas tuvo un extraor

dinario éxito en París porque causó un impacto de simpatía y afecto. 

JW: Pero tu idea en esa época fue que México andaba bien, ¿tal vez 

en transición a la democracia? 

PML: No, eso de que andábamos bien, tampoco. Así terminaban 

mis cursos, entendiendo el proceso, es decir, entendí la historia; no fui 

tan crítico con lo que había pasado, aun con los excesos y los caciquis

mos. Entendí la razón histórica de los caciquismos, pero eso no quie

re decir que pensara yo que por eso no había que cumplir el tránsito. 

Siempre pensé que México fuera una sociedad plural y que debía haber 

un régimen de partidos, es decir, que 'ese proceso debía cumplirse. Fui 

menos crítico respecto a lo que había pasado, y respecto incluso de mi 

presente, pero no cambié mi idea nunca de que eso debía modificarse 

para mejor y que empezaba a haber un retraso en la democratización del 
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país. Eso lo expresé en todos los cursos que di; siempre terminaba mis 

cursos haciendo los escenarios del México del futuro y en todos consi

deraba la idea de que el PRI debía pasar a ser un partido. Había sido par

tido único en su origen, después partido dominante, era todavía la partíe 

doniínant -expresión francesa- y luego un partido mayoritario hasta 

ser un partido competitivo. Esto siempre lo dije. 

Una de mis grandes preocupaciones en curso, hablando de la opo

sición y de lo que vivo ahora, fue investigar por qué los grandes movi

mientos de oposición no dejaron una secuela de den1ocratización. Ésa 

era una de las preguntas que siempre venían en el curso: por qué el vas

concelismo fue reabsorbido, por qué fue reabsorbido el delahuertismo. 

¡Tantos movimientos, y no dejaron una secuela! El curso siempre llega

ba a la conclusión que me acaba de recordar un ex alumno que ahora 

milita con nosotros; ya no me acordaba. Y la precisión con que él me lo 

dijo: "No, maestro, lo que usted nos decía era que, en primer lugar, la 

lucha política en aquellas épocas era concebida como lucha de gladiado

res, era todo el poder o nada, en el old revolutionary style, y que entonces 

no les preocupaba tener espacios en las cámaras o espacios en el Sena

do. No era la lucha; era todo o nada". 

LF: Es un estilo muy mexicano. 

PML: Exacto, y la evolución legal no facilitaba recoger esas incon

formidades; la lucha de gladiadores era también a nivel de diputados y 

senadores. No había diputados de partido, LOPPE2 5 ni nada de eso. El sis

tema no dejaba crecer a los partidos como consecuencia de una lucha 

por la presidencia o una gubernatura, por ardua que fuera, que viniera 

a acrecentar la representación parlamentaria de las oposiciones y fuera 

un factor para el cambio posterior. A mis alumnos les hacía un análisis 

que aprendí en Francia con distintos sisten1as. 

JW: ¿Comenzando en qué año? 

25 Ley de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales, promulgada duran
te el gobierno de López Portillo con el propósito de legitimar y dar mayor credi
bilidad a los procesos comiciales del partido oficial, mediante el otorgamiento de 
facilidades para el registro de partidos políticos y el aumento artificial de la presen
cia de la oposición en el Congreso. 
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PML: En el 62. Estudié mucho sistemas electorales comparados: 

qué hubiera pasado de haber habido la proporcional corregida, la pro

porcional panaché. Por ejemplo, si el almazanismo hubiera dejado 30% 

de diputados federales y después se hubiera sumado a lo que dejara el 

padillismo, y se hubieran seguido ampliando espacios democráticos, si 

hubieran contado acumulativamente esos espacios ganados por la oposi

ción en los niveles parlamentarios, para 1951 hubiéramos tenido un sis

tema pluripartidista real. Una de las cosas que nos preocupaba fue que 

eso no había ocurrido y por qué tendría que ocurrir. 

Hay un pasaje en la Evolución política del pueblo mexicano, de Justo Sierra, 

escrito en los últimos años de la época de Díaz, donde al analizar la histo

ria concluye que en todo el siglo xrx no hubo alternancia de poder por 

la vía pacífica, que siempre medió un hecho grave y dice, refiriéndose a 

las elecciones de 1828 -Vicente Guerrero contra Manuel Gómez Pedra

za- que hubo la sensación de un despojo de Gómez Pedraza en favor de 

Vicente Guerrero, y tiene una frase que habría que revisar: que este hecho 

dejó una huella muy profunda en la conciencia política del mexicano. 

Al leer de joven este libro de Justo Sierra y hacer yo mismo la histo

ria del siglo xrx, la posterior, descubrí que en la historia de México, des

de sus orígenes, jamás el gobierno ha sido pacíficamente transmitido sino 

por la vía violenta de un grupo a otro. Decía también en curso, según 

me lo recordó uno de mis alumnos, que el cambio más importante en la 

ciencia política, en la historia del país, será el día en que por la vía elec

toral cambie el poder de un partido a otro, cosa que nunca ha ocurrido 

(si Justo Sierra tiene razón o no). Ese día cambiaría la historia de México. 

Eso no quiere decir que yo tenga una actitud conformista hacia el 

sistema mexicano sino que entendí las raíces de lo que era el papel his

tórico -como lo digo en la carta de ahora-, no niego lo que el PRl 

significó para el país. Desde entonces ésta ha sido mi actitud; el PRl tuvo 

este papel en la historia, están fuera sus grandes cualidades, están fuera 

los defectos, pero hay que cambiarlo y rnDdificar esto. 

Y se me clavó desde muy joven la idea de no morinne sin ver que 

cambie en México pacíficamente el poder, que es a lo que estoy dedi

cado ahora y espero no morirme sin lograrlo. 
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El servidor público 
(17, 18, 19 y 20 de diciembre de 1987) 

México durante el régimen de López Mateas. Invitaciones de López 

Mateas}' de Torres Bodet. Consejero cultural de México en Francia. El 

IMSS }'el doctor Morones Prieto. Docencia en el Colmex. Morones Prieto, 

embajador. Coriflictos durante el diazordacismo: los médicos}' el 68. 2 de 

octubre }'primeros efectos. Quinto iriforme de Díaz Ordaz 1' el discurso 

en el Teatro Ferrocarrilero. Encuentro con Luis Echeverría. Subsecretaría 

de la Presidencia. Planeación, inversiones, gasto público. Financiamien

to de Pemex. Reforma administrativa. Republicanismo como norma de 

conducta. Club de Roma, Chile, el Vaticano, Allende. Estado 1' relacio

nes obrero-patronales. 1971: Cambio del sistema econóntico, iriflación, 

voto pro ingreso de China. Grandes sindicatos }' sindicalismo indepen

diente. STPs; democratización del sindicalismo. Farell: la destrucción de 

lo que Pl\/IL creó. Corrupción sindical}' empresarial. Crítica a Cleaves. 

Ingenieros al servicio del Estado }' baronías. Primer contrato colectivo de 

Pemex. La Comisión Nacional Tripartita. Estructuras del Estado y 

grupos mcifiosos. Progrmnación 1' Presupuesto vs. Hacienda. Criterios 

de formación de un gabinete. Discurso de la unidad en el avilacamachis

mo. Relatividad de los criterios de composición de gabinetes presidencia

les según la época: por edad, por región, por prefesiones. lsTnos, grupos 

políticos 1' políticos sin grupo. Impulso de la industria paraestatal y de las 

inversiones como sustituto de la retracción del capital privado. l\/Iexicani

zación antes que nacionalización. Crecimiento del sector paraestatal para 

evitar el cierre de fuentes de trabajo. Socialización de pérdidas, privatis-

1110 o estatismo. Tabamex, hotelería, aeropuertos }' servicios turísticos: 
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Cancún.. Bl Infonavit y la visión de Olof Palme. Creación de institucio

nes laborales: Fonacot) Ceniet) INET) Conancurt) Con.ampras. Servicio 

Nacional de Capacitación del Trabajo) Procuraduría de Defensa del Tra

bajo) Procuraduría de Defensa del Consumidor 1' estudios de arquitectura 

del trabajo con apoyo de la OIT. Habilidad administrativa para tran~for

mar la STPS. Secretarías de hijo y secretarías de barandilla. Concepto del 

desarrollo compartido. La recesión de 1972. Los sindicatos de la indus

tria eléctrica. Visión. del administrado1: El servicio civil de carrera. l\!lísti

ca) característica de los equipos. Reconversión. laboral. Gran.des sindicatos 

y sindicalismo independiente. Conflicto Echeverría-burguesía mexicana. 

La nueva generación empresarial. 

MÉXICO DURANTE EL RÉGIMEN DE LÓPEZ MATEOS 

JW: Después de varios años en Francia, ¿qué cambios encontraste y cuál 

fue el ambiente político del país en el inicio del lopezmateísmo? 

PML: Cuando ciertos sistemas entran en decadencia hay que pre

guntarse: "¿Cuál fue el punto más alto del país?" Si me lo preguntaran, 

diría que 1960. El país tenía la sensación de que iba a dar un gran des

pegue. La primera parte del lopezmateísmo es el punto más alto de. la 

conciencia política del mexicano, donde hay más esperanza en el por

venir. Podría aportar muchos elementos de juicio: la juventud de López 

Mateas, la apertura al mundo, la sensación de que estábamos en despe

gue, los efectos de un crecimiento económico que ya entonces era sos

tenido durante más de 10, 15 años. Había una sensación muy grande 

de ir hacia adelante con López Mateas. 

JW: ¿Y la huelga general en el 58? 

PML: La afrontó un hon1bre que tenía fama de ser un gran conci

liador y que absorbería todos esos problemas. López Mateas tuvo una 

enorme simpatía en el país, mayor que la que tuvo nunca Alen1án. En 

la campaña política del 76, según el equipo de encuestadores que coor

dinó un amigo mío, al hablar con distintas capas de la sociedad sobre la 
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popularidad de los ex presidentes de México, López Mateas estaba muy 

por encima de todos los demás. Todavía hoy la de López Mateas es una 

figura simpática. No digo que no cometió errores y hubo represiones, 

eso lo sabemos, pero guardaba popularidad. 

JW: Pero en 1958 estabas en Europa ... 

PML: Eso se veía desde afuera. 

JW: En la transición, ¿tuviste noticias de los problemas de México, 

la huelga de los ferrocarrileros? Parecía que el PRI había perdido el con

trol del sistema ... 

PML: En esa parte fui muy crítico, quizá amba~ cosas connotan una 

reflexión; hay que recordar que López Mateas inicia su campaña elec

toral en octubre del 57. 

EMW: Época en que Siqueiros le sigue los pasos. 

PML: Eso fue después, estando yo con López Mateas. Ese día, cuan

do lo apresaron, el grupo nuestro, incluyendo a Iturriaga y a Enrique 

Ramírez, estábamos pidiendo audiencia con el presidente para evitar 

esa aprehensión. 

LF: Estudios posteriores de esa época señalan la concentración de 

ingreso y la pérdida del salario real de los trabajadores, sin embargo, no 

son factores que entran a la opinión pública. 

PML: Mira, según el último estudio retrospectivo sobre salarios, que 

acaba de publicar Armando Labra, da buenas cifras de salarios en 1958-

63, la primera parte de López Mateas. Es la curva más alta antes de la 

que se registró en 1972-74, cuando estuve en la Secretaría del Trabajo. 

Claro que con López Mateas hay un ascenso de salarios. 

Otras cosas son ciertas, como lo que dices. Todo esto es muy dialécti

co, sí, hay un ascenso de expectativas, pero es cierto que también hay un 

descubrimiento de nuestras fallas. Por ejemplo, es importante en la con

ciencia pública del país el libro de Osear Lewis, Los hijos de Sánchez, que 

se refiere a los primeros tiempos del lopezmateísmo. Estoy simplifican

do mucho, pero ahí hay los primeros signos de alarma sobre lo que está 

pasando. Osear Lewis es muy importante en la conciencia intelectual del 

país y muy molesto para el gobierno: en los círculos gubernamentales se 

decía que era un agente de la CIA, porque cuando López Mateas salía a 
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hablar al mundo nos estaba ensuciando la imagen de México. A propó

sito, ésa fue la razón por la cual encerraron a Siqueiros, porque le fue a 

hacer mala sombra al presidente en Sudamérica. 

Como digo una cosa, digo la otra; había también todos estos refle

jos todavía de un sistema autoritario. Lo digo cmno anécdota, no como 

un pensamiento generalizado: llegué a oír en círculos gubernamenta

les que Osear Lewis era un agente de la CIA y que lo habían manda

do los estadounidenses para quitarle fuerza a la salida internacional de 

López Mateos. 

Es la época del libro de Ifigenia Martínez, mi gran camarada, sobre 

la distribución del ingreso en México. Ella sin duda es la primera figura 

femenina, la mujer más destacada en la política del país. Tuvo muchos 

más méritos para ser secretaria de Estado que las señoras que aparecen 

ahora, o para ser siquiera subsecretaria. Si Ifigenia no tuvo altos niveles 

en la administración fue porque sus ideas siempre fueron muy firmes, 

una mujer de convicciones. Y no les gustan funcionarios que tengan 

convicciones tan firmes. 

También es la época en que salen los primeros estudios de Víctor 

Urquidi sobre demografía, que rompen todas aquellas ideas de la épo

ca anterior de economistas, de Gilberto Loyo, de que con la moderni

zación y el crecimiento se iba a detener la desigualdad. 

JW: Y a Siqueiros, ¿por qué lo aprisionaron? Eso afectó el prestigio 

de López Mateos . 

. PML: Había influencias autoritarias dentro del gobierno. El de 

López Mateos es un gobierno de varias vistas, de componentes que jue

gan ahí dentro y que son muy significativos en el futuro del país. En un 

sentido es la cumbre y en otro sentido es un nudo histórico importan

te. No quiero estar a la simplificación de las buenas y las malas; sí diría 

las que significan apertura, por eso digo que es el nudo. 

Podemos distinguir varias facetas del gobierno de López Mateos: las 

que significan tránsito hacia una sociedad más democrática, las que tie

nen un contenido social. En ese án1bito del lopezmateísmo, en el que yo 

serví y además en el que tuv~ mucho aprecio, está la política internacio

nal, que hace a través de hombres de calidad del servicio exterior como 
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don Manuel Tello, que era un diplomático de carrera; hombres como 

Vicente Sánchez Gavito, el que defiende a Cuba en la OEA, un diplo

mático ejemplar; como Luis Padilla Nervo, al que regresa a Naciones 

Unidas; como Alfonso García Robles. 

Está el nivel de participación política, sobre todo cuando regresé a 

México: cómo se da el juego de corrientes políticas muy connotadas 

dentro del sistema, el gobierno de López Mateas. 

Cuenta de manera relevante entre estos aspectos de la obra de López 

Mateas el social, que es muy creativo: es la obra de Torres Bodet en 

Educación, volver a arrancar la expansión del sistema educativo con un 

gran esfuerzo interno, la gran expansión de la seguridad social en Méxi

co, que es la obra espléndida de Benito Coquet. La creación del sistema 

hospitalario mexicano es de la época de López Mateas. 

Ortiz Mena deja la dirección del Seguro Social al terminar el régi

men de Ruiz Cortines sin haber hecho un hospital, el que había era La 

Raza y se había construido antes, queriendo trasladar la responsabili

dad de la prestación de servicios médicos a supuestas unidades médicas 

que harían los particulares; no quiero hacer la anatomía del ortizmenis

mo. El que toma la gran decisión de invertir las reservas de la seguridad 

social en construir el sistema hospitalario nacional, que es fenomenal lo 

que se ha hecho en hospitales del Seguro Social, en clínicas, es Beni

to Coquet. Además, edificios construidos con buen gusto, para durar. 

Fue un salto cualitativo en el edificio público, los teatros del Segu

ro, es todo un universo de cultura, de seguridad social, de medicina, del 

sistema educativo; tiene una gran ampliación, del sistema de cuidado 

de niños hasta el Centro Vacacional Oaxtepec. El mundo de la vivien

da social, que es Tlatelolco; por decir, estos aspectos de la obra de López 

Mateas. Y él mismo conduce una política nacional muy abierta. Impul

sa la nueva conformación de las ciudades con una política de vivienda. 

Ésta es una parte, la otra son las dos columnas torales del gobierno de 

López Mateas donde el sistema se estrangula: su secretario de Gober

nación, que se llama Gustavo Díaz Ordaz, y su secretario de Hacienda, 

que se llama Antonio Ortiz Mena, y la pareja es la contraparte de noso

tros, el otro lado de la moneda. Como se sabe, Gustavo Díaz Ordaz, en 
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quien López Mateas tenía una confianza cada vez mayor, era un hom

bre evidentemente muy autoritario. A Ortiz Mena lo veíamos en la línea 

financiera más conservadora: estableció un régimen que no aumenta

ba fiscalmente -se empezaba a financiar cada vez más por el ahorro 

interno y por el ahorro internacional-· , que privilegiaba como cúpula 

del sector privado al sector financiero a base de un sistema discrecional 

-como tan bien lo ha descrito Carlos Tello en su libro sobre la nacio

nalización de la banca- que estableció la Secretaría de Hacienda como 

eje de toda esta mafia que ahora gobierna. Construyó una relación pri

vilegiada con los círculos financieros internacionales e internos y de 

ese modo empezó a tener un gran poder sobre el gobierno, porque el 

gobierno, para financiarse, pues no aumentaba impuestos con el argu

mento de que estábamos en la época de crecimiento económico; no 

había que pelear con el sector privado ni con el inversionista, ni moles

tar a la gente con reformas fiscales. Paralizó la evolución del sistema fiscal 

con reformas menores y el gobierno empezó a vivir mediante créditos 

internos y externos. Ése es el universo del ortizmenismo. 

Son dos factores muy conservadores. Hay una evolución del lopez

mateísmo, en el que cada vez predominan n1ás las columnas vertebrales: 

el gobierno, la política interna y las finanzas. La enfermedad de López 

Mateas influyó mucho en esto, y al final es evidente que predomina 

el segundo de los grupos. Por eso el de Díaz Ordaz en muchos aspec

tos fue un régimen regresivo donde Ortiz Mena repite como secreta

rio de Hacienda. 

JW: Hablando de López Mateas, Ezequiel Padilla regresó al parti

do en 1960 para ser senador por Guerrero en el 64. ¿Eso fue parte de la 

necesidad de luchar contra Ruiz Cortines? 

PML: No creo que López Mateas haya luchado contra Ruiz 

Cortines. 

JW: Bueno, había el resentimiento de que López Mateas estaba car

gando muchas críticas de corrupción contra Ruiz Cortines. 

PML: Así se ve desde la perspectiva de ahora, pero comparado con 

rupturas posteriores, eso no fue nada. López Mateas terminó con el 

caciquismo. Los instrumentos los heredó de Ruiz Cortines, el gran 
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centralizador del sistema, que creó las condiciones para terminar con los 

feudos regionales, los de Leobardo Reynoso, Bonifacio Salinas y Gonza

lo N. Santos. El que acaba por liquidar el caciquismo es López Mateas. 

No sentí una ruptura muy grande entonces; claro, esos años no estu

ve en México, pero al verlo retrospectivamente, y en comparación con 

las rupturas posteriores, eso no cuenta. 

INVITACIONES DE LÓPEZ MATEOS y DE TORRES BüDET 

JW: Entonces, ¿cuándo ocurrió tu conexión con la política o con el 

servicio público? 

PML: Yo había conocido cuando estudiante al licenciado López 

Mateas, secretario del Trabajo; lo invité a un acto en la facultad donde 

habló. Él me había ayudado para organizar algunos eventos estudianti

les y me caía muy simpático, era una gente joven, liberal y me estima

ba mucho como dirigente. Fue propuesto candidato en el 57, cuando 

yo tenía un año en Europa. Amigos de él que pasaban por Europa me 

decían que me fuera a la campaña, y nunca me fui; amigos míos que 

me querían mucho,. José Iturriaga, que era muy cercano intelectuahnen

te al licenciado López Mateas y quien más mensajes me había mandado, 

me invitó a su casa, a una cena donde fue el presidente de la Repúbli

ca. Me insistió para que me quitara unas barbitas que yo tenía; venía sin 

sacos ni trajes, vivía en la vida intelectual. López Mateas quería rodear

se de gente joven, o había en su equipo gente que pensaba que convenía 

abrir un espectro de funcionarios jóvenes, de pensamiento más moder

no cerca de él y en esa calidad me invitaron. 

El licenciado López Mateas y mucha gente que conocía a Pepe Itu

rriaga sabía que yo iría a esa cena. Cuando ésta terminó, el presidente 

se acercó y me tomó del brazo -era muy anuble-: "Porfirio, ¿cuán

do llegó usted?" "Señor licenciado, llegué hace cinco meses." "¿Qué 

está haciendo?" "Pues todo y nada." "¿Cómo que todo y nada?" "Ten

go un curso de Teoría del Estado en la facultad y estoy haciendo unas 

traducciones para el Senado, por cierto, sobre la Constitución. Estoy en 
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casa de mis padres; ya va nacer mi hijo." "¿No quiere usted trabajar en 

el gobierno?" "No, señor." "¿Qué quiere usted hacer entonces, Porfi

rio?" "Un libro sobre el sistema político mexicano." "No quiere tra

bajar en el gobierno, tiene usted razón; no hay que ser burócratas." Me 

acompañó y me dijo en la puerta: "¿Y no quiere usted trabajar conmi

go? Quisiera formar un grupo de gentes jóvenes y progresistas. Esta

mos teniendo gran embate de la derecha"; también había lo del MLN por 

fuera. "Pepe Iturriaga me está ayudando, Enrique Ramírez y Ramírez, 

Alejandro Carrillo Marcar, y quiero formar un grupo. Véngase a traba

jar conmigo." "Tengo un compromiso conmigo mismo y con la Uni

versidad -le dije-, no podría trabajar, por función administrativa." 

"Véngase como mi asesor y ayúdeme a formar un grupo de gentes pen

santes, progresistas." 

Y o no quería. Siempre había tenido la ilusión de hacer un partido 

político, pero quería sacar mi libro y luego decidirme. Le dije: "Bue

no". "Venga a ver a mi secretario cuando quiera." 

Total: así caí en la tentación. Que el presidente tuviera tal deferencia 

para un joven era importante. Humberto Romero ya me tenía un escri

torio puesto; me dijo que me nombraba secretario auxiliar. Le dije que 

no, "no me siento en ningún escritorio", y entré como asesor. Empecé 

a hacer textos, a participar en reuniones importantes, y a López Mateas 

le gustó lo que hacía; usó cosas mías para discursos suyos. Yo iba cada 

15 días a Los Pinos a llevar algún trabajo, me sirvió como un pequeño 

ingreso. Seguía en la Universidad. 

Ya era asesor hacía ocho meses cuando el presidente me invitó a decir 

un discurso el 21 de marzo de 1961, el día de Juárez, cuando la inicia

tiva privada -concamines y concanacos- lanzó el gran ataque contra 

López Mateas con aquel desplegado que se llamaba "¿POR QUÉ CAMI

NO, SEÑOR PRESIDENTE?", y habían iniciado la guerra contra el libro de 

texto gratuito; el discurso del 21 de marzo de 1961 fue quizá el primer 

momento claro de ruptura como respuesta a la presión abierta de sec

tores conservadores respecto al gobierno, que hacía tiem_po no se daba. 

López Mateas reaccionó de un modo impulsivo en algún momen

to. Le dijeron: "¿Es cierto que usted es de izquierda?" López Mateas 
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dijo: "Mi gobierno es de extrema izquierda dentro de la Constitución". 

Famosa respuesta, que creó más problemas. 

Mi discurso se llamó ''Juárez y la dignidad del Estado", donde decía 

con toda claridad que Juárez había sido el gran defensor del Estado 

mexicano contra los intereses bastardos, y arremetí contra el sector pri

vado reaccionario. Lo pronuncié frente al presidente, con el gabinete; 

es un discurso muy republicano, liberal y progresista, un discurso que se 

apartó considerablemente de la retórica oficial de entonces, no de retó

rica "oficialesca"; cuidadosamente escrito, bien seleccionadas las pala

bras. Revelaban una prosa distinta, otro enfoque, con valentía. Fue un 

discurso que gustó mucho. 

También hacía manifiestos que firmaron la CTM, el PRI o la CNOP, un 

poco el trabajo intelectual. No me avergüenza decirlo; así funcionaba 

el sistema. No era el único que hacía ese trabajo, había otros, pero sobre 

todo yo tenía que ver con los que tenían escritos o argumentación que 

iban a ser manejados por organizaciones políticas, y también con actos 

públicos como los que he referido. 

Ese discurso tuvo un gran éxito. Me hablaron tres secretarios del 

gabinete para invitarme a trabajar al día siguiente, entre ellos don Jai

me, que me hizo un gran sentimiento: "Porfirio, ¿por qué no me había 

usted buscado?" "DonJaime, es que no quiero trabajar en el gobierno. 

Hay quienes dicen que me metí en la administración, que soy un tre

pador." Me defendí todo lo que pude para no trabajar en el gobierno. 

"Porfirio, quiero hablarle con franqueza. He hablado con el presiden

te López Mateas y hemos decidido, salvo que usted tenga una idea dis

tinta, que se venga a la SEP. Su discurso del 21 de marzo es exactamente 

el tipo de discurso que necesitamos. Quiero que me ayude a combatir, 

en vinculación con el presidente, al embate a los libros de texto gratui

tos. Quiero que sea el director de Educación Superior de nuestro país. 

Usted vivió todas las reformas educativas de Europa." "No, donJaime, 

por favor, no puedo." "Vendrá usted como subdirector porque el viejo 

director es un profesor de Filosofía que fue maestro del presidente, y me 

ayudará usted a jubilarlo. Quiero que usted me planee un nuevo concep

to de la educación. Tengo ahí a Nacho Chávez, que se dice moderno 
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y que hace cosas muy antiguas; tengo a Leopoldo Zea, el gran ideólo

go de la educación superior en México. Quiero que se venga aquí." Le 

dije: "Don Jaime, pernútame". "Mire, Porfirio, usted no podrá seguirse 

resistiendo para ser un hombre del servicio público." "Don Jaime, ¡quie

ro hacer un libro!" "Podemos arreglarnos, Porfirio. Mientras usted sea 

subdirector, quizá podrá tener horas" (eso nunca ocurre). Me explicó 

su proyecto: reformas a la educación superior, defensa ideológica de las 

reformas educativas. Me gustó el plan. Me convenció. Tenía, a la sazón, 

27 años. Entonces entré de subdirector de Educación Superior y seguí 

de asesor del presidente. Claro, eso me potenció. 

En esos meses hice un ensayo sobre la educación superior, que publi

có el Fondo de Cultura en Jvléxíco: cincuenta aHos de Revolución: es mi 

primer ensayo grande, donde está toda la historia y mis ideas sobre la 

educación superior en México. 

López Mateas se fue a Europa y me pidió ideas para su gira. Todas 

resultaron buenas. Le hice el guion del discurso en la Sorbona, con con

ceptos interesantes; le encantaron. Me invitó a irme con él a Europa, en 

su cabina, y me hice popular. Don Jaime me trató muy bien. 

Entré al gobierno. Así se dieron las circunstancias: el tipo de rela

ciones sociales y de formación que tenía hicieron fatal que cayera en la 

tentación ... y de ahí para adelante. Desde el primer empleo me consi

deraban porque estimaban el tipo de ideas que encarnaba. Se quería a 

gente que tuviera ese empuje; también por eso me invitaron el doctor 

Morones y Echeverría. Además, no fueron cosas implícitas sino explíci

tas. Echeverría me dijo: "Necesito renovar el discurso político del país. 

Necesitamos gente con ideas avanzadas, que conozcan el ámbito inter

nacional". La prueba es que el discurso político que hice para don Luis 

es muy avanzado en comparación con el que había antes; fui llamado 

para eso. Muchos entramos a la administración pública porque éramos, 

además, connotados con10 gente progresista. 

JW: ¿Todos estos jóvenes profesionistas que fueron administradores 

públicos son, simultáneamente, ideólogos? 

PML: Hay unos más neutros que otros, y otros más ideológicos. 

Hay un juego ideológico, y muy fuerte adentro; por desgracia, quienes 
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sostuvimos nuestras ideas fuimos muy pocos. Ahí está la congruencia. 

También la derrota de los individuos, grupos y corrientes progresistas 

dentro del gobierno se debe en gran medida a su falta de congruencia, 

a que muchos se conformaron con la posición y no siguieron defen

diendo sus ideas. En cambio, los del sector conservador del gobierno sí 

han sido enormemente congruentes. 

JW: ¿A los 27 años qué pensabas de la corrupción, de los problemas 

del partido oficial? ¿No viste nada de eso? 

PML: Sí, cómo no. No se te olvide que a los 23 años había dado un 

curso sobre Revolución n1exicana en la Escuela Nacional Preparatoria, 

que había sido un año profesor en la Universidad de Toulouse sobre 

Revolución mexicana y que estaba haciendo un libro sobre el sistema 

político mexicano. 

JW: Viendo las ventajas del sistema con10 consejero del gobierno, 

¿podías ver los problemas? 

PML: Claro, porque no había vivido el sistema desde el otro lado, 

ni siquiera como dirigente estudiantil. En los años cincuenta pensába

mos que el sistema era reformable desde adentro; llegué a París precisa

mente por la represión. Acabo de encontrarme a un filósofo mexicano, 

Ricardo Guerra, con quien tuve la primera conversación sustancial en 

París. Él me recordó que llegué de líder estudiantil crítico respecto del 

PRI porque nos había tocado la represión de la época hemiquista a ciertos 

movimientos sociales, y mi actitud era, en términos generales, antipri

ista, según recuerdan aquellos con los que tuve ocasión de discutir estos 

temas entre 1957 y 1958. Gracias a mis estudios en Europa, al curso que 

di sobre Revolución mexicana y a la elaboración de la que estaba desti

nada a ser mi tesis de doctorado, reaprecié el sistema mexicano desde una 

perspectiva histórica, pero no tanto como para decidirme a trabajar en 

él. No es que yo fuera conservador; simplemente hay muchas cosas que 

ignorábamos, que sólo las puedes ver desde este lado. Hay otro punto: 

casi todos en mi generación dejamos de pensar hacia fines de los setenta 

en la posibilidad que tenía el sistema para incorporar nuevos sectores al 

bienestar; empezan1os a percibir los límites del sistema ya avanzados los 

setenta. El primer ensayo que produje, donde n1e referí a la incapacidad 
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del modelo para absorber marginalidad y a la terminación de la vigencia 

de la teoría de los círculos concéntricos, lo hice hacia 1978: me lo encar

gó la UNCTAD, sobre las posibilidades de expansión del sistema educativo 

en el mundo en desarrollo. En esa época todavía estaba de moda la famo

sa teoría de los círculos concéntricos, que por el crecimiento económi

co la marginalidad, por ejemplo, sería absorbida. Ahí hago la primera 

denuncia sobre la incapacidad del modelo de desarrollo prevaleciente en 

América Latina, y particularmente en México, para seguir incorporan

do marginados. En eso también hay una coincidencia con la literatura 

crítica. El primer gran aldabonazo sobre el tema del marginalismo abso

luto es el libro de Pablo González Casanova, que no es un tratado sobre 

la democracia en México sino sobre la marginalidad. Es decir, fuimos 

adquiriendo realmente en los setenta la conciencia de los límites econó

micos y sociales del sistema, y solamente ahora, en la oposición, hemos 

comprendido las deformaciones que el sistema político tuvo sobre la 

sociedad. Lo que tenemos que remontar para recuperar la capacidad de 

decisión de la gente sobre sus propios procesos electorales es fantástico, 

es el rezago acumulado que dejaron tantos años del partido dominante. 

Cuando regresé de París, mi ideal era terminar mi libro sobre el sis

tema político mexicano, esperar el desarrollo de los acontecimientos y 

decidir, según como evolucionara el sistema, si participar en él o incluir

me en algún tipo de corriente opositora. Muchos miembros de mi 

generación estaban en movimientos de oposición o semioposición: bien 

en el Movimiento de Liberación Nacional, o bien, otros amigos míos, 

los más radicales, en la Liga Espartaco. Otros simplemente en revis

tas críticas como Política o El Espectador, una revista que hicieron otros 

miembros de mi generación. Se nos abrían dos opciones: la de incorpo

rarnos al sistema si estimábamos que tenía posibilidades de cambio o la 

de seguir una línea de oposición, aunque fuera crítica. No pensábamos 

entonces en la creación de un partido político; desde luego, era dema

siado prematuro. Yo oscilaba entre ambas cosas. 

La dinámica interna y la posibilidad que nos daba de hacer cosas nos 

ocultaban muchas de las injusticias inherentes al sistema. Es la época de 

Estructura social y cultural de México, de José E. Iturriaga, que todavía es un 
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libro muy optimista sobre cómo la Revolución mexicana había logrado 

incorporar a nuevas capas de la población; creíamos que era un sistema 

que propiciaría su propia democratización. Todos nos entusiasmamos 

con los diputados de partido. Escribí uno de mis ensayos más amplios 

sobre el voto a los jóvenes. Tendíamos a exaltar los valores de apertu

ra del sistema, en los cuales tuvimos participación; menospreciábamos 

sus grandes injusticias porque no las habíamos vivido de modo directo. 

Doy un dato con toda honestidad: desde el otro lado, por no haber 

trabajado en las áreas directamente políticas, jamás pude siquiera sospe

éhar el número de asesinatos, de muertos y desaparecidos en México. 

Ahora que estoy en conversación tan directa con gente como Rosario 

Ibarra ... La invité al Senado, hizo un gran ruido ahí y me llevó expe

dientes que se remontan hasta hace 10, 15 años. Si la mitad de las cosas 

que sostienen son ciertas, los niveles de represión han sido muy graves. 

No es que lo ocultáramos, simplemente no estaba en nuestro horizonte. 

Es algo de lo que no éramos testigos, y si nos llegaba remotamente como 

un rumor, no lo creíamos o no le dábamos la importancia que tenía. 

Así como hay aspectos que he ponderado del sistema político, por

que creo que funcionaba bien en términos generales, mi experiencia de 

oposición me da la otra cara, que tuve de alguna manera como estudian

te, pero en ninguna medida como la tengo ahora. Es la otra cara de la 

moneda. Primero, ese sistema tan bien construido como capilaridad, 

como cooptación, como equilibrio de intereses, hasta qué punto sí dañó 

de modo muy grave el espíritu cívico, por retrasar siempre una com

petencia abierta en la arena democrática; hasta qué punto la gente fue 

educada dentro de mecanismos autoritarios del ejercicio del poder; has

ta qué punto se privó el espíritu cívico de la gente; hasta qué punto, en 

el interior de los sindicatos, hubo un retraso considerable en las luchas 

sociales, por la manipulación, y quizá lo más grave, desde el ángulo que 

ahora estoy viviendo: los niveles de represión política. 

En el extremo, si estás en el universo de la ciudad griega, te pare

ce un mundo maravilloso, todo funciona espléndidamente; un día te 

encuentras con Sócrates y otro con Aristóteles, y te sientes en la demo

cracia perfecta porque oyes los discursos de Demóstenes y vas al ágora 
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a votar, pero no percibes en qué medida ese mundo de la ciudad grie

ga reposa sobre un universo de esclavos. Obviamente estoy haciendo 

una extrapolación excesiva. Tiendes a ver más las virtudes del sistema y 

a minimizar, y aun a ocultar, entre otras cosas, porque no lo conoces. 

JW: Por eso a los conservadores les va bien. Basta con que no hablen 

del concepto de beneficio social. 

PML: Cuando termina el régimen de López Mateas, yo había teni

do expresiones en grupos, etc., contrarias a la posibilidad de la candi

datura del licenciado Díaz Ordaz. Sin ser partidario de nadie: no estaba 

en ese tipo de política tradicional. Quiero que se entienda: mi deseo era 

terminar el libro, tenía que ver con una deuda académica núa que arras

traba desde que salí de México. 

JW: ¿No buscabas una ubicación en el gobierno de Díaz Ordaz? 

PML: No, para nada. Al contrario: las rehusé. Y fueron varias, ade

más; voy a decir cuáles. Yo tenía aversión por la personalidad de Díaz 

Ordaz en aquel entonces. 

Un intelectual, maestro núo, que se llamaba Jesús Reyes Heroles, era 

en cambio muy cercano a Díaz Ordaz, pero era subdirector del Seguro 

Social con Benito Coquet. Benito Coquet era muy cercano al grupo 

íntimo de López Mateas. Yo no fui coquetista propiamente porque no 

tenía mayor relación con Coquet, pero desde luego lo prefería a Díaz 

Ordaz, sin tener un candidato muy claro. De los que había me parecía 

el mejor, pero no hice política electoral. 

En 1963 el entonces director del Instituto Nacional de la Juventud 

Mexicana se fue de gobernador a Michoacán, entonces el señor Torres 

Bodet le propuso al presidente de la República que yo fuera director del 

Injuve, que entonces era un puesto político importante; yo iba a cumplir 

30 años. El señor Torres me dijo que el presidente le había dicho que 

sí. Me dijo: "El presidente lo va a nombrar. Él sale a India y al regreso 

usted va a tomar posesión". 

Arreglé mis cosas. El presidente regresó, nunca me nombraron y don 

Jaime tiempo después me dio una explicación: "Porfirio, el presidente 

cambió de idea. Va a dejar ahí un interino porque le han dicho que usted 

está en política militante, y no quiere que un año antes de la sucesión la 
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juventud sea orientada en el sentido de una candidatura". "Pues eso es 

falso, don Jaime." "Lo sé -dijo-, pues usted está aquí todo el tiempo, 

pero es la impresión que le han dado al presidente y cuando menos él no 

quiere herir o no quiere que lo tomen a mal los precandidatos." 

Es decir, que preferían dejar a algún neutro que no diera indicación, 

y de alguna manera, sí, por el contacto con Pepe Iturriaga, con muchos 

intelectuales que estaban cerca de don Benito, me sentía más cercano 

a él; había razones para que la gente pensara eso. Pensé que había sido 

el secretario de la Presidencia, Donato Miranda, y estando yo en París 

-fui a París después, y ahora lo cuento-, fue a Europa Miranda y 

cenamos en Montmartre. Le pregunté: "¿Oiga, usted se opuso a que yo 

fuera ... ?" "No -me dijo-, fue Díaz Ordaz porque lo intrigó mucho 

un asesor muy cercano a él", que fue Reyes Heroles. 

Con Reyes Heroles tuve debates muy serios sobre Díaz Ordaz, don

de discutíamos acerbamente. Creo que ahí hubo filtraciones. 

Terminó el gobierno, llegó Agustín Yáñez como secretario de Edu

cación Pública. Don Agustín, muy amable, me preguntó qué quería yo 

hacer en la educación, me mandó sondear para hacer cargo: secreta

rio particular, director de Asuntos Internacionales. El subsecretario me 

invitó a ver si en la siguiente asamblea tomaba la secretaría general de la 

Asociación Nacional de Universidades. Tuve varios ofrecimientos para 

quedarme en Educación. No me sentía a gusto porque yo había traba

jado en Educación con un hombre que admiraba mucho, don Jaime, y 

teniendo aprecio personal por Agustín, que trabajó después conmigo 

como presidente de la Comisión del Libro de Texto Gratuito cuando 

era yo secretario de Educación, pues no era lo mismo. Me di cuenta 

desde el principio de que no iba a tener el gusto del trabajo, de la crea

tividad: entonces me ofreció que podía dedicarme la mitad a la Univer

sidad, que me quedara de medio tiempo. Fue muy anuble, muy abierto. 

CONSEJERO CULTURAL DE MÉXICO EN FRANCIA 

PML: Un día Jaime Torres Bodet me llamó a su casa en domingo, 

n1e dijo: "Porfirio, estuve con el secretario de Relaciones Exteriores, 
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hablamos de usted y lo va a invitar al Servicio Exterior. Conociendo su 

situación, creo que usted debe irse". "Don Jaime -dije--, tengo ofreci

mientos aquí. No tenía en mis planes irme, pero ahora que usted lo dice, 

quizá sea mi solución, consejero cultural de México en Francia." "Pién

sele, Porfirio; creo que hay muchos caminos." Le dije: "No he elimina

do ningún camino; lo que no quiero ser es un político ni un burócrata 

tradicional, soy un hombre de cambios y toda mi vida, perdón que lo 

diga, siempre he sido igual esencialmente. Genio y figura hasta la sepultura, 

contra versiones negras de gente que ha estado fregando toda la vida". 

Entonces don Antonio Carrillo Flores, que conocía distantemente, 

me llamó: "¿Cómo le va, compañero? Mire usted, yo quería un gran 

consejero cultural de México en Francia para que tuviera influencia en 

Europa. Invité a Salvador Novo y no puede, ya está grande, y acabo de 

fundar un consejo de asesores para que me ayude a hacer una nueva 

Ley del Servicio Exterior. Invité a Daniel (todo esto de cuando lo invi

tó Carrillo Flores lo narra don Daniel con mucho rencor en sus memo

rias), invité a donJaime, invité a Pepe Gorostiza y les pregunté si sabían 

de alguien que pudiera ser consejero, y unánimemente me dijeron que 

usted". Tan difíciles como Daniel, tan exigentes como Jaime, así es 

que inmediatamente dije que sí. "Don Jaime me lo hizo saber." "¿Y qué 

piensa?" Le dije: "Traigo ya una decisión: que sí". 

Entonces me dijo algo muy interesante: "Mire, Porfirio: el presiden

te (es curioso cómo las ideas pasan de un gobierno a otro: esto de nom

brar embajadores jóvenes lo hizo Echeverría), el presidente tiene la idea 

(no sé si a lo mejor era de Carrillo y no del presidente, pero por esta 

forma mexicana me dijo que era del presidente) de hacer embajadores 

jóvenes. Yo le propongo a usted dos cosas: que se vaya como agregado 

cultural en París, termine todo lo que tenga que hacer y en dos años, 

tres al máximo, usted será embajador. Necesito una gente como usted". 

Estoy hablando ya de los primeros meses del 65; tenía 31 años. Una 

oferta para un joven de 31 años, de ir a París como consejeto cultu

ral ... Mi antecesor había sido Silvia Zavala. Don Jaime creó la posición 

de consejero cultural; no agregado cultural, el tercero de la embaja

da. Era la función cultural. El primero fue Nacho Berna!, el segundo 
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Silvia Zavala, y fui el tercero. Don Silvia hacía eso y la Unesco; heredé 

su silla. Fantástico don Silvia, estuvo muchos años. Entonces, él fue el 

de la idea de que yo fuera a Toulouse, entre otras cosas; mantengo hasta 

hoy un gran afecto por don Silvia, un hombre que respeto mucho. Bue

no, pues estaba por ser embajador en tres años y dije: "Me voy, dentro 

de seis años decidiré. Ya habré terminado mi libro, ya seré embajador, o 

me dedico a la vida intelectual, regreso a pelear o qué sé yo". Y me fui. 

JW: Además, regresar en triunfo a la Francia. 

PML: Exactamente; triunfo muy relativo. 

JW: Bueno, ya no como estudiante sino como agregado cultural. 

PML: Cuando regresé de consejero cultural, un año y medio des-

pués, tenía dos trajes y por menaje de casa no traje nada, no compra

mos sino una mesa; yo hasta entonces no tenía un ahorro en el banco, 

para que vean qué tipo de gente hemos sido. 

Me fui a Francia. El embajador era el doctor Morones Prieto, que 

lo había sido en la época de López Mateas. Tuve un gesto de decen

cia: supe que el doctor Morones estaba en México y sabía que ya se iba 

a regresar, es decir, mi nombramiento estaba decidido, independiente

mente de quien fuera de embajador. Todavía no se decidía quién sería, 

luego supe por qué: querían nombrar a Octavio Paz, pero sentían cier

ta resistencia de la diplomacia francesa por algo a lo que no me referiré. 

El doctor Morones Prieto había sido ministro de Salubridad con Ruiz 

Cortines, compitió por la presidencia con López Mateas, y al segun

do año de su gestión López Mateas lo convenció de que fuera a Fran

cia. Estudió medicina en Francia; es mi cuarto mentor. Insisto: mi padre 

nacido en el 98, el maestro De la Cueva en 1901,Jaime Torres Bodet en 

1901 y don Ignacio Morones Prieto en 1900. Desde que nazco, hasta 

los 36 años, son cuatro personajes que influyen capitalmente en mi vida. 

El doctor me invitó a tomar un café. Le dije: "Oiga, doctor -des

de estudiante lo había conocido en Monterrey-, fijese que me han 

invitado". Me dijo: "Sí, el secretario de Relaciones me contó. Le dije 

que enviara a quien quisiera". Le dije: "No, doctor, yo nC? me puedo 

ir si usted no está de acuerdo, no quisiera que me impusieran. Si voy a 

trabajar con usted, me gustaría tener su anuencia y su simpatía". "No, 
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licenciado, claro que me da mucho gusto que usted vaya, pero ya le digo, 

me voy a regresar." Creo que eso me valió mucho. 

Llegué a Francia, me instalé, empecé mi programa cultural, muy 

amplio. Empecé a viajar a las universidades, a los institutos hispanos; 

trabajé con hispanistas, americanistas, con cineastas, valiéndome mucho 

del mundo de don Jaime, del doctor Zavala. Dirigí la revista Nouvelle du 

Mexique; le di un nuevo formato, con originales y no con refritos. Tra

bajé muy intensamente un año, y en eso el doctor Morones se regre

sa a México. 

Ah, cuando yo salí a Francia don Jaime me invitó a su casa nueva

mente y me dijo: "Le quiero pedir un favor". "Sí, dígame." "Conoce

rá usted seguramente pronto al ministro de Cultura, mi anngo André 

Malraux; he quedado mal con él porque le ofrecí prestarle piezas mayas 

para una gran exposición que él sueña hacer en Francia, y como se vino 

lo del Museo de Antropología y el número de piezas mayas es linnta

do, .no podíamos vaciar la sala maya apenas inaugurado el museo, pero 

se siente defraudado por mí." 

Se lo comenté al doctor Morones, y un día hubo una exposición de 

calaveras de cartón; fue Malraux -le encantaban esas cosas-y le dije 

al doctor: "¿Puedo hablar con Malraux?" "Sí, cómo no." Me presenté 

con el ministro de Cultura, le dije: "Soy fulano de tal, tengo un men

saje para usted de donJaime Torres Bodet". "Ah) monsíeur Torres Bodet) 

comme est il?" "Il est tres bien." Regresó el doctor y un día me llegó el 

pitazo de que Malraux iba a Guatemala para organizar una exposición 

maya; no sé quién me lo dijo. Entonces me fui a verlo: ''A lo mejor se 

hace una exposición México-Guatemala-Honduras, etc." Acababa de ir 

Díaz Ordaz a Centroamérica y había hecho los famosos acuerdos, entre 

los cuales había culturales y antropológicos con cada país; yo los publi- · 

cité y los reproduje en la revista. Dije: "Pues es e~ gran momento", y fui 

a ver al secretario general del Ministerio de Cultura. Le dije: "Oiga, yo 

sé que el nnnistro irá; me gustaría saber cuándo se va, porque conversé 

con él para ver si hacen1os una exposición juntos". "¡Ah! -n1e dijo-. 

¿Me permite un momento?" Entró y salió de la oficina de Malraux y 

me dijo: "El nnnistro quiere hablar con usted". 
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Yo siempre he sido muy conchudo, sin jerarquías ni nada, y le dije: 

"Ministro, don André, ¿cómo está usted?" "¿Es cierto que se puede 

hacer la exposición?" Le dije: "Pues no sé; yo le traigo una idea". "¿Avez 

vous une ínstructíon?" "No -le dije-, voy a tener instrucciones, pero las 

tomo." "¿Usted es capaz de tener instrucciones para que yo haga mi expo

sición maya integrada, toda la exposición maya?" "Mañana lo vengo a 

ver", le dije. Para eso, al doctor Morones ya lo habían regresado a Méxi

co. Me voy, cojo el teléfono, le hablo a Agustín Yáñez, y me contestó él 

mismo; "Oiga, don Agustín, hay esto". "Pues me parece buena idea." 

Le hablo a don Antonio Carrillo Flores. Quiero decir, tenía relación 

personal con él. "¡Sí, cómo no! Dígale que se venga a México", me dijo. 

Entonces me fui al día siguiente con Malraux, le dije: "Oiga, véngase 

por México; ahí negociamos su exposición y luego va usted a Guate

mala y negocia la otra mitad". "Oh -me dijo-. ¿Usted va a Méxi

co?" Le dije: "Sí, pues ya hablé a la secretaría". Me pagaron el viaje, 

llegué a México, al día siguiente llegó Malraux y lo recibí en la escaleri

lla del avión, con el doctor Morones Prieto -lo acababan de nombrar 

secretario de la Seguridad Social-, con Agustín Yáñez, secretario de 

Educación, y con el secretario de Relaciones Exteriores. Muy cariño

so, Mah-aux me agarró como cuate de confianza; aquí hice con él cosas 

inusitadas. La primera vez que vi el Museo de Antropología completo, 

lo vi con Mah-aux. Fascinante el tipo, absolutamente fascinante. Es el 

del Museo imaginario; es un personajazo. Cosas increíbles me dijo sobre 

las culturas. Me tuvo una confianza brutal; me volvió su intérprete, ade

más. Me agarraba del brazo y n1e traía para todas partes, y eso impresio

nó mucho en México. Total, la famosa exposición ahí se hizo porque 

cuando fue a Guatemala ya habían preparado una exposición de toda 

la cultura guatemalteca, es decir, como la colonial, de tres pisos, y a él 

se le hizo muy dificil deshacer el pacto. Pero en esa visita núa a Méxi

co, inesperada, ocurrió todo otra vez, como el 21 de marzo que dije un 

discurso: todo mundo me invitó a venirn1e, porque fue muy notorio lo 

que estaba pasando al año de estar yo en Francia. 

Entonces el doctor Morones me dijo: "Licenciado, quiero que se 

venga, que sea mi brazo derecho en el Seguro Social; ah, no se lo diga 
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a nadie, porque no lo he hablado con el presidente". Al año y meses de 

estar en Francia me regresé. Agustín Yáñez me pidió que fuera a Pana

má pan redactar la parte educativa y cultural de la Carta de la OEA actual, 

y le habló a Carrillo Flores; en Panamá hicimos la redacción. Me metí 

tres meses a Panamá, con Rafael de la Colina. A mi regreso encontré 

una situación muy delicada porque don Antonio se había dado cuenta; 

yo ya le había dicho al doctor que sí, y entonces don Antonio me man

dó llamar y me dijo: "Porfirio, se va usted a Argentina de embajador". 

"Oiga, don Antonio, yo no me puedo ir ... Por ahí· dicen que soy un 

trepador, que creen que es conquista. Pues absolutamente, es al revés." 

"¿Pero por qué?" "No puedo decir." "Si no va, lo fusilo como desertor." 

A Argentina, a los 32 años de embajador: increíble. "Se me va." 

"Don Antonio, yo no puedo." Total, pues le tuve que decir: "El doc

tor Morones me invitó ... " "No, Porfirio, no haga eso." 

Al ver la competencia, el doctor Morones me dio posesión sin hablar 

con el presidente, cosa que para mí tuvo consecuencias también. Tomé 

posesión en el Seguro Social como secretario general del Instituto a los 

32 años, y así me reincorporé a México cuando mis planes eran otros; es 

el origen de que me divorcie después, porque ya habíamos hecho pla

nes familiares para ir seis, siete años al extranjero, que se vinieron abajo. 

JW: ¿Tu esposa creía que iban a quedarse? 

PML: Toda la familia, pues fue un cambio de planes. Mis hijos, los 

mayores, estaban en el jardín de niños, pero en fin. Me regresé para tra

bajar en el Seguro Social. 

JW: ¿Y divorciándose? 

PML: No, eso ocurrió mucho después; quiero decir que eso cam

bió mis planes vitales. Entonces, daba testimonio -delante incluso de 

personalidades- de que don Antonio hizo la broma de que me iban a 

fusilar en el patio de la Secretaría de Relaciones por desertor; lo tomó 

con buen humor don Antonio. Luego volví a verlo, lo invité a cenar 

varias veces a Nueva York cuando pasaba-fue embajador en Moscú al 

final-, pero sé que nunca le gustó eso. El caso es que regresé a Méxi

co por un azar, sin haberlo pedido, ¡y todo por haber caído con André 

Malraux para organizar una exposición maya! 
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Ésa es la historia de cierto prestigio que se me ha ido haciendo, y ahí 

empieza propiamente lo que puedo decir mi carrera política, cuando 

tengo un cargo político importante, encargado de las relaciones entre 

los sindicatos y las empresas, el sistema colectivo del Seguro Social; el 

sistema, digamos, de dirección colectiva tripartita del Seguro Social, y 

ya es otra época. 

EL IMSS y EL DOCTOR MORONES PRIETO 

JW: Hablemos del Instituto Mexicano del Seguro Social y del doctor 

Ignacio Morones Prieto. 

PML: El doctor Morones tuvo mucho que ver en mi formación: el 

verdadero político mexicano tradicional, con gran sabiduría. Fue médi

co rural, director de un hospital, rector de una universidad en provin

cia y había hecho una carrera hasta gobernador. 

LF: ¿Es de Puebla él? 

PML: No, nació en Linares, Nuevo León, pero se educó en San Luis 

Potosí; hizo su carrera de médico en San Luis y fue gobernador de Nue

vo León, claro. En el doctor Morones encontré un tipo de personali-
1 

dad muy distinta, un hombre que, como se dice en la jerga mexicana, 

venía de regreso. Hizo su carrera como director de un hospital, había 

sido rector muy joven; por haber estudiado en universidad de provin

cia, estudió dos veces la carrera de Medicina, una vez en San Luis Poto

sí y otra en París. 

EW: ¿En qué año lo conociste? 

PML: En 1952, en una ceremonia de inauguración del Congreso 

Mexicano de Sociología, al que fui invitado como estudiante de Dere

cho; al haber un discurso de salutación de un estudiante regiomontano, 

me pidieron que hablara y pronuncié un discurso improvisado. Al doc

tor lo vi algunas veces cuando era secretario de Salubridad, pero no lo 

había vuelto a ver. Fue en París donde establecin1os una excelente rela

ción y conviví mucho con él; contaba anécdotas de los viejos tiempos 

de la Revolución, hablaba de cómo esta gente de provincia había visto 
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la evolución del país. Había sido un hombre bondadoso. Veía la política 

de un modo menos compulsivo. Con él aprendí la dimensión médica de 

la política orgánica: veía a la sociedad como un cuerpo vivo y había que 

cuidar su evolución sin violentarla, es decir, no era partidario de la ciru

gía. Era un gran conocedor de los seres humanos, de sus motivaciones 

y de los procesos políticos. Tenía lo que podía llamarse ojo clínico, el 

, lado de la sabiduría política. 

"En la política -decía el doctor Morones- hay que saber lo que la 

gente trae dentro, qué quiere y por qué lo quiere; el lado humano de 

la política es verla como una interacción de seres humanos, de ambicio

nes, dé pasiones, de debilidades." Ésta fue la parte que contribuyó en mi 

formación. Me fue muy útil después. 

Alguna vez entré a su oficina -yo iba los sábados- porque tenía

mos que firmar todas las pensiones. Ahora la Ley del Seguro Social ya 

cambió, pero todas las decisiones importantes que tenían que ver con los 

asegurados las firmaban el director general y el secretario general. Allí 

nos pasábamos hora y media o dos horas, firmábamos y platicábamos. 

Un día que llegué con muchas preocupaciones me dijo: "Usted trae 

esto y esto y esto". "¿Qué come, que adivina?" "Cuando yo era médi

co -me dijo-, como no teníamos recursos entonces, me decían que 

yo tenía ojo clínico e incluso curaba a la gente hablando. Pero cuando 

alguien entraba por mi puerta, tenía que saber qué enfermedad traía, 

aunque no tenía con qué comprobarlo; así aprendí a saber qué trae la 

gente. Es igual que la política, hay que saber lo que la gente trae dentro, 

qué quiere y por qué lo quiere." 

El gran éxito del doctor Morones como secretario de Salubridad, 

que estuvo a punto de valerle ser presidente de la República -si no 

hubiera sido Adolfo López Mateos, habría sido Ignacio Morones Prieto, 

no Gilberto Flores Muñoz, como se cree-, fue que se dedicó a comba

tir el paludismo y otros males endémicos, y en su gestión se erradicó el 

paludismo en México. El doctor Morones tuvo tres ideas fundamenta

les como secretario de Salubridad: primero, combatir los males endémi

cos, proeza de los gobiernos de la Revo~ución. Acabar con el paludismo 

implicaba cambiar la estructura de la población de este país desde la 
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llegada de los primeros pobladores, venidos por el estrecho de Bering; 

la gente no podía establecerse en las costas ni en los trópicos húmedos, 

no se podía trabajar. Toda la cultura de los trópicos estuvo determina

da, a través de siglos, por la debilidad que deriva de las enfermedades 

endémicas. La acción del doctor Morones Prieto aportó la posibilidad 

de recomponer la estructura demográfica del país, ahora se puede vivir 

en las costas y en los trópicos. 

Ciertas reformas en un país son estructurales: terminar con las enfer

medades endémicas es una reforma estructural, la universalización de la 

educación primaria es otra. Nunca lo hubiera reflexionado si no hubiera 

trabajado con puros hombres que las hicieron en México, por eso ten

go el gusto de las reformas estructurales. 

La cultura del Altiplano en México, desde las civilizaciones indíge

nas, tiene que ver en gran medida con las enfe~medades tropicales; esto 

da la estructura demográfica de la Colonia y del siglo XIX, la distribu

ción del producto, la concentración de la riqueza. No hemos medido 

los efectos que la insalubridad de los trópicos tiene sobre la sociedad. 

La segunda idea del doctor era la medicina rural. Estableció los ser

vicios de bienestar rural en todo el país; modestos, al alcance de la gen

te, con administración de las propias comunidades. Cuando hice el Plan 

Nacional de Educación, tuve presentes muchas de las ideas del doctor 

Morones sobre servicios rurales. El doctor tenía, sin haberla elaborado 

mucho intelectuahnente, la idea de la autogestión de los servicios socia

les en las comunidades. 

Por cierto, cómo se repiten las ideas en la vida: entre los siete progra

mas que le planteo a la Unesco con1.0 temas de investigación en Améri

ca Latina, está la autogestión de los servicios sociales en las comunidades, 

que es lo contrario de la burocratización. 

Lo tercero, él consideraba muy importante la necesidad de que en 

México hubiera una medicina de alta calidad, para que la gente no 

tuviera que irse a operar afuera, y para que el médico mexicano pudie

ra tener el máximo desarrollo profesional dentro de su propio país. Era 

su convicción que esa medicina de alta calidad solamente podía hacerse 

por la ley del número y por los recursos en la medicina pública. 
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Me acordaba mucho del doctor cuando estaba en el PRI. Decía que 

hay que entender que detrás de cada fenómeno político, de cada coyun

tura, de cada circunstancia política, hay un ser humano con un interés, 

con un pasado, con una expectativa; en eso también era una gran escue

la de tolerancia. El doctor podía ser muy intolerante y muy duro con los 

que abusaban, pero era sumamente tolerante y paternal para entender 

problemas y motivaciones de la gente. No sé si sea mucho o poco, pero 

creo que fundamentalmente es lo que me aportó junto con la oportuni

dad. La vieja reciedumbre del político: era un hombre de una sola pala

bra. Lo que él decía ahí se quedaba, y lo decía una sola vez. Es decir, la 

política como algo de honor. Algo que se ha perdido: el compromiso 

político como compromiso de honor. Cuando él adquiría un compromi

so de cualquier naturaleza así se hacía, ocurriera lo que ocurriera. Nunca 

lo vi retractarse de una decisión, de un ofrecimiento o de una promesa. 

En mi nombramiento como secretario general del IMSS, ocurrió que 

el presidente no se enteró; me habían mal informado con Díaz Ordaz, 

y cuando se enteró, se opuso. No sé qué ocurrió entre el doctor Moro-

. nes Prieto y el presidente, pero el doctor sostuvo mi nombramiento. 

Cuando llegó la asamblea general anual del Seguro Social -el secreta

rio general funge como secretario de la asamblea-, el presidente dijo 

que no iba si yo era el secretario. De forma que no estuve en mi fun

ción, tuve que crear el cargo de pro secretario, que no existía: se desig

nó al licenciado Fernando Zertuche y él la hizo de secretario, el que lee 

las actas y presenta la asamblea. 

LF: ¿Cuál fue la implicación? 

PML: El doctor me mantuvo a contrapelo del presidente. Por eso mi 

relación con el diazordacismo es nula o casi nula, aun habiendo sido fun

cionario de la administración, porque trabajé en una institución autó

noma. Mal visto por el presidente. 

JW: ¿Pero había autonomía? 

PML: Una autononúa relativa. En el Instituto Mexicano del Segu

ro Social, por ley, al director lo nombra el presidente de la República, y 

a los subdirectores, el director. La Secretaría General es nombramiento 

del director, creo que en consulta con el Consejo; no lo recuerdo. 
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EW: ¿No es un callejón sin salida político? 

PML: No. La prueba es que a un buen director del Seguro Social 

se le puede considerar incluso, en el sistema tradicional, como aspiran

te a la presidencia, así ocurrió con Gálvez Betancourt. Es más, a mí me 

hubiera gustado ir al Seguro en el gobierno de López Portillo; es una 

institución a la que le tengo mucho· afecto. 

LF: Dicen que los funcionarios del Seguro siempre tienen el sueño 

de volver al Seguro de alguna forma. 

PML: Sí, tengo cierta recurrencia a la oficina del Seguro. Es una ins

titución con menos problemas, por ejemplo, que el sistema educativo: 

está mejor organizada, tiene un nivel de autonomía, una estructura de 

financiamiento más o menos sana, buenos niveles de administración y 

técnico. 

JW: ¿El director pudo nombrarte sin consultar al presidente? 

PML: Es que al p~esto de secretario general no se le había dado 

importancia en la ley original, después se le consideró como un pues

to secundario y se le llamaba secretario del Consejo. Por una serie de 

fenómenos, por las personas que ahí estuvieron, era un puesto que esta

ba muy devaluado, pero empezándose a revaluar; el propio doctor no lo 

vio como un puesto tan relevante como para que necesitara una consulta 

expresa y tampoco creyó que hubiera oposición en mi nombramiento. 

No sé tampoco si hubo una oposición directa, pero no fue bien visto: 

quizá, si hubiera sido una petición expresa del presidente, me hubiera 

tenido que salir. No sé de cierto tampoco si el presidente dijo que no iba si 

yo estaba, pero el doctor consideró que no era prudente que yo estuviera 

en la prin1era asamblea. ¿Por qué? Nunca me lo dijo, porque además era 

de esos políticos muy sobrios, de pocas palabras. No explicaba mucho. 

LF: ¿En las asambleas posteriores? 

PML: Sí, ya fui. 

LF: Con la asistencia del presidente. 

PML: Ya fui, el problema se resolvió. 

LF: ¿No hubo ninguna represalia contra el Seguro? 

PML: No. 

LF: ¿Y contra el doctor Morones? 
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PML: Tampoco. No lo creo, cuando menos no por mi causa. Mi 

vida en el Seguro corresponde también a un cambio biográfico muy 

importante porque fue una época vital de maduración. Terúa 33 años: 

comienza el crecimiento de la familia, un incipiente aburguesamiento si 

ustedes quieren, pues por primera vez tuve acceso a ciertos bienes. En 

París, como consejero cultural, apenas me alcanzaba; viví afuera de la 

ciudad, en un departamento que terúa un jardincito. Iba y verúa en un 

pequeño coche. No terúa acceso a ninguna comodidad, era un pues

to todavía modesto; regresé sin nada de Francia, nunca había ahorrado 

un centavo. En cambio, en el Seguro éramos funcionarios bien paga

dos, empecé a ahorrar. Fue el primer puesto donde tu~re coche y cho

fer. Empecé a tener un estatus social, político y económico que no había 

tenido antes. Viví dos años en un departamento y después compré mi 

primera casa, hasta arriba de San Bernabé. Además. el Seguro Social, por 

su propio sistema financiero, se portaba bien con sus funcionarios; había 

facilidades, como las hay en otras instituciones: nos prestaba para com

prar la casa, las vacaciones eran pagadas, había un buen aguinaldo, en fin. 

El cargo que tuve se revaloró mucho; por el propio equilibrio inter

no del Seguro convino a la administración que la Secretaría Gene

ral ganara peso, y creo que mi trabajo contribuyó mucho a eso. Hubo 

reformas internas, se ampliaron funciones, y así el cargo tomó su ran

go a lo largo de los años. 

El subdirector era el licenciado Ricardo García Sainz, que verúa de la 

empresa privada y fue llamado a ese cargo como enlace con los empresa

rios, ya que la ley se había reformado para reducir la cuota del gobierno 

y aurn.entar la de los empresarios. Entonces estaba en el ambiente que 

los empresarios terúan que ver más con la administración de la institu

ción, puesto que eran los principales cotizantes, y don Ricardo García 

Sainz era bien visto entonces por el sector privado: era vicepresidente 

de la Concarnin y el candidato natural a ser su presidente. 

También, el hecho de que hubiera entrado un equipo de buena cali

dad a la Contraloría de Administración de Personal, proveniente de la 

empresa privada -equipo con el que me llevé muy bien-, llevó ideas 

de modernización y ayudó a aumentar salarios y prestaciones. Ellos 
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traían prestaciones del sector privado, cosa que a los demás nos benefi

ció. Se estableció un buen equilibrio; la propia manera de manejar las 

cosas del director general, hombre de una gran sabiduría política, hizo 

que el ambiente interno del Seguro Social fuera cordial, que hubiera 

armonía entre las distintas partes. 

Desde el punto de vista laboral fue una época muy agradable. No fue 

un trabajo exhaustivo: como secretario del Consejo, la función central 

era llevar cierto tipo de negociaciones de inconformidades, de quejas. 

Era una función política, pero administrativamente no era abrumado

ra. No tenía a mi cargo la administración médica ni la administración 

general; fue una función que me daba tiempo y me interesé sobre todo 

en la relación obrero-patronal, porque el Consejo es tripartito: gobier

no, empresarios y obreros. Ahí conocí el mundo obrero-patronal, a los 

dirigentes sindicales y a los empresariales. 

DocENCIA EN EL CoLMEX 

PML: Fue la época en que me dediqué más a El Colegio de México 

como profesor, tenía tiempo para ir a clases. La mayor parte de los alum

nos que formé son de esa época, hablo del 66 al 70. 

JW: ¿Dabas clases en la noche? 

PML: No, iba tres veces por semana. Dos eran de lección, y una 

seminario; además tenía un buen sistema de adjunto. Trabajé muy inten

samente, di pláticas y conferencias; no quité el dedo del renglón en mi 

trabajo sobre el sistema político mexiqno y seguí trabajando en algu

nas temporadas sobre el tema. 

JW: ¿Algunos estudiantes destacados? 

PML: Sí, cómo no: Ricardo Valero, Jorge Alberto Lozoya, Marco 

Antonio Alcázar, Octavio Moreno Toscano, Isabel Malina, Irene Zea, 

la hija de Leopoldo; María de los Ángeles Zavala Castello, la hija de don 

Silvia, que ahora vive en París; María Francisca Ize, que ahora es fun

cionaria de derechos humanos en Ginebra; Soledad Loaeza, Luis Medi

na Peña, Jorge Chen, Abraham Talavera, hoy embajador de México en 

159 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

Guatemala. Hay tantos, que no quisiera omitir. Ricardo fue mi adjunto 

después en clase, casi heredó el curso. Luego Luis Medina Peña, de mi 

tercera generación de alumnos, se quedó con ese curso. 

LF: Esta combinación de servicio público y trabajo universitario o aca

démico intenso es poco común en México; lo común es ir a dar una clase

cita sin tomarla en serio, pero el trabajo serio, dedicado, de formación ... 

PML: No fue tan dedicado, no quisiera exagerar, pero mantuve la 

preocupación y la lectura, mantuve la bibliografía. 

LF: ¿Cómo se veía esto desde el sector público y desde el académico? 

PML: No tenía tanto tiempo. Por entonces se creó en la Facultad 

de Ciencias Políticas la primera clase sobre sistema político mexica

no -que tomó casi el mismo nombre que mi clase en El Colegio de 

México, donde se llamaba Gobierno y procesp político en México, y 

en la facultad se llamó Gobierno y política en México-, y el director, 

que creo era Enrique González Pedrero, me invitó a darla, pero no tenía 

tiempo para las dos instituciones. Tengo la impresión de que el prime

ro que la dio fue Fernando Solana. 

LF: ¿Esta imagen se veía bien de los dos lados, en el sector público y 

en el sector académico? 

PML: Sí. En aquella época ya no era don Daniel Cosío Villegas 

el director. Don Silvia Zavala estuvo poco tiempo porque se fue de 

embajador a París; entonces entró Víctor Urquidi. Don Silvia se fue 

de embajador sustituyendo al doctor Morones, así que nos cruzamos. 

Por cierto, tuve una extraordinaria relación con don Silvia, quien tuvo 

la enorme gentileza de irme a ver a mi oficina del Seguro a invitarme 

a que me regresara con él, me dijo: "Porfirio, me dejó usted, ¿por qué 

ya no se vienet 

Había una tertulia de El Colegio que giraba en torno a don Daniel, 

nos íbamos a comer cada 15 días un grupo muy grato de compañeros. 

Estaban entonce~ Rodolfo Stavenhagen, Claudio Ojeda; todo un gru

po de gente y nos llevábamos muy bien. Hablo de El Colegio en Gua

najuato 125, no del nuevo edificio en el sur. 

JW: ¿Pensaste en llevar gente de El Colegio para ayudarte en la admi

nistración? 
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PML: Eso hice en 1970. Esa élite casi globalmente se va al gobier

no conmigo; después muchos de ellos trabajaron conmigo en distin

tos momentos. 

El peso específico de mi clase en El Colegio era grande porque a 

los ,muchachos les interesaba mucho y yo les exigía como si fuera la 

única materia. Siempre he pensado que el profesor no debe buscar el 

equilibrio con los demás, sino considerar su materia la más importan

te; es opción del alumno afiliarse con el profesor que quiera. Nunca he 

aceptado la tesis de que un profesor es demasiado exigente. La educa

ción equilibrada es mala; la educación debe ser por centros de interés. 

Si un alumno quiere formarse fundamentalmente en filosofía, que lle

ve las demás materias a medio gas, pero que se forme en una y que siga 

a un maestro. Mi clase -para muchos, no para todos- fue un polo de 

atracción, porque era interesante para ellos el estudio del sistema político 

mexicano, y contribuyó a la formación de todas esas generaciones; una 

de las pruebas es que toda esa élite no se dedicó a la diplomacia sino a la 

política. Algunos han entrado a la diplomacia después, pero se dedica

ron fundamentalmente a la política y a la administración. 

JW: Y en n1edio del trabajo y las clases, ¿te quedaba tiempo para asis

tir al restaurante Bavaria? 

PML: Sí, seguíamos yendo. Toda esa época; dos, tres veces por año 

hacíamos nuestras reuniones con el maestro De la Cueva. 

JW: Pero en esta época ya estabas formando generaciones. 

PML: Sí, pero de todas maneras el grupo de Bavaria era el de mi 

generación para arriba; se incorporan algunos más jóvenes, no muchos. 

LF: ¿Y no se reproduce hacia abajo la tertulia alrededor de un nue-

vo maestro? 

PML: No. La experiencia con mis alumnos fue más bien de trabajo. 

JW: ¿Quiénes se incorporaron al Grupo Bavaria? 

PML: Recuerdo a Rodolfo Figueroa. Hay gente muy destacada, de 

buena calidad, varios son subsecretarios en este momento y están a pun

to de ser secretarios, por decirlo cronológicamente. Son secretarios de 

Estado varios de mis alumnos; subsecretarios son Ricardo Valero y Luis 
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Medina, embajadores tres o cuatro, y sus edades andan en los primeros 

40 años. 

Quiero añadir algo de la época del Seguro: ahí empieza mi vincula

ción con Luis Echeverría. 

LF: ¿Rompiste con Morones? 

PML: No. Uno de mis pruritos en la vida pública es haber hecho 

el tránsito de una lealtad hacia otra sin rupturas, y el no haber ofendido 

nunca; en eso he sido muy opuesto a las prácticas mexicanas de la des

lealtad y la traición, corno lo acaba de decir Cuauhtérnoc Cárdenas refi

riéndose a una declaración de González Guevara. 

El sistema se ha fundado mucho en la deslealtad, y en tiempos recien

tes, en la traición, en ser sumisos hasta la abyección con el jefe en turno 

y después dejarlo colgado, incluso atacarlo desde la siguiente adminis

tración. Quiero insistir en que jamás fui sumiso, creo jamás haber sido 

abyecto; fui siempre muy respetado por mis jefes, creo jamás haber acep

tado una orden indebida y haber aceptado pocas órdenes corno tales, y 

siempre les he guardado respeto. Ahora platicaré cómo me conecté con 

Luis Echeverría. 

¿Por qué llega el doctor Morones Prieto al Seguro? Porque vie

ne el conflicto médico del 66. El conflicto médico refleja, entre otras 

cosas, el descontento de una élite médica rebelde que no ha sido torna

da en cuenta en la reestructuración del sistema médico nacional, pero 

sobre todo, refleja el reacornodo de una profesión muy importante en 

el espectro de la actividad nacional, la medicina. Es una crisis de ajus

te del médico, de ser un profesionista liberal a ser primordialmente un 

profesionista al servicio de las instituciones públicas de salud, con todo 

lo que esto implica en cuanto a remuneración y al papel que desempe

ña en la sociedad; es una crisis de la concepción misma de la función 

del médico en la sociedad. 

En el grupo de Díaz Ordaz hubo una gran crítica a la administración 

de Benito Coquet por lo que se consideraba el exceso de gasto, el boa

to. El primer director del Seguro Social con Díaz Ordaz fue el licen

ciado Sealtiel Alatriste, un contador y economista que se dedicó sobre 

todo a hacer auditorías de lo que pasaba en ese momento, pero rnulti-
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plicó tanto la administración que en un año de gestión había más défi

c~t del que hubo antes. 

El doctor Morones es el segundo director del Seguro Social en la 

administración de Díaz Ordaz y llega, por carácter de médico y de polí

tico, con un esfuerzo por resolver el problen1a médico y tiene un gran 

trabajo con los médicos. Ortiz Mena dijo que era bueno que llegara 

un médico, pero no un especialista sino un médico político, que viera 

el problema no como problema de las élites sino de todo el funciona

miento, y que lo enfocara desde la posición del médico en la sociedad. 

El doctor Morones hizo un gran trabajo en ese sentido, dialogó mucho 

con el gremio y tuvo una gran aceptación a todos los niveles de la socie

dad médica mexicana, además de que había tenido un gran prestigio 

como secretario de Salubridad. 

LF: ¿Qué implicación tiene para su formación política haber teni

do una convivencia tan intensa con un hombre que fue precandidato a 

la presidencia? 

PML: Desde luego, conocer ciertos hechos muy específicos de su 

tiempo, vistos desde su ángulo; conocer de cerca y por confidencia fenó

menos internos de la vida del país. También hablé mucho con don Jai

me. Me ha gustado mucho hablar con gente de experiencia siempre que 

he podido: fue otra oportunidad de acercarme a la historia de Méxi

co por la vía de la historia oral, pero no creo que haya sido cualitativa

mente distinto del trato que tuve con otras personas muy importantes 

de la vida pública del país. Ver el ruizcortinismo desde otros ángulos, 

por ejemplo: el doctor Morones fue muy cercano al señor Ruiz Corti

nes, al manejo muy mañoso -diríamos- que Ruiz Cortines hacía de 

la política, muy centralizado. El doctor sí creía que iba a ser presidente. 

MORONES PRIETO, EMBAJADOR 

PML: Una vez le pregunté si era cierta la anécdota de que la última 

semana que estuvo en la oficina del presidente, antes de la decisión, se 

habfa cruzado con el licenciado López Mateas y López Mateas, muy 
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amable, le dijo que cuándo se reunían; el doctor Morones -que creía 

que sería el presidente- no le precisó la fecha, no sabía cuándo lo 

podría recibir. Ocurrió exactamente al revés: López Mateas le guardó 

una gran simpatía al doctor Morones y, casi desde el inicio de su presi

dencia, lo invitó a ser embajador de México en Francia. El doctor, tam

bién al viejo estilo, quedó muy dolido, muy encerrado en sí mismo y no 

aceptó. López Mateas mantuvo el ofrecimiento e insistió hasta que el 

doctor aceptó; por esa razón Octavio Paz se prolongó más de dos años 

como encargado de negocios. Octavio cumple el tránsito al frente de la 

embajada de México en Francia entre Torres Bodet, que se va en el 58, 

y Morones, que llega a mediados de los sesenta. 

El doctor fue embajador poquito menos de seis años, del segundo 

año de López Mateas al final del primer año de Díaz Ordaz, cuando 

yo llegué. Le tocó organizar fa gran exposición artística de México en 

Francia, así como la visita de López Mateas a París; ahí lo volví a encon

trar cuando acompañé al licenciado López Mateas en 63. Organizó la 

gran exposición en el Grand Palais y en el Petit Palais, que tuvo la cabe

za olmeca en las escaleras. Le encantaba la promoción de México en 

Europa: por ejemplo, organizó un famoso desfile en París de charros 

mexicanos que recorrieron los Campos Elíseos. Llevaba muchas cosas 

de tipo rural y de provincia: arte charro, artesanías mexicanas. Fue sig

nificativa la función del doctor en París y fue una gente muy querida, 

con un tono distinto al ?e donJaime. 

El doctor Morones tenía un gran amigo, prácticamente de su misma 

edad, nacido también en Linares, Nuevo León, en la misma calle y en 

el mismo barrio que él, cuyo nombre era Rodrigo Gómez, creador de 

las :finanzas contemporáneas de México y del Banco de México; al igual 

que el doctor Morones, pertenecía a una generación de hombres con un 

gran sentido común. Don Rodrigo, aunque de alguna manera propició 

el desarrollo del grupo que está en el poder ahora, no era como ellos; 

los mandó educarse a Estados Unidos y creó una élite :financiera en el 

país, pero él tenía todas las cualidades que ellos no tienen: patriotisn10, 

sentido común, ser un :financiero nato. Ahí puede medirse la distancia 

que hay entre los creadores del México contemporáneo y los tecnócratas. 
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CONFLICTOS DURANTE EL DIAZORDACISMO: LOS MÉDICOS Y EL 68 

LF: Además del conflicto médico, en el primer semestre de 1966 sur

gió el conflicto universitario que concluyó con la caída del doctor Chá

vez de la rectoría; decían que cayó porque desde la Universidad quería 

ser presidente de la República. ¿Eso tiene que ver con esta conforma

ción de grupo? 

PML: No le doy esa interpretación; cuando menos, nunca había 

reflexionado en ella. Creo que hay otras causas. Las caídas de los rectores 

en México son complejas siempre. Ninguna o casi ninguna ha ocurrido 

con absoluta inocencia del gobierno, pero todas han tenido causas rea

les. En el caso del doctor Chávez creo que hubo una mano negra muy 

evidente. Es cierto, el doctor era un hombre de una gran calidad inte

lectual y le quiso dar un nivel muy alto a la Universidad; pero también 

había un fenómeno de elitismo y rigidez, que siempre genera elemen

tos conflictivos y reacciones de la masa. 

Otras de las razones por las que caen los rectores es que los proble

mas se centran en su persona. He tenido ocasión de hablar con recto

res que han caído o han estado a punto de caer, y el punto está en que 

no se debe atraer el conflicto hacia la persona del rector sino resolverlo 

como un conflicto orgánico y hacer participar al conjunto de la comu

nidad universitaria. 

Los conflictos universitarios, cuando por diversas razones se agudizan, 

casi siempre generan polarización entre el rector y los sectores inconfor

mes. Simbolizan el conflicto y lo concentran, y se llega a una ruptura 

precisamente con la cabeza visible de la Universidad. Los conflictos uni

versitarios se han resuelto cuando se han descentralizado las funciones. 

LF: ¿No tuvo que ver el moviiniento médico? 

PML: Tal vez de manera indirecta pudo haberse dado algún resenti

miento con el gobierno. La relación con el gobierno no era buena, pero 

no veo la relación tan mecánica. Además, fue el año en que regresé a 

México y no tuve un conocimiento muy directo de los hechos. Sobre la 

caída de Chávez tengo referencias indirectas. Me han preguntado varias 

veces qué hacía yo en 1968: me la pasé en los hospitales. 
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En 1968 el doctor Morones tenía la idea de que había una inesta

bilidad latente en el sector médico; que no había sido verdaderamente 

reabsorbido el conflicto de 1966, que había que hacer un gran traba

jo político de persuasión en el gremio. El doctor veía con claridad que 

se venía una época conflictiva. Aunque no explicara por qué, ese ojo 

clínico orgánico percibía que había un conflicto latente en la sociedad 

mexicana. No digo que haya vaticinado el 68, pero trabajaba teniendo 

muy presente que había esta conflictividad sociallatente en el país. Él 

hizo una gran labor y nos involucró en ella, con médicos, con residen

tes, y creo que debido a este trabajo, en el 68 -a pesar de que era muy 

reciente el conflicto médico- no se involucró el gremio. 

¿Y qué hacíamos en el 68? Dialogar. El doctor iba constantemente a 

los hospitales. En su tradición de provincia, visitaba mucho a los enfer

mos. Decíamos en broma, en el Seguro, que el doctor tenía demasia

dos amigos o se inventaba enfermos, porque pasaba dos horas diarias 

en los hospitales y las clínicas. Lo hacía por ir a platicar con los médi

cos, por estar cerca de los residentes, para que lo vieran, por el diálo

go; iba mucho a cenas, a comidas en casas de los doctores. Estuvo muy 

atento, diría que casi como un buen padre de familia, de lo que pasa

ba en el Seguro y gracias a eso no nos creció un problema en medio de 

la gran crisis del 68. 

Para nosotros el 68 fue un golpe muy fuerte. En esa época, la rela

ción del doctor con el presidente no era muy cercana, lo recibía poco; al 

doctor le hubiera gustado decirle sus puntos de vista al licenciado Díaz 

Ordaz y no fue posible. 

Muchos estábamos sumamente angustiados por lo que pasaba. Yo 

mismo comí en un restaurante con el director de una revista, lo acom

pañé a Palacio Nacional y lo esperé afuera, en el llamado Salón Verde; 

se me ocurrió pedirle que me permitiera hablar cinco minutos con el 

presidente. Obviamente no ocurrió. No creo que siquiera le haya dicho 

que lo esperaba afuera, que Muñoz Ledo quería hablar con él para decir

le tres cosas. Como alguna vez dijo López Portillo en una frase que me 

parece excelente, el 68 nos dio conciencia de la crisis y fue una gran cri

sis de conciencia sobre el Estado mexicano. 
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LF: ¿Qué sucede con tu involucramiento académico en el 68? 

PML: No todos los años había clase, y además El Colegio no se vio 

muy directamente involucrado. 

JW: ¿Y cuál es tu punto de vista, qué pasó con esa época, qué 

pensaste? 

PML: Tenía una opinión muy crítica del gobierno de Díaz Ordaz. 

No quiero decir que estaba peleado con eljefe del Estado, pero traba

jaba dentro de una administración en la cual no tenía ninguna simpatía 

por el presidente. Quien trataba de convencerme de las bondades del 

diazordacismo era Reyes Heroles, que entonces era director de Petróleos 

Mexicanos y con quien siempre mantuve relaciones; él fue el principal 

testigo de mi animadversión o falta de simpatía hacia Díaz Ordaz como 

precandidato. En alguna ocasión, antes de la designación de Díaz Ordaz 

en 1963, desayuné con él en un café cerca de la Universidad, y nos que

damos cuatro horas discutiendo sobre Díaz Ordaz. En aquel entonces 

yo era subdirector del Seguro Social y diputado federal, y tuve expresio

nes quizá desconsideradas hacia el entonces secretario de Gobernación. 

Reyes Heroles me rebatió muy fuertemente diciéndome que no sabía 

quién era Díaz Ordaz y que mi punto de vista era distinto al de López 

Mateas, pero creo haberme excedido y tengo la impresión de que esa 

conversación le fue referida a Díaz Ordaz. Reyes Heroles tuvo mucha 

cercanía con Ruiz Cortines y con Díaz Ordaz, y de alguna manera fue 

su ideólogo. 

Pero a pesar de que no me faltaban contactos de referencia con el 

presidente, siempre mantuve una posición crítica. La opinión del doctor 

Morones no era distinta aunque él la expresara con mucha prudencia, 

pues era funcionario del gobierno. El conflicto médico de 1966 había 

crecido por una rigidez en el manejo político del propio presidente, 

por una falta de atención al problema en su naturaleza, por presuponer 

que todo conflicto social es una agitación, por espíritu autoritario. Para 

nosotros el problema del 68 estaba siendo muy mal manejado. Pertene

cíamos a un estrato de la administración y a un estrato generacional en 

el que no había separación entre la Universidad y el gobierno. Éramos 

los mismos; vivimos el conflicto desde los dos lados. Cuando hablé del 
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grupo joven que entró a trabajar con el licenciado López Mateas, me 

referí a Jorge de la Vega. Me faltó mencionar a Fernando Solana, Arturo 

González Cosía y Javier Wimer; baste decir que nos seguíamos viendo, 

a nivel generacional, con mucha frecuencia. Fernando era el secreta

rio general de la Universidad, el número dos del ingeniero Javier Barros 

Sierra; Jorge de la Vega era director del IEPES1 con Martínez Domín

guez; yo era secretario general en el Seguro Social. Así, no teníamos una 

visión unilateral del problema, lo veíamos desde distintos ángulos. Pen

sar que unos estábamos del bando del gobierno y otros no, era pensar 

simplistamente. Teníamos una gran conexión con nuestros compañe

ros de generación y amigos que estaban en la Universidad, por eso no es 

casual que cuando se habla de un enlace para dialogar en ese momento, 

se hable de Jorge de la Vega y de Andrés Caso, que era eljefe de perso

nal junto con Reyes Heroles, a quien tratábamos como maestro nues

tro. Discutíamos en casa de amigos. El conflicto estudiantil era el tema 

desde distintos ámbitos, unos en la Universidad, otros en el PRI y en el 

gobierno. Miguel de la Madrid, por ejemplo, era entonces subdirector 

de Crédito, con un rango inferior a nosotros pero de la misma genera

ción. No podíamos tener una posición extrarradical; al contrario, por la 

generación y por nuestro estrato administrativo, éramos un enlace natu

ral entre todos los ámbitos.Jorge es nombrado enlace siendo muy amigo 

de Fernando, que era el número dos de Barros Sierra, rector de la Uni

versidad, y dos años después, cuando De la Vega es nombrado director 

de Conasupo, su subdirector es Fernando. Solana. Hay que ver que esto 

no· ocurre a nivel de calle, sino de instituciones cuyos funcionarios están 

muy interconectados. Si hubieran mediado otras circunstancias, fácil

mente yo hubiera sido secretario general de la Universidad y Fernando 

Solana secretario general del Seguro Social: no se podía decir que Fer

nando fuera más universitario y yo más gubernamental, eventualmente 

podía ser al revés. Si a alguna generación la tomó en la mitad ese con

flicto, fue a la nuestra, porque estábamos en distintos ámbitos por nues

tra diferenciación funcional. 

1 Instituto de Estudios Políticos, Económicos y Sociales del PRI. 
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Para nuestro nivel crítico fue tremendo que las cosas se llevaran al 

lugar donde llegaron. Toda esta locura de la Olimpiada y la importan

cia que se le daba como vitrina nacional era absurda; muchos pensamos 

que era mejor resolver el conflicto aunque se cancelaran las Olimpiadas 

o se pasaran a otra ciudad, teníamos dudas sobre si se debía haber adqui

rido el compromiso de las Olimpiadas desde la época de López Mateas. 

No estábamos en el pathos del gobierno, en su lado autoritario, al con

trario: todos éramos partidarios del diálogo. 

Don Pepe Iturriaga seguía siendo muy amigo nuestro. Era muy cer

cano a López Mateas, pero se mantuvo muy crítico. Luego se fue de 

embajador a Moscú y regresó. 

2 DE OCTUBRE Y PRIMEROS EFECTOS 

PML: En 68 el conflicto se fue deteriorando y de repente hubo un 

hecho tremendo, pero una cosa es el 68 y otra cosa el 2 de octubre. El 

68 es un fenómeno que se fue dando, día tras día, mal manejado. Fue 

creciendo y nosotros teníamos posiciones críticas respecto de su mane

jo. Lo del 2 de octubre fue una bomba espantosa. 

JW: ¿Quién tuvo la culpa del 2 de octubre? 

PML: Nunca lo he llegado a saber. Hay versiones de la inteligencia 

militar, versiones de quienes trabajaban en Gobernación. 

JW: ¿Nos puedes dar un ejemplo de las versiones? Porque nosotros 

no tenemos acceso a la inteligencia. 

PML: Ahí hay responsabilidades compartidas en cómo ocurrieron 

las cosas. Tengo la impresión, por conversaciones con el sector militar, 

de que ellos consideran que hubo una provocación hacia el ejército. 

LF: ¿Por parte de los estudiantes? 

PML: No sabemos. Están los disparos que salieron de una ventana, 

cuyo origen no es conocido. Quienes estaban del lado del ejército con

sideran que ellos fueron provocados, y en el sector político del gobierno 

se dijo siempre que los provocadores estaban del otro lado. En todo caso, 

creo que hay una re~ponsabilidad objetiva de la autoridad política del país. 
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JW: ¿Echeverría tenía la responsabilidad de haber dado las órdenes, 

o quién? 

PML: No tengo ninguna impresión. 

JW: ¿Nada? 

PML: La verdad, no tengo conocimiento real de lo que ocurrió; 

diría, como análisis objetivo, que hubo una decisión política de que eso 

ocurriera. Al 68 se llegó por el manejo inadecuado de un conflicto y su 

desenlace estuvo estimulado por ciertos factores: el primero es obvia

mente una tendencia que se acusa a lo largo del conflicto para dar una 

solución por la vía autoritaria y no por la vía negociada; el segundo es 

la conflictiva interna en relación con la sucesión presidencial. Hubo des

conexión y contraposición de distintos funcionarios de alto nivel en el 

manejo del problema del 68. 

La sobrepolitización del conflicto dentro del gobierno es un hecho 

que también me parece indiscutible. Ver qué hizo cada actor nos llevaría 

lejos, pero no todo esto es claro. Creo que influyó también una actitud 

paranoica respecto de la naturaleza del conflicto, una literatura bastan

te truculenta en relación con las posibles conexiones entre los distintos 

fenómenos del 68; esta tendencia, que se ha presentado en distintas épo

cas de la vida nacional -no sé si la hayamos eliminado por completo-, 

a ver en los conflictos lo que algunos sociólogos llaman "explicaciones 

conspiratorias". No era sólo una conspiración, era la conspiración con

tra México para derrumbar nuestra imagen frente al mundo. 

Dentro de esa tendencia del pensamiento político, sobre todo de 

las autoridades políticas del país, está la teoría de que el señor Wilkie y 

doña Edna fueron a México como agentes de la CIA o como contraes

pías de la KGB, por ejemplo, o que el señor Osear Lewis era pagado por 

Wall Street. No quiero exagerar, es demasiado serio lo que estoy dicien

do: hay toda una explicación conspiratoria, que en el caso del 68 toma 

visos de paranoia por la cercanía de las Olimpiadas. 

No excluyo, además, que haya habido ciertas broncas o mano negra. 

Hubo fenómenos de provocación fuera del control del gobierno, y en 

ese clima de contraposición entre los actores primordiales de la clase 

gubernamental pudieron multiplicarse las provocaciones internas. 
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Del 68, todos los testimonios históricos conducen a pensar-inclu

sive la confesión de parte absolutamente irrefutable del presidente de la 

República- que fue una decisión gubernamental. No se puede expli

car de otra manera la frase célebre de Gustavo Díaz Ordaz, en su quinto 

informe de gobierno, con la que pasó a la historia al asumir la responsa

bilidad política, moral e histórica de los acontecimientos. Ahí está todo 

dicho, lo está asumiendo el presidente; caía en su jurisdicción como pre

sidente por ser jefe del Estado, responsable último de lo que había ocu

rrido. Tiene que entenderse que fue una decisión política. 

Al decir que medió una decisión política no estoy excluyendo que 

haya habido elementos de provocación ni estoy implicando que la deci

sión previera claramente la magnitud de aquel desastre. Hubo una 

decisión política de detener con violencia esa manifestación; quiénes 

fueron los agentes, si hubo elementos de provocación o si se estimó 

siquiera la magnitud de lo que se iba a producir, eso ya está para el estu

dio de los historiadores. 

A mí me ocurrió algo muy singular: no estaba en la Ciudad de Méxi

co en aquel momento. Salí esa mañana a Quebec a un congreso latinoa

mericano en la Universidad de Laval; hice una escala en Washington de 

un día y tuve una conversación con Hugo Margáin, el· embajador, que 

había visto en la televisión las escenas que filmó la ABC. 

Lo cito porque da idea del nivel de sorpresa que fue para nosotros. El 

embajador de México en Washington estaba anonadado, no tenía ningu

na explicación para lo que había ocurrido. Nos tocó platicarlo, yo tam

poco tenía absolutamente ninguna explicación; fue un hecho tan masivo, 

tan inesperado. Se supone que el embajador de México en Washington 

está a un nivel alto del gobierno, informado. Si pudiera narrarles el clima 

de esa conversación, la sorpresa, el asombro respecto a lo que había pasa

do. La clase dirigente mexicana quedó tan sorprendida como cualquier 

otra, nadie pudo imaginar que eso iba a ocurrir. Después llego a Que

bec y en la sesión inaugural me anuncian como profesor de El Colegio 

de México y como secretario general del Instituto Mexicano del Segu

ro Social; esto suena oficial y se me vienen encima los estudiantes. Dije 

honestamente lo que había ocurrido en México, lo que sabía, porque no 
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conocía los hechos, de forma que mi primera explicación es que no ten

go ninguna e insisto mucho en la provocación, porque no me podía ima

ginar en ese momento que eso fuera sino un accidente desafortunado. 

En ese coloquio sobre América Latina de la Universidad Laval de 

Quebec -una universidad jesuita- recuerdo entre los latinoamerica

nos a Miguel Ángel Asturias y a Germán Arciniegas; entre los profeso

res franceses estaba un experto en el Perú y Frédéric Moreau, profesor 

de la Universidad de Toulouse, historiador social, discípulo de Fernand 

Braudel, que en alguna época trabajó en el proyecto de la Universidad 

de Monterrey. Era un grupo de gran calidad. En la clausura se vuelve a 

armar la bronca. Por ser la clausura estábamos los ocho más importantes, 

cuatro franceses y cuatro latinoamericanos, para hacer la gran síntesis del 

coloquio; ya había más elementos de juicio sobre lo que había ocurrido 

en México, y ahí me pongo a explicarles que era secretario general del 

Seguro Social, pero que no tenía mayor vinculación con las decisiones 

políticas del gobierno. Los estudiantes estaban tan bravos que empeza

ron a echársele encima a todo mundo: empezaron a atacar a Asturias, a 

Arciniegas, y al final se volvió una batalla campal de todos contra todos; 

contra colombianos por ser de la élite colombiana y por ser parte de un 

gobierno represivo; contra Miguel Ángel Asturias por mantener relacio

nes con ese gobierno y ser el guatemalteco un Estado represivo, y al final 

todos los latinoamericanos estábamos ya cortados por el mismo rasero. 

Para dar una idea del clima de confusión y de sorpresa que se pro

dujo allí, la mujer de Asturias, que era argentina, se subió a defender 

a su marido; Germán Arciniegas habló de su amistad con Fidel Castro 

25 años atrás. Mi problema particular se volvió un problema general de 

todos los latinoamericanos que estábamos allí y aquello terminó de la 

manera más explosiva, en medio de una gran rebeldía de los muchachos. 

LF: ¿Cómo se toma una decisión de este tipo? ¿Hay un sector espe

cífico en el gobierno que aconseja respecto a cierto tipo de problema? 

PML: Dentro del gobierno fue predominando gradualmente la línea 

dura; fue la que asumió en última instancia quien toma las decisiones. 

JW: Un mes después encontramos a Jesús Silva-Herzog, enton

ces funcionario del Banco de México; estaba muy preocupado y muy 
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confundido. Aunque estaba en contra de la reacción de los militares, 

no podía explicar por qué el gobierno encontró en los edificios tantas 

armas, mucho parque de los estudiantes. 

PML: Insisto en que había elementos de provocación; quiero vol

ver a la parte principal, a propósito de la torna de decisiones. Obvia

mente, nadie puede estar a favor de lo que ocurrió, pero también hay 

que entender que las decisiones se tornan con base en un análisis y en 

ese análisis entraron todos los elementos de los que hablé: la paranoia, el 

conflicto interno del gobierno, los elementos de provocación, la sensa

ción de desbordamiento y cierta reacción autoritaria frente a todo ello. 

El origen de todo está en el pésimo manejo de un problema; lo que 

ocurre es que nunca se debió permitir que llegara hasta ahí. La historia 

del bazucazo, por ejemplo: todo esto es una serie de sucesos infortuna

dos que hicieron crecer el problema, hasta que llega a un extremo don

de es posible que se torne una decisión de esa naturaleza. 

JW: Una provocación ¿de quién? ¿De los estudiantes mismos, bus

cando la simpatía de los militares? Para los estudiantes, o para cualquier 

grupo que está en contra de un gobierno, hay que buscar un mártir, hay 

que crear un mártir. 

PML: Esos elementos pudieran existir también, pero creo que no 

cambia en nada el análisis político de la situación: por qué se generó, el 

nivel de decisión política involucrada y, sobre todo, las consecuencias 

para la vida del país. Por ejemplo -una de mis hipótesis, en la que pue

do estar equivocado-, creo que este acontecimiento es muy impor

tante para la historia del Ejército Mexicano pero, curiosamente, en un 

sentido positivo: en el sentido de que será muy difícil, si no imposible, 

que de manera directa, o hasta accidental, vuelva a ser usado corno ele

mento de represión. Esto sirvió de vacuna también. Dentro de lo malo, 

es una de las herencias que pueden considerarse positivas. 

Ahora bien, el 68 obviamente tuvo un efecto trascendente en la vida 

del país. En la presentación del libro de Gilberto Guevara Niebla sobre 

el 68, Héctor Aguilar Carnín dijo que, si bien fue una gran derrota del 

movimiento universitario, de una manera indirecta dejó una secuela de 

cambios en la vida del país. Nada de lo que ha ocurrido después tiene 
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una explicación cabal sin el 68. Desde luego, el propio gobierno tuvo 

un cambio de actitud. Puede decirse que el presidente Díaz Ordaz, para 

todos los efectos prácticos, cesó su trabajo de gobierno desde el 68: se 

hizo una operación en un ojo, lo tuvieron recluido un tiempo. Todo 

eso fue una manera de justificar un r~ceso en la acción política guber

namental y la preparación de la sucesión presidencial. 

En el 69 ocurren varias cosas importantes que han sido poco estu

diadas y que tuve ocasión de desarrollar en una serie de conferencias 

para el extinto doctorado de El Colegio de México. Aparecen algunos 

textos que me parecen muy didácticos. Uno es El desarrollo estabiliza

dor, que es el nombre que post mortem le dio el grupo de Ortiz Mena al 

periodo en el cual don Antonio fue secretario de Hacienda. El desarro

llo estabilizador es un informe que le rinden al Banco Mundial sobre su 

gestión al frente de la Secretaría de Hacienda: sus seis años con López 

Mateas y los cuatro que ya habían pasado completos con Díaz Ordaz. 

A pesar de que es un documento muy autojustificativo, en la parte final 

trae un balance crítico de lo que ocurrió y, dentro de la ideología del 

sector financiero del gobierno, un planteamiento de medidas correcti

vas, parecidas al tipo de política que se está haciendo ahora en México. 

Hay el principio de una visión crítica que no existía. 

Todo este universo hasta el 68, incluidas las Olimpiadas, está marca

do por un lenguaje político extremadamente triunfalista. Es el país que 

crece, el país que se desarrolla, el país que tiene el sistema más estable del 

mundo, el país que se está abriendo a la democracia por los diputados de 

partido; es la gran literatura autojustificativa y triunfalista, el milagro mexi

cano. Sin embargo, en 1969, del propio gobierno empiezan a partir los 

juicios críticos. En su quinto informe de gobierno, al terminar el pasaje 

donde asume la responsabilidad de lo ocurrido, Díaz Ordaz incluye un 

mensaje político enormemente crítico donde, todavía corno una crítica 

hacia los actores del proceso, dice que ellos no representan la inconfor

midad del país ni tienen una visión del conjunto y afirma: "Nosotros sí 

tenernos una visión crítica del país, ellos no representan a los campesi

nos, ni a los obreros; nosotros sí somos conscientes". 
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En las conferencias que di en Oxford desarrollé más el tema y dije 

que, en el análisis de la literatura política del país, el cambio en el len

guaje político en ese quinto informe de gobierno de Díaz Ordaz es el 

gran contraste dialéctico: primero justificó lo que pasó, y punto y apar

te, de golpe, expuso las miserias que había; los rezagos, la injusticia, la 

desigualdad, la concentración del ingreso, la evasión al régimen fiscal. 

En eso se ve la pluma de Díaz Ordaz mismo: es muy acerado, muy duro. 

Alguna vez Reyes Heroles me dijo. que él había contribuido, así como 

el propio licenciado López Portillo. 

Hablo de septiembre del 69, 11 meses después del 2 de octubre. El 

caso es que a nú me causó una gigantesca sorpresa y llamada de aten

ción ese pasaje. Todo este cambio refleja el efecto de resaca ante el estu

por de lo que ocurrió. 

En estudios muy posteriores, como el que hice en la Unesco con 

ayuda de Pedro Vuskovich, Raúl Benítez, Guillermo Bonfil y todo un 

equipo, encontré algo muy importante que yo sabía, pero que por una 

separación de muchos años de la vida académica no había tenido la 

oportunidad de precisar: la mexicana es una crisis de la segunda mitad 

de los sesenta, la crisis de todo el modelo político, del modelo de sus

titución de importaciones, la crisis del desarrollo. Todos los signos de 

agotaniiento del modelo fundamental surgen en el segundo lustro de los 

sesenta: el agotamiento de la explotación agrícola, los cuellos de botella 

en el ahorro interno, la rigidez del sistema en la distribución del ingre

so, el modelo de consumo, la rigidez del sistema de innovación tecno

lógica, la crisis de la infraestructura, del transporte; en lo económico, en 

lo político y en lo social. Los principales indicadores de la crisis se ven 

muy claramente en la segunda mitad de los sesenta, cuando se hablaba de 

que estábamos en el mejor de los momentos. La literatura sobre Amé

rica Latina ubica toda la crisis latinoamericana en la segunda mitad de 

los sesenta. No he encontrado un solo autor importante que no ubique 

la crisis de América Latina, el agotamiento del modelo latinoamerica

no, en la segunda mitad de los sesenta, y que no reinterprete el renaci

miento del autoritarismo militar con10 la respuesta a esa crisis, incluido 

el fenómeno brasileño de 19.64. Se trata del fin de lo que ellos llaman el 
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Estado de compromiso, y la instauración del modelo neoautoritario militar 

es parte de ese proceso. En México la crisis del modelo se da también, 

pero nosotros intentamos la otra salida, distinta a la sudamericana, y ahí 

se separan las dos historias. La mayor parte de América Latina se va, en 

una primera respuesta, al modelo neoautoritario neoliberal y general

mente militar. México opta por el modelo de la apertura, y ahora que 

América Latina va en busca de la apertura, México va en el camino del 

modelo neoliberal, que nos pone en el vértice de un modelo neoauto

ritario desde el punto de vista político. 

Pero, ¿por qué en México se da al revés? Ahí vuelvo a la biografía: 

del IEPES me invitan a que dé una explicación del informe de gobierno 

en una sesión que se televisó en el Teatro Ferrocarrilero. Lo pensé uno 

o dos días y acepté. 

QUINTO INFORME DE DÍAz ÜRDAZ 

Y EL DISCURSO EN EL ThATRO FERROCARRILERO 

PML: En algunos cursos he hecho la lectura de los tres textos sobre el 

desarrollo estabilizador: el informe de Ortiz Mena, el mensaje políti

co del quinto informe de Díaz Ordaz y el discurso de Muñoz Ledo en 

el Teatro Ferrocarrilero. El mío es el más explícito porque me valgo de 

esto para hacer el balance de la Revolución y entrarle de lleno a la visión 

crítica de todo el proceso. No me meto para nada con el pasado. Subrayé 

los pasajes más fuertes del presidente de la República y dije: "El presi

dente Díaz Ordaz ha dicho lo siguiente: ha reconocido y ha subraya

do ... ", y hago una síntesis apretada y dura de todo este enfoque crítico. 

Parto de este enfoque y digo que efectivamente hay una gran inco~

formidad en el país; sin emplear la expresión, hago el primer discurso 

importante del agotamiento del modelo y hablo de la necesidad de cam

biar en lo político, en lo económico, en lo social, en todo, para plan

tear lo que podría ser la nueva ideología nacional. Ese discurso mío es 

la matriz de todo el discurso echeverrista; el discurso de la inconformi

dad, de la apertura democrática, de la renovación del modelo económi-
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co, del desarrollo social, que es el discurso de Echeverría, está anunciado 

allí. A este texto debo que el licenciado Echeverría me haya invitado 

directamente, me dijo: "Quiero que me haga el favor de coordinar los 

discursos y pronunciamientos de mi campaña". 

Para terminar este capítulo, sé que Díaz Ordaz me vio en la televisión 

y mandó dictar una carta muy severa y muy amable donde me dice: "Ha 

hecho usted la interpretación más lúcida y brillante del momento actual 

de México. Lamento no haberlo conocido. Lo saluda de la manera más 

respetuosa y cordial su amigo que lo admira, Gustavo Díaz Ordaz". 

Ese discurso me abre las puertas y ahí se inicia otra época de mi vida, 

que es instrumentar toda esta serie de ideas en el régimen durante los 

siete años siguientes. Fue un periodo intenso, el más intenso política

mente de mi vida -y por el cual fui más conocido-, que se abre en 

octubre de 1970 y se cierra el 9 de diciembre de 1977. 

Nunca me cuadré frente al señor Díaz. Ordaz ni estuve en el gobier

no; no lo saludé sino Una sola vez, y la única comunicación que tengo 

es de él hacia mí, siendo presidente, muy elogiosa y hasta de arrepenti

miento. No solamente no le hice la barba, sino que ni siquiera lo salu

dé y jamás me desmentí de las cosas muy serias que dije sobre él antes 

de ser presidente. 

JW: Hay otra interpretación sobre lo que pasó en los sesenta, que 

sostiene que el asunto tiene que ver más bien con el modelo de John

son, que era muy autoritario, en contraste con el de Kennedy, que era el 

modelo democrático. Fue una época de mano dura en Estados Unidos. 

Johnson, de Texas, pensaba que había que disparar primero y hablar des

pués, como buen hombre del Oeste; no tenía paciencia para la demo

cracia y hasta inspiraba a los militares para tomar el poder, para proteger 

los intereses del continente contra la izquierda. Eso fue una idea de locu

ra: que el presidente de Estados Unidos podía saber lo que era correcto 

para todos los países y gobiernos de Latinoamérica, y éstos cayeron des

pués de la muerte de Kennedy, cayeron gobierno tras gobierno. 

PML: Si bien en Sudamhica Estados Unidos pudo contribuir a 

apuntalar el régimen autoritario militar, en México la incidencia es de 

otra naturaleza; no hay respaldo a un régimen militar pero sí una gran 
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conexión entre el sector ortizmenista del gobierno y Estados Unidos, y 

sí hay cercanía entre Díaz Ordaz y Washington. 

JW: Díaz Ordaz y LyndonJohnson fueron hombres del mismo tipo: 

secos en el sentir y sin paciencia para la democracia, de mano dura, 

inflexibles. 

PML: No tengo conocimiento suficiente del régimen de Johnson, 

pero aceptaría tu tesis como válida. Sé que hubo buena relación entre 

J ohnson y Díaz Ordaz, cuyo intermediario era don Antonio Carrillo 

Flores, quien, como se sabe, tenía una excelente relación personal con 

LyndonJohnson desde que era embajador en Washington, en la época 

del licenciado López Mateos; luego llegó como secretario de Relaciones 

Exteriores en la época de Díaz Ordaz. Es cierto que don Antonio man

tuvo un alto nivel de relación entre el gobierno de Johnson y el gobier

no de Díaz Ordaz, pero también es cierto que el tipo de incidencia en 

la política mexicana es bien distinto al tipo de incidencia en Sudamé

rica. Había una relación financiera y económica muy satisfactoria con 

Estados Unidos en aquel momento. 

El discurso de Díaz Ordaz en el Congreso de Estados Unidos -que 

es muy bueno, por cierto, porque era un buen orador y un hombre inte

ligente-- es el de los buenos socios. Habría algunas referencias muy pre

cisas a esto en algún ensayo de Carrillo Flores en homenaje a Rodrigo 

Gómez, en su libro Homenajes y testimonios, donde da una explicación bas

tante amplia de la estabilidad monetaria del país en aquel entonces y de 

los buenos cálculos que estuvieron en el origen de la devaluación de Ruiz 

Cortines en 1954, a lo que de algún modo también se refiere Beteta; fue 

una devaluación sobrada que permitió un periodo muy largo de estabili

dad de la moneda, el cual se prolongó hasta 1976. El dólar se mantuvo a 

12.50 pesos del 54 al 76: son 22 años de estabilidad monetaria. 

En este orden de cosas, recuerdo cuando López Portillo fue a Wash

ington como candidato y en una entrevista del Club de Prensa le pre

guntaron precisamente sobre la estabilidad de México. Dijo que México, 

al haber conservado su estabilidad política, se había movido sobre tres 

ruedas: la estabilidad política, la monetaria y la cambiaria, y que Méxi

co había logrado en el periodo de Echeverría, que terminaba, una 
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importante consolidación de su estabilidad política aunque había teni

do que pagar el precio de la estabilidad monetaria, y que estaba tratando 

de recuperar el conjunto de sus estabilidades. 

JW: ¿Cuándo fue eso? 

PML: Fue en 1976, después de la devaluación. 

JW: Hay otra versión también: que en 1968 los estudiantes del mun

do, en París, Berkeley, Tokio, Londres, Buenos Aires, estaban con el 

lema de no negociar, de hacer demandas sin negociación, y México cayó 

en eso y el PRI tuvo que reaccionar porque en el fondo, como todo par

tido político, tiene que insistir en la negociación. 

PML: El PRI como tal no intervino en este proceso; fue el gobierno. 

JW: Pero hay quienes dicen que es un partido de Estado. 

PML: No, no es así. Hay áreas de competencia del partido y hay 

épocas en que el partido disfruta de un nivel alto de autonomía; en el 

68 la dirigencia del partido trató de ser negociadora, pero en un nivel 

no decisorio. 

JW: Pero son los mismos hombres: el PRI controla al gobierno y el 

gobierno c~ntrola al PRI. 

PML: Creo que es una sobresimplificación; todo depende de las 

épocas. 

JW: Sólo que en este caso no estamos hablando del PRI como PRI sino 

como un partido único, oficial, que domina e insiste en que el gobier

no de la Revolución va a seguir, y si no hay negociación entonces no 

hay salida, hay que reaccionar duro. 

PML: Difiero de esa visión completamente. En primer lugar, diría 

que una cosa es el PNR, otra el PRM, otra el PRI antes de Ruiz Cortines 

y otra después. Hay muchas épocas. Incluso reconociendo la evidente 

vinculación entre el PRI y el gobierno, cuando menos habría que admi

tir una diferenciación funcional y que, como anotas, por función el PRI 

es negociador. 

Cuando el PRI interviene como tal, por la naturaleza misma del par

tido y por el papel que le toca en la sociedad, siempre funciona de for

n1a negociadora. Hay que entender que el PRI no es una instancia de 

autoridad como lo puede ser el gobierno; el PRI tiene una estructura 
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administrativa débil, sin mando de gobierno, tiene un presupuesto rela

tivamente débil; el PRI es una instancia de mediación política, como 

todo partido. En la naturaleza del partido siempre está la negociación; 

la línea dura es gubernamental. El partido es una institución que ha 

estado más o menos sometida a la línea del gobierno, según las cir

cunstancias. 

Debo decir que me tocó una época no sé si única, pero sí excepcio

nal, porque presidí un partido sin ningún sometimiento al gobierno. No 

tenía relaciones de subordinación con ningún secretario de Estado y me 

tocó ser gozne entre una administración que salía y otra que entraba, 

con un gran respeto de las dos. Mi tránsito por el PRI fue singular. He 

dicho y escrito -y esto lo afirmo categóricamente- que como pre

sidente del PRI jamás recibí una orden del presidente de la República, 

ni menos del candidato a la presidencia; ni una sola. El presidente de la 

República fue muy respetuoso conmigo: muy pocas veces me pregun

tó sobre la marcha del partido o me dio sus opiniones, y el candidato, 

que era el licenciado José López Portillo, tuvo una relación sumamente 

respetuosa, y diría que hasta de disciplina con el partido. 

El presidente de la República no tuvo injerencia alguna en la selec

ción de ningún candidato durante todo el tiempo que estuve en el PRI, 

ni veto tampoco. El tipo de campaña, el tipo de discurso político, las 

decisiones las tomábamos en el partido. Hubo negociaciones políticas 

para asuntos muy delicados, pero no estaba subordinado políticamente. 

Mi tipo de relación con el presidente de la República cambió sustan

cialmente de un día a otro, del último día que fui secretario del Traba

jo al primer día que fui presidente del PRI. 

JW: Cuando un presidente del PRI no actúa como brazo derecho del 

gobierno, ¿pierde su trabajo? Sí, si no hace elogios al gobierno ... 

PML: Aquí lamento muchísimo disentir, no tanto del juicio sino 

de lo que el juicio implica, y no por razones éticas sino por razones de 

apego a la verdad. Creo que son falsas visiones del sistema políti

co mexicano; la inexactitud no la puedo avalar. El sistema mexicano, 

con su mecánica de premios y castigos, ha ido premiando más la sumi

sión y ha ido castigando cada vez más la innovación; ha ido premiando 
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las mentalidades reaccionarias y ha ido sancionando o marginando las 

mentalidades progresistas. Hubo un momento con Echeverría en que 

quien decía el discurso más fuerte y más agresivo en un mitin era al 

que se invitaba, y al que decía un discurso lambiscón no se le oía. Cuán

tas gentes llegaron al gobierno por decir discursos feroces de crítica al 

gobierno en un mitin; Echeverría los mandó llamar por esa razón. Fue 

la exageración del otro lado, pero no aceptaría que se implicara que 

siempre, y como norma general, no se ha podido disentir del gobier

no o que no ha habido gente digna dentro del gobierno, eso sería una 

falsificación fundamental del sistema mexicano. Tampoco podría acep

tar que el PRI siempre ha actuado como un empleado subordinado del 

gobierno o de sus funcionarios, porque tampoco es cierto. 

LF: Pero sí existe una simbiosis. 

PML: Sí, hay una conexión muy íntima, pero eso no quiere decir 

que le limpien las botas, cada quien tiene su función. Insisto: yo nun

ca recibí una orden de Echeverría. De las tres ocasiones en que hubo 

una diferencia seria de criterio entre Echeverría, López Portillo y yo, 

en dos impuse decisión sobre ellos, estando los tres juntos nada más, y 

de eso hay testimonio histórico. Según quien haga política, el resulta

do es muy distinto. Nosotros éramos gente de otro nivel. A mí jamás 

me hubiera dicho don Luis: "Licenciado, haga esto así", porque le 

digo: "Señor, adiós. Perdóneme". Fuimos educados de otra manera. 

Era otro mundo. 

LF: En los sesenta, que es la época de la que hablamos todavía, la de 

ustedes ya era una generación madura. ¿En qué medida, como genera

ción, habían decidido sobre qué espacio influir en la política del país? 

PML: Esas decisiones no se toman colectivamente, una generación 

no es una mafia ni es un grupo corporativo. Cada quien tenía su pro

pia trayectoria. 

Cuando hablo de una generación no estoy hablando de un gru

po; claro que en mi generación' hubo grupos que ni siquiera cuento. 

Por ejemplo, alrededor del licenciado Moya Palencia se creó el famo

so grupo Plataforma, que sí actuó como grupo político. Pero nosotros 

no actuamos como un grupo; éramos una generación, que es una cosa 
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distinta, un conjunto de gente que tenía una formación semejante, que 

entró a la vida pública en una época semejante, pero cada quien tenía 

su propia dinámica. El núcleo central de mi generación era un núcleo 

progresista, revolucionario; estaba por la democratización del país, por 

la consumación de la Revolución mexicana. Era muy claramente la 

izquierda dentro del gobierno. 

LF: En el 68 se dieron algunas renuncias en el gobierno. ¿Por qué 

no renunciaste? 

PML: Se dio nada más la de Octavio Paz, que yo sepa. Octavio había 

hecho toda una carrera como funcionario, ya hacía tiempo que pensa

ba irse y éste fue un punto límite para él, lo entiendo muy bien; todos 

hemos tenido nuestro punto límite, pero no necesariamente es el mis

mo. También tuve el mío, en su momento. Tiene que ver con una his

toria del país y con una biografía personal, las dos cosas, condiciones 

objetivas y subjetivas. 

JW: Estabas en una agencia descentralizada, digamos que en la 

mejor del mundo en esa época, porque no tenías vinculación cercana al 

gobierno ni eras partidario de Díaz Ordaz. 

PML: En esa época tenía una intensa vida intelectual; por el propio 

tipo de trabajo, por lo bien organizado que era el Seguro, incluso por el 

estilo del doctor Morones Prieto, que era muy generoso con el tiem

po, cuidaba mucho el desarrollo personal de la gente. La prueba es que 

en 1970 pude colaborar muy activamente en la campaña de Echeverría; 

dediqué casi dos tercios de mi tiempo a viajar, a escribir textos, a prepa

rar documentos, y pude continuar como secretario general del Seguro, 

que era un puesto político. 

JW: Entonces estuviste en la transición. 

PML: Con el avance de este cambio, que era necesario para el país, 

tuve contacto con el secretario de Gobernación, Luis Echeverría. Fue 

un camino interesante. Una secuela del 68 fue la conciencia del papel 

de la televisión en el país: se introdujo lo del 12.5% del tiempo de la 

televisión reservado al gobierno y se abrió el debate por primera vez 

en México sobre el sistema de radio y televisión. Empezaron a publi

carse artículos y, por distintas razones, empezó a haber conciencia del 
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papel de la televisión. De parte del gobierno, las motivaciones no nece

sariamente eran las mejores; no estaban contentos con la manera como 

había trabajado la televisión. Pero de parte de la sociedad, entre otras 

reflexiones críticas comenzó a haber una sobre el gran tema de la tele

visión en México. 

En mi caso, y en el de varios miembros de mi generación, el hecho 

de haber vivido en el extranjero nos daba mayor conciencia de ciertos 

fenómenos, uno de ellos la televisión. Era una época en que casi toda 

la televisión europea era del Estado; en aquel momento me había inte

resado el tema, tenía cierta bibliografía sobre la regulación de la tele

visión en Estados Unidos. Un punto importante es que la generación 

anterior a la nuestra no conoció el fenómeno de la televisión sino tar

díamente, por edad se formaron en la época de la radiodifusión, donde 

predominaba la XEW. Mi generación fue la primera que empezó a ver 

televisión; antes de salir a Europa pocos tenían televisor, pero en Euro

pa, o en el extranjero, la empezamos a ver de una manera más siste

mática. Cuando regresamos a México nos dimos cuenta de la enorme 

distancia entre aquella televisión y la mexicana: de la comercialización, 

del carácter unilateral, del carácter monopólico, de los modelos que la 

televisión propicia, de la supeditación al interés monopólico, del agree

ment con el gobierno. La televisión en México tenía toda la libertad para 

realizar operaciones comerciales y para fomentar modelos de vida que 

no necesariamente eran nacionales, a cambio de venderle protección al 

gobierno. Todo esto no coadyuvaba ni a la educación ni a la culturali

zación del país, ni a los valores nacionales ni a la democratización de la 

sociedad; tuvimos una noción tremendamente crítica de lo que eran los 

medios de difusión en México en aquel momento. En alguna revista he 

de haber escrito alguna cosilla sobre un libro norteamericano traducido 

al espaflol que hablaba de los regímenes de la televisión en el mundo, de 

las regulaciones en Estados Unidos, del sistema de concesiones; sella

ma "La regulación internacional de la radio y la televisión", el licencia

do Echeverría se enteró de eso y me mandó llamar. Yo había dicho un 

discurso con una frase sobresaliente: "La televisión desteje en la noche 

lo que la educación teje en el día", y ése fue mi contacto. 
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ENCUENTRO CON LUIS ECHEVERRÍA 

PML: Conocí al licenciado Echeverría muy joven, cuando yo era ofi

cial de prensa en Bienes Nacionales; el jefe de mi oficina terúa un pues

to alto en el partido, y a veces lo visitaba. Ahí conocí físicamente a Luis 

Echeverría, cuando él trabajaba con el general Sánchez Taboada. 

Cuando regresé a México la primera vez -él era subsecretario de 

Gobernación y yo estaba en Educación-, alguien le había dicho que yo 

sabía de sociología electoral y me invitó a platicar. Me pidió que hicie

ra un libro, que por equis razones nunca llegué a hacer. 

Yo había tenido muy escaso contacto con él, terúa años de no ver

lo. Sabía quién era y él sabía quién era yo porque su función dentro del 

gobierno en cuestiones de política interior y de información implicaba 

hacer un seguimiento muy atento de las personalidades políticas, incluso 

de las más jóvenes; sabía de la vida y milagros de todo mundo, era parte de 

su trabajo. Dentro de su deseo de ascender y como parte de la ambición 

o de la vocación de llegar a ser presidente, se había ido fijando en ciertas 

personas, y entre ellas en mí sin que yo lo supiera. Alguna vez me lo dijo 

así, casi con esas palabras; me sorprendió contándome cosas de mi vida 

pública. Sabía mucho de mí, algo normal desde la posición que terúa. 

JW: ¿Cuándo fue esto? 

PML: La primera vez que hablé con él era subsecretario de Gober

nación y yo era subdirector de Educación Superior. Él solamente me 

escuchó; cuando era funcionario de Gobernación era un hombre muy 

· callado, austero. No tuvimos el mismo enfoque exactamente, quizá él 

quería un tipo de trabajo diferente al que me había interesado hacer y 

no llegamos a nada. En fin, fue un primer contacto. El segundo lo tuve 

a raíz de esta cuestión de la televisión y ahí sí tuvimos un buen rapport; 

le hablé largo rato de los problemas de la televisión y me pidió que le 

hiciera un texto, se lo hice y le escribí algunos artículos: cómo poner 

la televisión al servicio de la nación, de la democratización del país y 

de la cultura, tema recurrente en mi relación con Echeverría. 

Además, no fui propagandista de la precandidatura del licencia

do Echeverría. El clima del país no era el propicio, pero menos simpa-
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tía no podía tener por el doctor Martínez Manautou, a quien conocía 

muy poco y cuya personalidad no me parecía adecuada para gobernar 

el país, como su biografía posterior ha revelado. Sin embargo, hubo 

personas interesadas en ese acercamiento; tengo la impresión de que el 

doctor Morones Prieto veía que las posibilidades estaban muy a favor 

del licenciado Echeverría, y de algún modo propició ese acercamien

to. ¿Cómo lo sé? Porque coincidía en reuniones con personas que eran 

cercanas al doctor Morones y en las que estaba el secretario de Gober

nación. El caso es que establecí una relación muy inicial meses antes de 

que se tomara la decisión, vino la postulación de Echeverría y no tenía 

una relación estrecha con él; para saludarlo tuve que presentarme uno 

o dos días después en la Secretaría de Gobernación. De acuerdo con la 

antigua tradición, el candidato recibe las felicitaciones de la gente. Hice 

cola, lo felicité, me hizo saber que quería que lo ayudara en la campaña y 

empecé a trabajar, sin dejar el Seguro Social, haciendo textos que prime

ro eran considerados parcialmente; luego más. Yo no tenía equipo para 

eso, así que creé uno pequeño y ahí empezaron a trabajar algunos alum

nos míos, más otros compañeros jóvenes que estaban en diferentes ámbi

tos del gobierno. Creo que tuvimos una contribución muy significativa. 

Recuerdo que el primer texto que le mandé tenía título y se llamaba 

"Patria de escaparate"; era una crítica global a la visión triunfalista del 

país y tenía que ver con las Olimpiadas, con todo lo que había ocurrido. 

Ahí fue el inicio. Al principio no había una relación muy estre

cha: le enviaba textos, fichas, cosas que consideraba que le fueran úti

les. Conforme fue avanzando la campaña, él me fue acercando; pasaba 

temporadas en México o en Cuernavaca, me invitaba a platicar, a tra

bajar con él. Empecé a recibir muchos documentos de estudios que 

mandan. Entonces serví un poco como auxiliar para clasificarlos, para 

comentárselos; era un trabajo fundamentalmente intelectual, ideológi

co. Se trataba de cambiar la ideología gubernamental en el sentido más 

amplio, de darle una nueva orientación ideológica al Estado mexicano. 

Claro, él no lo expresaba así ni era exactamente lo que me pedía, pero 

mi propósito era ése. 

LF: ¿Fue muy notable el cambio en ese sexenio? 
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PML: El enfoque cambió en el 69. Y no sólo cambió el enfoque, 

también el tipo de gente que traté: empezaron a aparecer personas com

pletamente distintas. Horacio Flores de la Peña era quien más enviaba 

textos. No se puede negar que Horacio tiene una ideología progresista. 

LF: Entonces la conexión entre tú y Echeverría sí existe, no es sólo 

parte de la chismografía política. 

PML: No, la chismografía política es que yo pertenecía a un grupo 

político. Se ha dicho hasta la saciedad que Moya me acercó con Eche

verría y que yo era del grupo moyista: ésa es una tontería. Tengo buena 

relación con Mario, pero nunca lo he mencionado cuando hablo de mi 

generación. No es cierto que pertenecimos a ningún grupo de jóvenes, 

pero con esa versión se me ofendió y se me atacó mucho después. Tam

poco quisiera molestar al licenciado Moya Palencia, con quien, después 

de muchas cosas, tengo una relación personal correcta. 

El licenciado Echeverría me conoció y me llamó, y mi contacto 

fue personal con él. Alguna vez me invitó a comer a un hotel cerca de 

la Alameda. En dos o tres ocasiones me buscó; era parte de un diseño 

que él tenía, de acercarse a cierto tipo de gente en la que había pensa

do. Alguna vez supe que había seguido de cerca mi trabajo con Torres 

Bodet, así como el trabajo ideológico que hicimos en el Seguro Social 

para replantear el desarrollo social, conferencias, discursos, todo eso; 

conocía mis textos. Muchos están publicados y los había leído. Inclusi

ve, había seguido mi trayectoria y sabía qué tipo de cosas sabía yo hacer. 

Por eso me llamó, es cuestión de ver las fech_as y los títulos. Por ejem

plo, acabo de encontrar un trabajo sobre el federalismo mexicano que 

hice para el IEPES en la campaña electoral de 1964 y que tenía perdido; 

lo hice porque el director del IEPES, el licenciado Octaviano Campos 

Salas, era director de la Facultad de Economía y me mandó un nombra

miento muy vistoso, haciéndome presidente de la Comisión de Estu

dios sobre Problemas del Federalismo. Lo tomé muy en serio e invité a 

participar a 15 expertos: cinco abogados, cinco economistas y cinco de 

otras especialidades. Uno de los cinco estudios lo firmó un joven aboga

do que se llamaba Miguel de la Madrid; en 40 cuartillas hice la síntesis, 

que es más crítica que lo que escribí ahora en la propuesta democrática. 
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Ahí propuse una diversidad de asuntos, sobre todo esto de lo que hablo, 

y reformas constitucionales como devolver atributos a los estados, supri

mir toda injerencia del Senado en la vida de los estados, volver a elegir a 

los ministros de la Corte por propuesta de las legislaturas estatales como 

en la Constitución de 1917, texto que entregué al PRI. 

De alguna manera lo que propongo al PRI en materia de federalismo 

en 1964 es más radical que lo que dije después durante años; claro que 

tuve que empatar la parte correspondiente a nuestra propuesta, pero ya 

lo había dicho en el 64 y no volví a ser tan crítico (para que se vea que 

hay una continuidad, ahí están los textos). Ese texto por alguna razón 

lo conoció don Luis Echeverría porque era un estudio que quedó muy 

bien, lo tomé muy en serio. El comienzo de ese texto bien podría ser el 

epígrafe de lo ocurrido en Chihuahua: así, de ese tamaño. 

Al final de la campaña yo ya tenía mucha mayor cercanía, empecé a 

ir los fines de semana. Se vienen los proyectos de ley de algunas ramas; 

muchos de los documentos previos a esos proyectos me los pasó y otros 

los discutimos. Pasé a formar parte -no como grupo, porque él mane

jaba las cosas muy individuahnente- con una participación muy directa 

en la conformación de sus proyectos de gobierno: pasaron por mí pape

les previos para la creación del Conacyt, para la creación del IMCE2 o para 

la descentralización del Distrito Federal porque, claro, a alguien que está 

en esa posición le llega una enorme cantidad de documentos y necesi

ta quien se los comente, sistematice, etc. Ahí me encargó las reformas 

a la Ley del Seguro Social, un estudio sobre las implicaciones de la Ley 

Federal del Trabajo que emitió en 1970 Díaz Ordaz -otro de los efec

tos de rebote del 68-; esa ley es avanzada en unos aspectos y muy avan

zada en otros, se había elaborado durante todo el sexenio. 

JW: ¿Cómo un presidente conservador como Díaz Ordaz emitió una 

ley del trabajo avanzada? 

PML: Esa Ley Federal del Trabajo fue muy importante por sí misma 

y por lo que significa para la interpretación de las consecuencias del 68; 

en su elaboración había sido asesor de alto nivel el maestro De la Cueva 

2 Instituto Mexicano de Cmnercio Exterior. 
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como el primer laborista de México y de América Latina, pero pesa

ba la oposición de los sectores conservadores. El secretario del Trabajo 

era el licenciado Salomón González Blanco, había querido que fuera 

innovadora después de 12 años de estar en la Secretaría del Trabajo y 

Previsión Social, pero como siempre, el grupo de Ortiz Mena, todo 

el sector conservador del gobierno, se oponía como se había opuesto 

a muchas cosas. 

Algunos creen que el presidente lo hizo como pago a la lealtad del 

sector obrero cuando vino lo del 68; eso le dio un segundo aire a la 

redacción de la ley, según supe por gente que estuvo cerca de ese pro

ceso. Muchas cosas que estaban :frenadas finalmente se autorizaron, por 

ejemplo el nuevo régimen del reparto de utilidades, las disposiciones 

para la vivienda obrera, la asunción, como deber universal de las empre

sas, del mantenimiento de un sistema de guarderías, la redefinición de 

la relación de trabajo, el fortalecimiento del derecho laboral, en fin, un 

conjunto de avances muy trascendentales en la Ley Federal del Traba

jo de 1970. Naturalmente, algunos entraban en vigor de inmediato y 

otros, a través de transitorios, en años posteriores. 

Me tocó, de modo muy especial, trabajar en la instrumentación de 

todas esas conexiones con otras instituciones, necesarias para la opera

tividad de la Ley Federal del Trabajo del 70. Lo primero es que la ley 

transfería a la seguridad social algunas cosas y eso dejaba algunas refor

mas pendientes; entonces el candidato Echeverría me preguntó si con

venía una reforma a la legislación de la Seguridad Social y le dije que 

no había tiempo para hacerla, pero que algunas disposiciones se debían 

reformar. Por este motivo le pidió al gobierno que el Seguro Social me 

comisionara para negociar con líderes, empresarios y obreros reformas 

inmediatas a la legislación de seguridad social. 

SUBSECRETARÍA DE LA PRESIDENCIA 

PML: Este dato lo doy porque, estando en el Seguro Social y en la con

clusión de un gobierno, me encontraba elaborando para el siguiente 
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reformas a la Ley del Seguro Social que -según supe después- nece

sitaba el candidato para evaluar el tipo de relación y de conciliación que 

podía allegarse en ese momento con los factores de la producción, es 

decir, con obreros y empresarios. Con eso estaba haciendo un test, por

que en ese momento él tenía la idea de que yo fuera secretario del Tra

bajo, aunque la decisión se retrasó. Trabajé en varias cosas de ese tipo, 

y con el cambio de gobierno quedé ubicado en la Subsecretaría de la 

Presidencia. 

JW: ¿Con qué cargo? 

PML: Subsecretario de la Presidencia. Fue una experiencia muy 

intensa para mí. En esa subsecretaría se institucionalizaron varias funcio

nes que yo ya había tenido como stqjf del presidente, porque la subsecre

taría se pensó y se concibió así precisamente: como el stqjf del presidente 

de la República. 

JW: ¿De ahí, por ejemplo, las oficinas de prensa? 

PML: No, eran dos subsecretarías; se creó una que no existía, la de 

Prensa, y como decía Fausto Zapata, el otro subsecretario: "Tú eres el 

subsecretario del input y yo soy el del output". Yo me encargaba del stqjf, 

del procesamiento de informes, documentos, discursos, mensajes, redac

ción de exposiciones de motivos de las leyes, elaboración de los infor

mes. Hice el primer planteamiento de la reforma administrativa del 

gobierno federal. La dirección fundamental de que yo disponía era la 

de Revisión del Informe y Documentación, pero además me quedaban 

como remanentes la Comisión de Estudios Administrativos, que con

vertí en Dirección de Estudios Administrativos; la antigua Dirección de 

Inversiones, más la Dirección de Planeación, que convertí en Dirección 

de Estudios Económicos. Con todas ellas monté la primera Comisión 

Nacional de Planeación y Gasto Público, que más adelante organicé con 

José López Portillo y fue muy importante. 

Así fue que en esos dos años hice tres cosas con Echeverría: una, fui 

responsable de lo que es el stqjf, con la elaboración de ideas, ta1jetas, dis

cursos, pronunciamientos, mensajes, revisión de documentos; dos, eché 

a andar el proyecto de reforma administrativa del gobierno federal, y 

tres, establecí una Comisión de Planeación y Gasto Público. 
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JW: López Portillo tenía mucho que ver con la Dirección General 

de Estudios Administrativos. 

PML: Bueno, López Portillo me entregó la oficina; él había crea

do ... ¿te interesa la historia? 

PLANEACIÓN, INVERSIONES, GASTO PÚBLICO 

JW: Sí. Es el detalle lo que nos da la textura de la historia, para enten

der que todo es más complicado de lo que aparenta. 

PML: Bien. En el gobierno de Díaz Ordaz, Martínez Manautou había 

sido el secretario de la Presidencia y se había rodeado -por eso algunos 

creyeron que podría ser el candidato del cambio- de intelectuales, de 

economistas a quienes les habían encomendado algunas tareas. Previa

mente existió la Dirección de Inversiones, que ·es una derivación, a su 

vez, de la Comisión de Inversión Pública, que tuvo Raúl Salinas Lozano 

-padre de Carlos Salinas- antes de ser secretario de Comercio. La idea 

de una Secretaría de Planeación es antigua en México; la idea de la pla

neación en el gobierno viene de los años cincuenta, porque se requería 

un mecanismo que diera jerarquía y prioridad a las inversiones públicas 

corno base de una planeación; esto surge en la época de Ruiz Cortines 

y se crea una Comisión de Inversión Pública que preside Raúl Salinas. 

En la época de López Mateos hubo un proyecto de Manuel More

no Sánchez para crear la Secretaría de Planeación, y él quería ser su pri

mer titular. Creo que esto está en el eje de muchos de los problemas 

fundamentales del país de hoy: la relación entre financiamiento y gasto 

ha sido una de las grandes claves de la historia contemporánea de Méxi

co. El proyecto de Moreno Sánchez respondía a los criterios de sectores 

progresistas del gobierno que querían quitar a la Secretaría de Hacienda 

su carácter monopólico en la decisión de la política económica; corno 

todos los ministerios de finanzas en el mundo, representaba a un sector 

conservador del gobierno. El proyecto no cuajó y en vez de la Secreta

ría de Planeación se creó la Secretaría de la Presidencia, que tenía algu

nas funciones de planeación, fundamentalmente la Dirección General 
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de Inversión Pública con la inversión del gasto público, y don Manuel se 

fue al Senado y quedó como su presidente. Pero pronto hubo un impasse, 

una contradicción, porque en una secretaría estaban los ingresos y en 

otra los egresos, y aunque la Dirección de Inversión Pública planea

ra la inversión, no se podía llevar a la práctica si no había los recursos. 

De ahí surgió la idea; esto funcionó más o menos porque Miran

da Fonseca, secretario de la Presidencia, no era hombre ducho en estas 

cosas, más bien se encargaba del aspecto político de la Secretaría de la 

Presidencia, y el subsecretario era el licenciado Raúl Ortiz Mena, her

mano del secretario de Hacienda. Dos caras de lo mismo, pero había 

una división funcional y una conexión. En la segunda parte del lopez

mateísmo se creó una institución de historia singular y para mí muy 

significativa en la administración pública: la Comisión de Inversión y 

Financiamiento, donde se reunían los de ingresos y los de egresos, los 

que planeaban la inversión y los que planeaban el ingreso. 

Siempre dije que esa comisión estaba políticamente desbalancea

da en favor de los que decidían el gasto; lo importante está en cuál es 

el criterio político, y el sector financiero tenía mucho más peso políti

co, incluso había gente del sector financiero del otro lado, pero funcio

nó y, al menos, fue el principio de una programación del gasto público. 

Cuando llega Martínez Manautou, le queda Raúl Ortiz Mena pero 

llega un grupo más progresista, con más ideas, como Emilio Mújica y 

López Portillo de director de Asuntos Jurídicos, y se replantea la nece

sidad de ganar facultades reales para la Secretaría de la Presidencia. 

JW: ¿De cuándo estamos hablando? 

PML: 1967, más o menos. López Portillo es director jurídico del pre

sidente, y asume el secretariado de una Comisión de la Administración 

Pública, donde están varios técnicos. Se ocupa de hacer estudios moder

nos de la administración y de sus posibles reformas: la sectorialización, 

la especialización funcional del sistema de formación de funcionarios. 

López Portillo asciende en el mismo año a subsecretario de la Presiden

cia y tiene bajo su égida precisamente inversión, gasto público y refor

ma administrativa. En aquella época se caracterizó por ser muy pujante 

y batallador contra los puntos de vista de la Secretaría de Hacienda y 
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da muchas peleas al lado de otros directores, fundamentalmente Emilio 

Mújica y alguien más que ahora no recuerdo; ahí se prepara una serie 

de proyectos que no llegan a la luz pública, y se plantea qué hacer para 

equilibrar al sector financiero. Predomina la idea de manejarlo a través 

de una comisión donde se integren más ampliamente no sólo la inver

sión pública y el egreso, sino el gasto corriente y el egreso en otra sub

comisión, y una Comisión de Planeación donde estén integradas, en 

un nivel más alto, las decisiones del sector financiero -que, para sim

plificar, era monetarista-y del sector programación y presupuesto, que 

luego formaron. Era "estructuralista", como solía decir López Portillo, 

aunque esto también era una simplificación. 

Eran dos tendencias: la tendencia a la expansión del gasto público en 

un orden de prioridades distinto al del sector financiero, y una manera 

diferente de manejar el egreso. Se manejaba de un modo muy tradicio

nal, muy cuentachiles, y se quería una visión más moderna, más cepalina3 

si se quiere, y como se decía, más estructuralista; se interpretaba como 

una lucha interna entre monetaristas y estructuralistas. Creo que es una 

simplificación, pero así se expresaba. 

Pasan los años y llego a la Subsecretaría de la Presidencia, a pesar de 

que mi ascenso fue mínimo, porque yo era secretario general del Segu

ro Social y después de toda mi labor política pasé a subsecretario, pero 

claro, con mucha cercanía con el presidente. Yo trato de armar esa área 

y López Portillo se va a la Subsecretaría de Patrimonio; se suponía que 

ambos podíamos ser secretarios de Estado, aunque quedamos por algu

na razón en el segundo nivel, pero -como luego fue claro- con la 

idea de pasar más adelante al primer nivel. Era evidente que dábamos el 

ancho al pasar al segundo nivel simultáneamente, y ahí planteo que esto 

tiene mucho que ver con la historia política contemporánea. 

No estuve en la toma de posesión de Echeverría, porque siempre 

coincidía con la toma de posesión de un nuevo gobernador en Chia

pas y era tradicional que se enviara a un subsecretario, pues los secre

tarios de Estado debían asistir con el nuevo presidente; entonces me 

3 Por las siglas de la Comisión Económica para América Latina, CEPAL. 
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envió el licenciado Echeverría a Chiapas para llevar su representación 

ante el doctor Manuel Velasco Suárez, gobernador entrante. El licen

ciado Echeverría fue muy gentil, pues aunque mi puesto no era un gran 

ascenso, le dijo al doctor: "Muñoz Ledo es miembro de mi gabinete en 

cualquier posición que esté". 

Cuando regresé de Chiapas, me encontré con la sorpresa de que el 

secretario de la Presidencia era el licenciado Cervantes del Río, quien 

por sus ocupaciones y otros motivos no me daba posesión; la razón que 

aducía era que yo debía esperar a que él creara una subsecretaría de 

Prensa para que hubiera más equilibrio. 

Por esos días me llamó por la red el licenciado López Portillo, sería 

el 3 o 4 de diciembre: "¿Cómo le va, Porfirio? -yo lo conocía desde 

la facultad-. ¿Lo puedo ir a ver? Quiero platicar con usted". "Cómo 

no, venga." Y llegó a la oficina en Palacio Nacional que había sido suya. 

Tuvimos una conversación grata, muy amplia. Ahí me dijo: "Mire, Por

firio, le quiero contar lo que quise hacer aquí (esto creo que es de gente 

civilizada). No llegamos a sacar el proyecto por situaciones políticas, no 

convenía, pero hay muchos planes que están hechos y hay mucha gen

te formada. Ésta es un área nueva, vital para el país, usted sabe por qué; 

tas, tas, tas, tas, y yo quisiera contarle las cosas que pensábamos hacer y 

darle.mis papeles". 

Abrió los cajones, los tenía en un cuarto que había en la oficina; sacó 

sus carpetas, su pliego de mortaja, cosa muy positiva de él y así lo cito. 

Así me lo dijo López Portillo: "Hay muchas piedras bajo el agua y he 

encontrado las siguientes ... Muy buenos planes, ideas de futuro bien 

concebidas, un equipo de técnicos formados en estas áreas", etc., y agre

gó: "Mire, Porfirio, si usted quiere vamos a trabajar juntos y le voy a 

decir por qué: porque una de las variantes que va a ver aquí es que esta 

relación operativa que hay que fortalecer entre Presidencia y lo que aho

ra es Programación y Hacienda tiene que complementarse con Patrimo

nio, porque es necesario crear un régimen de control y de programación 

de la inversión del sector paraestatal, que está Ílnplicado en el gasto total, 

naturalmente, pero está implicado vía subsidio; es decir, la parte del gas

to público que va a la empresa paraestatal y computa en la contabilidad 
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sólo es aquella que pasa como apoyo financiero, ¿y dónde está el resto 

de la planeación del sector paraestatal? Entonces para nú, que me voy a 

encargar de la empresa paraestatal, sería muy importante hacer de esto 

un triángulo operativo. Vamos a pensar los dos, si usted quiere, y cuan

do ya haya madurado esto, vamos a proponerle al presidente un trián

gulo operativo". Y luego me dijo: "Y ahora quiero pasar a la reforma 

administrativa: aquí está mi plan de reforma administrativa. De esto se 

sabe muy poco, porque no había voluntad y no era el momento, así que 

lo dejé porque luego las ideas se cachondean y no se hacen, lo que es 

muy propio de nosotros". 

Debo decir que yo entonces tenía una buena estima intelectual por 

el licenciado López Portillo, un hombre que en el nivel de la racionali

dad del diálogo es muy claro, lúcido. Me hizo un buen planteamiento 

de sus ideas de reforma administrativa, es más, me dio una explicación 

muy lógica de por qué esas ideas no las había sacado, y me dijo: "Aquí 

tengo gente que formé: Alejandro Carrillo era el secretario, y lo nom

bré director de Estudios Administrativos; a Alejandro lo propuse por

que él hizo eso". Todavía andaba por ahí. 

Ahí empecé mi trabajo, pero ocurre que en los planes del secreta

rio no estaba que yo llevara ni la reforma administrativa ni la inversión 

pública ni nada, sólo las cosas del presidente, y ahí se suscitó una situa

ción de mucho conflicto en la que tuve que ganarme el derecho a mane

jar esas áreas. Claro, tampoco estaba en los planes del presidente que yo 

las manejara; él nada más me quería para las cosas de Estado, pero luché 

por tenerlas sin apoyo del titular y ahí hubo un problema muy fuerte. 

JW: ¿Eso fue la Comisión Tripartita? 

PML: Todavía no. Primero se trataba de que las áreas dependieran de 

mí, incluso la de estudios, la de planeación que se llamó Estudios Eco

nómicos, donde invité a Leopoldo Solís, quien fue uno de los cuatro 

directores de mi área con Alejandro Carrillo, Víctor Alfonso Maldona

do y Julio Rodolfo Moctezuma; luego a Julio Rodolfo lo sustituyó Fer

nando Hiriart. El caso es que López Portillo y yo (él ya había hablado 

con el presidente) le propusimos al licenciado Echeverría la idea de crear 

la Comisión de Planeación y Financiamiento del Gasto Público como 
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una estructura operativa de las tres secretarías de Estado: el presidente 

nos dio el visto bueno, pero los titulares no querían. El de Hacienda no 

quería; Horacio, el de Patrimonio, no estaba muy interesado; tampo

co mi titular. Hubo mucha resistencia, hasta que un día el presidente se 

decidió y nos juntó a los titulares y a los subsecretarios en el Salón Ver

de y dijo: "Se crea la Comisión, pero quiero que sea una comisión de 

subsecretarios por su nombre: Porfirio Muñoz Ledo, José López Porti

llo y Enrique Caamaño Muñoz (que era el subsecretario de Egresos), y 

se acabó. Me informan cada tres meses". Y empezamos a trabajar. 

Fue una experiencia muy importante, porque ahí armamos el gru

po de Patrimonio, el grupo de Hacienda y el grupo de Presidencia. En 

el grupo de Hacienda empezó a ir Carlos Tello, que había sido hasta el 

último día asesor de López Portillo pero se había cambiado a Hacienda, 

y empezó a ir el otro subsecretario después, Mario Ramón Beteta, con 

otras gentes. En el grupo de Patrimonio iban José Andrés de Oteyza, 

Emilio Mújica Montoya, José Alfonso Cebreros, del equipo de López 

Portillo. Hicimos un trabajo importante para plantear el manejo racio

nal de la inversión, de acuerdo con las tres secretarías; éramos dos contra 

uno de ese nivel y estábamos atentando contra el monopolio de la gente 

de Hacienda. Tuvimos problemas, hubo muchas fricciones. No hago el 

cuento largo: cuando se trató de presentar al presidente el informe de lo 

que habíamos avanzado para que nos autorizaran el plan de acción, no se 

pudo porque los secretarios titulares se pusieron de acuerdo en que ellos 

lo resolverían, pero no quiero hablar más. Siento que ya en ese momen

to el licenciado López Portillo no quería más fricciones y por eso no se 

echó para adelante en el nivel en que debió ser y esto em_pezó a tamba

learse. Mantener un mecanismo de subsecretarios que no apoyaban los 

secretarios era muy difícil, pero quedó ahí ese planteamiento; además, 

el presidente no nos apoyó a ese nivel, seguramente porque ya había 

decidido cambiarnos a los dos. Sin embargo, hicin10s cosas interesantes, 

y hay una que me interesa mucho subrayar. En algún momento fue un 

poco tensa la relación con la gente de Hacienda; entonces, un antiguo 

amigo mío que había sido del grupo hacendario y se fue como subdi

rector financiero de Pemex -cosa que él en sus entrevistas dice que fue 
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un momento muy difícil en su vida-, quien responde al nombre de 

Miguel de la Madrid, me fue a ver un día y le dije: "Oye, ayúdanos un 

poco, dame ideas de cómo manejarnos en la relación con tu gente. Está 

sumamente cerrada, mano". Él me dio una idea muy interesante, que 

ala vez era su propio problema. Dijo: "¿Por qué no pasan de lo general a 

lo particular? ¿Por qué no empiezan gradualmente y hacen planes secto

riales de financiamiento? Hacen un marco general, hacen planes genera

les y entran, por ejemplo, con algo que a López Portillo le va a interesar, 

de lo que ya he hablado con él; hay que tomar el sector energético y el 

sector agrícola". Esto fue idea de Miguel, que, debo decir, de eso sí sabe. 

Me pareció excelente. Y agregó: "Mira, el problema del financiamien

to en el país está muy mal, no tenem,-os proyecto de financiamiento; el 

maestro Reyes Heroles (que había sido director) no consiguió inversio

nes, estamos importando ya 6.8% del petróleo. Vamos a importar 10% 

el año que entra". 

FINANCIAMIENTO DE PEMEX 

PML: "El problema financiero en Pemex es muy serio -dijo-y no 

hay proyecciones para el financiamiento, no hay un proyecto de desa-

. rrollo energético en el país, así que llego un poco desarmado a la Sub

dirección Financiera; me han mandado a esto, pero no puedo negociar 

ningún plan financiero si no hay un proyecto. Aquí las tesis de ustedes se 

aplican pe1fectan1ente, pues no puedo negociar un programa de finan

ciamiento si no hay un programa de desarrollo del sector energético; 

esto es importante, Porfirio." Le digo: "Pues tienes razón, y mira, la elec

tricidad también está así. Creo que para López Portillo puede ser muy 

importante. Pemex y la Comisión Federal de Electricidad son las dos 

grandes empresas de su sector. Entonces, ¿por qué no concretan uste

des esto? Creo que Hacienda lo va a entender. Ahí te ayudo con todo". 

Organizó una comida en su casa, en Francisco Sosa; estaba Mario 

Ramón Beteta, que era el hombre fuerte, su ex jefe, fuin1os López Por

tillo y yo, y ahí se planeó el desarrollo del sector energético y le empe-
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zó a venir poco a poco a don Pepe la afición que tuvo por el sector 

energético, que lo llevó hasta el Plan Mundial de Energía. Eso también 

explica por qué, muchos años después, me pidió que yo fuera a defen

der el Plan Mundial de Energía en Naciones Unidas. Recuerdo que me 

dijo: -"Porfirio, usted me puede ayudar para esto, ¿se acuerda de nuestra 

idea del Plan Energético Nacional?" "Sí, cómo no, don Pepe." "Bue

no, quiero hacer un plan de energía y usted es el hombre para que vaya 

a las Naciones Unidas." Nos pusimos a trabajar y don Pepe, que es muy 

operativo, puso a trabajar a su equipo en Patrimonio, al equipo de De 

la Madrid en Pemex y a los otros equipos. 

Yo no contribuí mayor cosa, que yo recuerde; eran más bien de ese 

sector, e hicimos un primer Plan de Desarrollo Energético del país, el pri

mer plan de desarrollo del petróleo. Recuerdo que la primera cifra era 

una inversión de 54 000 000 de pesos para el año que seguía. Hubo una 

reunión con el presidente en la cual los secretarios se quedaron con los 

papeles: se nos oponían por celos, no nos escuchaban, pero ahí quedó el 

proyecto y finalmente se aprobó; de ahí viene el proyecto de expansión 

de Pemex. A los ocho meses empezaban las exploraciones en, el Sureste, 

al año y medio estábamos explorando la zona de Campeche, que luego 

fue el qffehore, y para no hacer el cuento largo, por 1976 30% de la pro

ducción petrolera del país estaba saliendo de las exploraciones y perfo

raciones que se hicieron en el propio sexenio, derivadas de ese proyecto. 

JW: Se habló de volúmenes imptesionantes del petróleo hallado, pero 

había una incertidumbre general sobre las cantidades reales y se dijo que 

el presidente Echeverría sí las conocía. 

PML: En realidad nadie lo sabe, aunque tengo cifras más recientes; 

las cifras oficiales y creíbles eran las del Instituto Mexicano del Petróleo, 

que son distintas de las internacionales. 

JW: Se decía que Pemex no tenía dinero, no podía obtenerlo del 

presupuesto federal ni podía vender gasolina en cantidades tan grandes 

para financiar la exploración. 

PML: Desde luego, había razones fundan1entales que frenaban 

la exploración; no quiero echarle leña a nadie, pero faltó previsión. 

Antonio Bennúdez había sido un excelente administrador de Pemex 
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pero en el sexenio de Díaz Ordaz vino la crisis que, de nuevo, tuvo que 

ver con la crisis general de la economía mundial. 

JW: ¿La importación fue una manera fácil de suplir la exploración? 

PML: Empezamos a importar en 1969, y en 1971 debimos impor

tar arriba de 1 O por ciento. 

JW: No había financiamiento, pero ¿por qué no se daba financia

miento si Hacienda podía autorizar créditos para los descentralizados? 

Supongo que porque nadie lo pidió. 

PML: Nadie pidió porque no había un proyecto de desarrollo, y no 

había autofinanciamiento porque había una baja en los precios, el precio 

interno del petróleo era muy bajo. Reyes Heroles hizo el esfuerzo por 

subir. Alguna vez me dijo: "Si ahora subo el precio, se me van a echar 

encima". Pero creó tres tipos de gasolina, tres niveles de octano, que es 

una manera indirecta de subir el precio. 

JW: Además, todos los niveles eran iguales, ¿no? 

PML: Había mucho de eso, había mucha resistencia -que venía del 

diazordacismo-para alzar ciertos precios, resistencia que venía del ruiz

cortinismo; a don Adolfo Ruiz Cortines se le atribuye la siguiente frase, 

que si no es cierta corresponde muy bien a su personalidad: "Cuando 

la tortilla sube, el gobierno baja". Sí había una economía ficción, una 

economía excesivamente subsidiada que luego se exageró, pero cuan

do el petróleo subía, bajaba la popularidad del gobierno. Ahora estamos 

en el otro lado y sube en 80%, mientras que entonces le daban vueltas 

para subir 3 por ciento. 

JW: Ahora 80% es nada. 

PML: Claro, pero todo esto va a lo misn10: no había autofinancia

miento en Pemex. No se le quería subsidiar con dinero fiscal, pero ¿por 

qué no había crédito externo para Pemexiy sí para otras cosas? Porque 

no había un proyecto de desarrollo de ese tamaño. Nuestra visión no 

era hacer de México un país exportador, sino un país autosuficiente en 

hidrocarburos y tener un margen de exportación para generar nuevos 

financiamientos. 

En 1976 estábamos exportando no más de 10, 15%-hay un estudio 

de Jesús Puente Leyva muy detallado sobre esto-, y como 30 o 35% 
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estaba saliendo de lo que habíamos explorado; esto quiere decir que sí le 

dimos vuelta al problema. Luego don Pepe se siguió de filo ¡y en qué for

ma!, de patín para adelante, pero no era nuestro plan, para nada. Cómo 

cambió don Pepe, porque él era partidario de esta idea en el 76. Pero 

esto no le importó -además es cierto que uno nunca sabe para quién 

trabaja-, pues se empieza a conocer en el gobierno como The Energy 

Man, y él entiende muy bien que su tarea como secretario en Patrimo

nio tiene que ver con dos empresas; hay muchas, pero son fundamentales 

dos donde se centra el tema de la energía y empieza a trabajarlo con éxi

to, pues es un hombre brillante. De ahí, al año pasa a dirigir la Comisión 

Federal de Electricidad y nuestro viejo proyecto se desvanece porque 

él formaba el triángulo operativo, pero también un triángulo político. 

Ésa es la época en que fui aliado del licenciado López Portillo den

tro del gobierno con las mismas ideas, por las mismas causas; nos hablá

bamos un día sí y un día no, trabajábamos conjuntamente. Ésta fue la 

época de mayor cercanía e identificación entre nosotros; por eso nun

ca acabé de entender muchas cosas de las que hizo después, que nada 

tenían que ver con lo que entonces pensábamos. Respecto a mí, creo 

que pienso prácticamente igual a como pensaba entonces, lo que enton

ces dije lo vuelvo a afirmar hoy. 

REFORMA ADMINISTRATIVA 

PML: Así que don Pepe se va a la Comisión Federal de Electricidad; 

yo no tengo mucho tiempo para la planeación administrativa porque 

la actividad del presidente es cada vez más demandante, él empieza su 

vida internacional y esto me exige duplicar o triplicar mi trabajo. Mi 

stqff va creciendo, ahí en Presidencia trabajan conmigo Ricardo Valero, 

Luis Medina Peña, Claude Heller, Luis Ortiz Monasterio, Javier Wimer 

y Jorge Alberto Lozoya; un mundo de gente, eran equipos jóvenes y 

así vamos creando casi un stqff especializado. Si surgía un problema de 

orden internacional, un equipo para eso; el problema de si va a hacer 

un viaje -que empieza con el de Japón-, hacemos un trabajo muy 
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serio de preparación. Dirán ustedes, ¿por qué no lo hacía Relaciones 

Exteriores? Porque él quería darle otra connotación, tratar otras cosas, 

y muchos viajes de jefe de Estado se preparan en la oficina del presiden

te, la dependencia se llamaba Dirección de Documentación del Infor

me Presidencial. Luego viene el viaje a Chile. 

De todos modos, el plan definitivo de la reforma administrativa lo 

organicé con 12 programas; consiste fundamentalmente en definir las 11 

funciones comunes del gobierno, fortalecerlas y establecer un diálogo 

y una coordinación entre los funcionarios de la misma función, todos 

los jefes de personal, todos los que manejan recursos humanos, todos los 

que manejan informática; entonces creé lo que se le llamó el sistema de 

los catecúmenos. Me reunía una mañana semanalmente con todos los jefes 

de un sector del gobierno a discutir sus problemas: los de administración 

de personal, los de informática, los de documentación. Por eso conoz

co algo la administración mexicana. 

Hicimos decretos que recogieran todos los sistemas de documenta

ción, creamos una oficina de documentación en todo el gobierno, de 

la cual en mi área se concentraba la matriz: tenía información de todo 

lo que pasaba en el-gobierno ¡con un teléfono! De ahí salen los sistemas 

de estadística que luego manejó Pedrito Aspe. Todo en un solo siste

ma, un proyecto nuestro que se completó agarrando cuentas nacionales 

de la Dirección de Estadística. Todo o casi todo lo que· ustedes cono

cen después, desde la ficha única del mexicano, proviene de esos estu

dios; algunos salieron de lo que había hecho Pepe López Portillo. Un 

trabajo fascinante el de esos años: los sistemas de capacitación, lo que 

eran funciones, todo lo que llaman los franceses administración general. 

Fue un trabajo muy bonito, pero lo tuve que ir dejando por el aspec

to internacional. 

Lo de Chile fue muy definitorio. Don Luis había insistido mucho en 

el comercio exterior; se hablaba con embajadores, economistas y todos 

aquellos relacionados con el tema, y le sugirieron que fuera a la UNCTAD, 

en Santiago de Chile, a decir un gran mensaje en abril de 1972. María 

Esther había estado con el terremoto en Chile, y entonces él me pre

guntó: "Oiga, ¿cómo ve que yo vaya?" "Bien, ¿va a la UNCTAD, va a Chi-
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le también?" "Voy", dijo. Ya tenía una decisión política. Le dije: "Es 

una cosa muy importante, usted quiere apoyar a Allende". "¿Por qué?" 

"Porque tiene el problema de la nacionalización del cobre. Va bien un 

discurso cardenista." Y me dijo: "Ahí vamos a planear esto, lo tengo 

decidido". Le interesaba mucho ese viaje. 

Empezaban nuestros grandes encierros. Por vía de la reforma admi

nistrativa manejábamos las cosas muy en diálogo con las otras secretarías 

de Estado, por ejemplo, la tarea de hacer todo un planteamiento mexi

cano que luego se convirtió en la iniciativa de la Carta de los Derechos 

y Deberes Económicos de los Estados. Me hizo un trabajo Relaciones 

Exteriores; otros el subsecretario de Hacienda, concretamente Gusta

vo Petriciolí; la Subsecretaría de Industria y Comercio, concretamen

te Elíseo Mendoza. Me reunía con ellos en mi oficina, donde hicimos 

todo el plan: Gustavo, Elíseo, todos. Le sugerimos al presidente un plan

teamiento global de las relaciones internacionales; después de ver los 

aspectos de tecnología, materias primas, transferencia de capital, finan

ciamiento, de todos los aspectos de la relación económica internacio

nal, le dijimos: "La UNCTAD ha trabajado todo este tiempo y tiene estas 

demandas, ¿por qué no pone usted una visión integral de cuál sería el 

conjunto de demandas que constituirían una nueva relación económi

ca internacional?" 

Y surge ahí, en mi oficina, la idea del nuevo orden económico inter

nacional. De ahí sale la idea, ¿por qué? Porque el conjunto de cosas 

que estaban en la mesa claramente apuntaban a que había que plan

tear un nuevo orden de prioridades en las relaciones internacionales. 

Y le gustó; nos encerramos en Oaxtepec un fin de semana. Había tan

to material que tuvimos que colgar en una pared de madera, con diú

rex, documentos de todo mundo, de Patrimonio, de todo lo que se 

refería a financiamiento, a comercio exterior, a transferencia de capital, 

a orden monetario y financiamiento internacional; todos los aspectos 

de la relación, que luego crucé y quedó un texto que considero muy 

importante. Se puede leer ahora perfectamente. Lo reconozco como un 

trabajo colectivo y siempre lo he dicho, fue surgiendo entre mi stciffy los 

de otras secretarías de Estado. Salió muy bien porque había capacidad 
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de coordinación, los centros de documentación estaban vinculados, la 

reforma administrativa nos había dado todo un mecanismo de diálogo 

con la gente. 

Ya por irse a Santiago de Chile el presidente, nos faltaba un final para 

su discurso, y una noche se nos ocurrió que todo lo que él llevaría con

sigo podía integrar una Carta de Derechos y Deberes Económicos de 

los Estados que debería regir las relaciones entre ellos, y así se la llevé, 

sin haber pensado aún que esa propuesta podría convertirse en una car

ta universal de las naciones, sino que simplemente era un final que ama

rraba todo lo dicho en el discurso. 

Nos fuimos a Santiago, y el discurso -pronunciado en una cena en 

el Palacio de La Moneda- tuvo un gran éxito. El presidente Allen

de estuvo sumamente emocionado por el apoyo que se le dio. Debo 

decir que en ese discurso colaboraron varias personas, como en un tex

to espléndido que entregó Patrimonio Nacional, donde hay muy bue

nos abogados de relaciones internacionales y excelentes juristas. 

La defensa histórica, jurídica y política de la cuestión del cobre vis

ta a la luz de la doctrina de la Revolución mexicana, de la teoría de las 

expropiaciones, es también un texto de muy buena calidad, y Salvador 

Allende sintió el apoyo, el peso de la presencia mexicana, pues estaba 

en una situación muy difícil. Entonces él mismo pidió a la UNCTAD que 

discutiera la propuesta de Echeverría y la iniciativa procesal de la Carta 

de los Derechos, que era iniciativa chilena: envió a Hernán Santa Cruz, 

jefe de su delegación, a proponerla, y al presidente de la Conferencia, 

que era Clodomiro Almeyda, a que estimara la capacidad de la Con

ferencia, y heme aquí que, al regresar a México con el presidente, me 

dice en el aeropuerto: "Licenciado, le mandamos las maletas o cómprese 

ropa aquí, porque se me queda usted. Son cuatro semanas de la UNCTAÍ> 

y alguien tiene que negociar esto". Echeverría había estado con Allen

de y le concedió a esto la mayor prioridad. En seguida voltea hacia el 

presidente Allende y le dice: "Le dejo a Muñoz Ledo; él es el responsa

ble de esta negociación. Yo le rogaría que lo apoye en todo lo que pue

da". "Mucho gusto, señor presidente", le dije, y ahí me dejó encargado 

con Allende, tres se1nanas. 
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JW: ¿Y llamaste a tu casa para decir que no regresabas? 

PML: No, fue en la época en que estaba divorciado, así que no te

nía caso. 

JW: ¿Cuándo te divorciaste? ¿En esos días? 

PML: El divorcio culminó y se formalizó a fines del 71, así que exac

tamente eran mis primeros meses de chino libre. 

REPUBLICANISMO COMO NORMA DE CONDUCTA 

EMW: ¿Qué actitud tuvo contigo María Esther Z uno ante tu divorcio? 

PML: No creo que haya tenido mayor ... 

JW: Es que ella tenía ideas muy tradicionales sobre la familia y el 

matrimonio, y además, presencia en el ánimo de Echeverría. 

PML: Caray, pues nunca lo había analizado desde ese ángulo. He 

sido siempre alguien que ha procurado no mezclar la vida personal con 

la política y he sido enemigo de t¿das las referencias políticas de carác

ter palaciego. Si tuvo un efecto no lo sé, pero ni siquiera son cosas en 

las que me gusta pensar. En esto soy muy radical; no sé si estoy equivo

cado pero también me lo han dicho otras gentes, inclusive algunas que 

influyeron en mi contra acerca de tal o cual persona. En eso no quiero 

pensar porque no es mi mundo, porque creo que marca una diferencia 

fundan1ental entre una monarquía y una república. Soy antimonárqui

co, antinepótico, antichismógrafo. Lo palaciego no solamente lo detesto; 

creo que en la relación entre un hombre y la República, la Repúbli

ca es sagrada; lo demás no tiene in1portancia, y sí la tiene en México. 

Suprimir lo cortesano es una de las razones profundas de la lucha. 

Soy un republicano y considero execrables esas cosas, se parecen a la 

decadencia del imperio romano. No tienen nada que ver con la vida 

pública ni con la vida de un republicano; la relación entre un hon1bre 

público, su país y su Estado es sagrada. Esas consideraciones, que si la 

amante, que si la tía, me parecen lamentables, y si ocurren u ocurrie

ran en México -no quiero afirmarlo-, son de los signos más graves 

de su decadencia. 
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He tratado a la gente más cercana a los presidentes, y si eran de la 

familia, como de la familia; si eran funcionarios, como funcionarios. En 

su nivel. Siempre en su nivel. Y la menor agachada para nú es una falta 

tan grave como una falta de honestidad; es decir, agachársele a alguien 

porque es pariente, eso no. Me parece que es algo de una profunda 

inmoralidad y va contra todo aquello en lo que yo fui educado, que fue 

dentro de un espíritu republicano. 

CLUB DE RoMA, CHILE, ELVATICANO,ALLENDE 

PML: Bueno, ¿en qué íbamos? ¡Ah!, ese viaje a Chile marcó una nue

va dimensión del sexenio a través del planteamiento del nuevo orden 

internacional. De repente me vi involucrado en la vida internacional, 

algo que no estaba previsto. Al presidente le interesó mucho todo esto 

del nuevo orden y lo empecé a acompañar a otros lugares: Aurelio Pec

cei4 vino a México, fuimos al Club de Roma; me invitó a comer Víc

tor Urquidi e hizo una reunión con personalidades, jefes de Estado, en 

Salzburgo; acompañé ahí al presidente y quedé muy involucrado en un 

replanteamiento de la relación de México hacia el exterior. 

Fui a Roma a una reunión de la FAO, y un día me llamó y me preguntó: 

"¿Qué institución importante hay en Roma aparte de la FAo?" "El Vati

cano", le dije. "¿Y cree usted que voy a ir al Vaticano?" "Pues creo que sí, 

me parece magnífico", le respondí. "Pero en México hay un Estado lai

co y progresista." "No se trata de eso, y le voy a decir: es una gran idea." 

Andaba por ahí el representante del Vaticano en Ginebra, y habló 

bien de Echeverría y de su proposición de la Carta de los Derechos; era 

el cardenal Guio, o Guido. Luego me interrogó: "¿Tiene usted argu

mentos?" "Sí, cómo no. Usted va como líder de una idea y el papa es 

líder de la paz. No se ven como jefes de Estado, sino que se ven como 

líderes." "¿Y qué ventajas tiene eso?" "Pues nada menos que le quita 

4 Gerente de la Fíat. Promotor, junto con Alexander King, de una reunión en 
1968 en la cual fundaron el Club de Roma. 
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usted argumentos a la derecha." "Pero rne van a atacar los jacobinos." 

"Bueno, hacernos cenas con los masones; lo arreglarnos, pero será un 

hecho rnuy poderoso que usted vaya." 

Claro, él lo tenía decidido, o casi decidido, y ahí rne tiene organizan

do el viaje al Vaticano. ¡Mi vida ha tenido tales matices!: el gasto públi

co, la reforma administrativa, y esto de verme involucrado para organizar 

la única visita de un jefe de Estado mexicano al Vaticano. 

No cuento esta historia, porque si no la cuenta el Vaticano creo que 

tampoco debo hacerlo, pero seré preciso, rnuy circunspecto: hubo pri

mero la idea. Me parecía que habiendo asumido el presidente el lide

razgo de una idea -eso ocurre en todos los sistemas, corno en este 

rnornento Óscar Arias puede ser el líder de la paz en Centroamérica, 

quien corno Premio No bel es lógico que se entreviste con cualquier 

líder mundial independientemente de su ideología-, esto venía a des

congestionar muchas presiones; era importante que el presidente de 

México, teniendo una ideología definida, estableciera con el Vaticano 

un diálogo que descongestionaría las relaciones internas. Era una mane

ra de colocarse por encima de los distintos sectores del país e inclusive 

era favorable para sus relaciones, no porque fuera a doblegarse frente a 

la derecha sino porque la derecha, sobre todo aquélla de carácter ecle

siástico, iba a cobrar rnás respetabilidad. 

Además, era un hecho significativo. Yo le dije: "¿Qué le parecería 

a usted si mañana recibe Fidel Castro la idea de que llegue el papa a La 

Habana? Pues lo recibe rnuy gustoso, ¿no? O Brézhnev, o. el presiden

te Nixon". 

Desde luego, no fui el único que opinó en ese sentido; luego supe 

que el de la idea fue Víctor Urquidi. No sé si alguna vez rne lo dijo Víc

tor o la idea surgió de rnodo natural, el caso es que fue una experiencia 

rnuy interesante. Primero se pensó en hacer un comunicado conjunto 

entre dos entidades políticas, una de las cuales -cuya estructura cons

titutiva es la Constitución Política del país- niega personalidad jurí

dica a las entidades religiosas denominadas Iglesias; corno se trataba, 

además, de dos entidades que no tienen relación, la idea del comuni

cado conjunto no procedía. Busqué entonces al delegado apostólico, 

205 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

al menos para explorar el tipo de ideas que eventualmente se podrían 

manejar, para acordar una fórmula sin comprometer el hecho de que no 

habría relaciones de Estado a Estado ni mucho menos; la idea era obte

ner un comunicado entre dos líderes que trabajaban por la paz. Ése era 

el nivel del encuentro: dos líderes que trabajaban por la paz. 

Tuve conversaciones muy interesantes con la Iglesia mexicana, sobre 

todo con don Miguel Darío Miranda, en las que percibí un aspecto muy 

importante, que es el relativo espíritu de independencia que, sobre todo 

entonces, tenía la Iglesia mexicana por razones históricas respecto del 

Vaticano. Aunque no era una relación con la Iglesia, aunque el encuen

tro había sido planteado al nivel de líderes, era importante oírlos. 

La impresión que me llevé de esas conversaciones es que la Igle

sia mexicana había tenido una lucha muy ardua con el propio Vatica

no por haber aceptado el nwdus vivendi, y que era muy importante que 

la tomáramos en cuenta en cualquier relación porque ellos habían pasa

do la peor parte, para decirlo así; fui muy respetuoso con ellos y traté de 

entender bien cuál era el contexto de la relación de ellos mismos con el 

Vaticano sin entrar en mayores confidencias. 

Se les dio un papel en esto, se escuchó su opinión. Del arzobispo 

tuve la impresión de que era un hombre nacionalista y celoso del papel 

que ellos habían jugado. 

Total, me fui al viaje. Estábamos en Bonn y fuimos al Vaticano. 

Recibí instrucciones de adelantarme a Roma, cambió la idea y hubo 

dos discursos que debían ser vistos antes. Trabajamos en eso dos días en 

el Vaticano, fueron unos discursos que estuvieron en un nivel muy ade

cuado: el del presidente terminaba citando a Juárez -muy importan

te- en el Vaticano, "Entre los individuos como entre las naciones, el 

respeto al derecho ajeno es la paz", empezaba citando una frase del pro

pio papa, "Hoy el nombre de la paz se llama desarrollo", y terminaba 

citando de nuevo a Juárez. Estuvo de un nivel excelente y fue muy bien 

recibido; hay quienes han criticado eso, pero pienso que fue un contac

to muy positivo y, además, se estableció un buen nivel de relación con 

el Vaticano, algo que desde tiempo atrás hacía falta, pero que por des

gracia no se continuó como debió suceder. 
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Hay en todas las cancillerías de Europa dos líneas tradicionales para 

ver a México -éste es un tema muy delicado y hay que ver al Vaticano 

como una gran cancillería europea, quizá la más importante, la de más 

prosapia-: una es como una entidad autónoma o como parte de Amé

rica Latina, y otra a través de la relación con Estados Unidos. Yo no lle

garía a la simplificación de decir que es el lado conservador y el lado 

moderno, pero sí hay cuando menos dos grandes enfoques en las antiguas 

cancillerías europeas para ver la relación con México y eso fue muy claro 

para mí: yo me apoyé en el sector que quería ver a México como una 

relación independiente y autónoma, y sentí la influencia del se.ctor que 

nos quería ver en función de la relación del Vaticano y Estados Unidos. 

Tengo la impresión de que en el momento actual ha predominado la 

segunda de las versiones, y de que la actual relación con el Vaticano se da 

de n10do muy señalado, con mucha fuerza, por el actual nuncio, el señor 

Prigione, 5 que corresponde a esa visión, y que hay más conexión con la 

diplomacia norteamericana de lo que habitualmente se piensa. Para el 

buen equilibrio de nuestras relaciones -y ése ha sido siempre el sentido 

de mi diálogo, después de que fui diplomático, en otras reuniones con 

las cancillerías europeas- procuro apoyarme siempre en el sector que 

busca una relación autónoma de México, con sus propias especificidades. 

No digo más, pero aquí se implican muchas cosas y creo que esto se 

ha perdido en una proporción muy importante, lo que es parte de lo 

que llamo el fenómeno global del entreguísmo. Así que estuvimos allá, salió 

muy bien, y todo esto me separó de mis quehaceres cotidianos en la pre

sidencia, sin embargo, seguí trabajando. 

JW: Antes de seguir, ¿qué más puedes decir de las observaciones 

sobre Allende en Chile y lo que ahí sucedió? ¿Estuviste un mes en 

Santiago? 

PML: Menos; dos, tres semanas. Nos tocó una época de conflicto 

social ya muy abierto. Tuve la impresión de· que había un movimiento 

5 Arzobispo Girolamo Prigione Pozzi, nuncio apostólico del papa Juan Pablo 
II en México, adonde llegó como delegado apostólico en febrero de 1978. Se des
empeñó como nuncio apostólico de octubre de 1992 a abril de 1997. 
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social orquestado por medios de difusión, por un clima de rumores que 

aceleraban un deterioro social; fue la época de la manifestación de las 

cacerolas. 

JW: ¿Cuándo estuvo ahí Fidel? 

PML: Fidel había estado antes. 

JW: ¿En el 71? 

PML: Sí, y debo decir que lo nuestro sirvió de contraste; creo que 

Fidel estuvo mucho tiempo, no sé si demasiado. 

JW: ¿Y tú en el 72? 

PML: Creo que la presencia de México en alguna medida equilibró 

la de Fidel y que eso tuvo un valor que no fue apreciado por los centros 

de poder mundial. Nuestra presencia le dio el tono de Revolución mexi

cana, el tono de Constitución del 17, cardenismo, de nuevo orden inter

nacional, así que la presencia de México tenía un gran valor frente a un 

equilibrio continental. No quiere decir que esté planteando alguna riva

lidad, ni siquiera de contrapunto. Creo que esto lo apreció mucho Allen

de, pero no fue así ni en el propio México ni en el ámbito internacional. 

Además tuvo que ver con el gran discurso de Allende en la Universi

dad de Guadalajara: ahí está dicho de alguna maneta esto del equilibrio 

por la presencia de México, y si hubiera habido flexibilidad, inteligencia 

y menos descarado hegemonismo de línea dura, pudo haberse confiado 

mucho más en México que en muchos otros gobiernos. 

Vi un deterioro serio, y me preocupó la falta de recursos institucio

nales del gobierno chileno para hacerle frente. Era muy clara la dificultad 

de que un proceso parlamentario tuviera el control suficiente de un pro

yecto de cambio de la naturaleza que estaban planteando. No se puede 

olvidar que don Salvador llegó al poder por una votación de 36%; en la 

pluralidad del Parlamento, el papel de la Democracia Cristiana -y esto 

tienen que reconocerlo mis amigos democratacristianos decentes como 

Radomiro Tomic6 o como Gabriel Valdés- fue muy negativo, porque 

le hicieron el vacío político que les sirvió para evadir su responsabilidad 

-insisto en mi amistad y mis respetos por gente como Gabriel y Rado-

6 Radomiro Tomic Romero (1914-1992). 
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miro-; así crearon el vacío político al que sucedió el golpe de Estado. 

También había muchas divisiones internas. No se trataba de un par

tido sino de un conjunto de partidos; luego, el aceleramiento de cierta 

juventud del propio partido. Me tocaron las elecciones de la universidad, 

se vino de Washington Felipe Herrera, quien había sido director del BID, 

un gran personaje chileno, llegó para jugar por la rectoría contra un can

didato conservador y perdió por unos votos de la extrema izquierda. Eso 

para mí fue muy sintomático de que el aceleramiento de ciertos gru

pos más progresistas también creaba una situación delicada. Tuve una 

conversación con don Salvador sobre esto, en su casa de Tomás Moro. 

JW: ¿En qué mes? 

PML: Finales de abril o principios de mayo de 1972. Vi a don Sal

vador en dos ocasiones para cosas de la Conferencia y en alguna ocasión 

hablé con él en su casa en la noche. Le dije más o menos esto: "Mire, 

señor presidente, tiendo a ver los procesos de reforma en América Lati

na con noticias muy claras respecto a los procesos propiamente revolu

cionarios, cuáles son las bases sociales y políticas de una reforma y cuáles 

son las bases sociales y políticas de una revolución, y en mi entender, 

dentro de una reforma tiene que haber procesos de consolidación y a 

veces no hay tiempo para esperar. Si me permite la expresión, creo que 

usted tiene que ser su propio Ávila Camacho ... " Creo que ahí estaba 

dicho todo. Platicamos de otras cosas, pues él era un hombre muy inte

ligente y muy agradable además. Hablamos de los problemas que tenía, 

de la pluralidad ideológica y la ideología de los jóvenes, de la necesi

dad de hacer cambios. Vi ese deterioro, pero no vi cómo podrían hacer 

sin los recursos institucionales. 

JW: ¿Para salvar la situación? 

PML: Sí. Era impresionante oír en Radio Agricultura -una emi

sora escandalosa, de tremenda agitación social, injuriosa, antiestatista, 

que escuchaba todo mundo- los chismes en las calles, el nivel de irri

tación de la gente al hacer cola en un establecimiento, pues ya comen

zaba el desabasto, el nivel de irritación social que se estaba creando y, 

además, ver que estaba orquestado por fuerzas que eventualmente eran 

superiores o podían ser superiores a los recursos del Estado, impresión 
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muy opuesta a la que se podía tener en un país como México; en Méxi

co tenemos grandes crisis, pero siempre ha existido, afortunadamente, la 

impresión de que el Estado como tal tiene la posibilidad de resolver un 

conflicto. Allá yo no veía que el Estado tuviera un margen de manio

bra muy amplio. En primera plana vi durante esa época cómo unos 50 

mu.chachos con palos hicieron algún escandalito menor, y ésa era ya la 

imagen que manejaba El Mercurio. Un movimiento extremista en los 

márgenes era un problema; no era de modo alguno abrumador péro 

servía de pretexto, servía como elemento para precipitar una imagen 

de provocación o de desbordamiento. Esta imagen se usa como pretex

to. Se hace un mitin tranquilo, pero hay un grupo de muchachos atrás 

que traían unos palos y ésa es la fotografía que saca el diario. Ahí está 

una distorsión de la imagen. La capacidad de agitación de los medios de 

difusión es enorme. No soy tan conocedor del proceso, pero por lo que 

viví entonces tengo una idea del fenómeno. 

Claro, don Salvador era muy tolerante con ellos, una cosa que me 

dijo fue: "Así piensan mis hijos, así piensan los jóvenes", alguna expre

sión de ese tipo, pero tolerante no en un sentido paternalista o de debi

lidad sino que creía en el pluralismo político, creía que era un punto 

de vista que tenía el derecho de expresarse. Y o no diría que en él había 

paternalismo ni tolerancia en un sentido de manga ancha; lo que en 

esencia me dijo al respecto fue que era una juventud muy devota, muy 

leal y que por su edad, por su ideología, era más extrema, pero que tenía 

el derecho de expresarse. Esa manera de distorsionar me pareció tremen

damente orquestada, una desproporción. 

JW: Orquestada ¿por quién? 

PML: Ahí están las memorias de Nixon y las de Kissinger, ¡por favor! 

Está escrito ya, lee la parte donde dice Kissinger que él no es tan res

ponsable porque aprobó el informe. 

JW: Pero la decisión fue de Nixon. 

PML: Claro que sí, pero el orquestamiento es una de las funciones de 

la ITT; lee la parte correspondiente en las rn.emorias de Kissinger, que es 

interesantísima. Lo que dice Kissinger hasta es un poco risible. Dice que 

no se siente responsable de lo de Chile porque no era algo que estuviera 
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en el horizonte de sus preocupaciones y que no lo estudió mayormen

te; que es un informe que aprobó, así nada más. Como si estuvieran 

hablando de la vida de las abejas. 

JW: Pero cuando uno tiene que controlar el mundo no le da tan

tas vueltas.' 

PivlL: Exactamente, pero no dice que no lo hayan hecho, dice que 

así se hizo, que había todo un plan completo, y que lo aprobó. 

JW: Pero pudiste ver que Allende no tenía esperanzas. 

PML: No, eso de que no tenía esperanzas, no. No podría afirmarlo 

así; estoy hablando de una perspectiva comparativa de alguien que vie

ne de un país donde hay margen de maniobra muy amplio para el Esta

do y un nivel de injerencia muy marginal del extranjero. Fíjate cómo 

te lo voy a formular: primero, un asiento social, una fuerza institucio

nal y, por lo tanto, una capacidad de maniobra muy amplia del Estado 

respecto de los conflictos, sea que se resuelvan por la vía del diálogo o 

si hay algunas ocasiones lamentables en que se resuelven por la violen

cia, de todas maneras su margen de maniobra es muy amplio en com

paración con un país donde ese margen de maniobra es dran1áticamente 

menor. Luego, respecto de la base social, la diferencia que hay en el nivel 

del consenso, que es una de las cosas que empiezan a faltarle a México. 

Aquí una anécdota muy interesante: se acababa de fundar la Comi

sión Nacional Tripartita que luego presidí, para instrumentar las refor

mas a la Ley Federal del Trabajo, el Instituto Nacional de la Vivienda 

(Infonavit) y otras cosas. El presidente viajaba con algunos líderes 

empresariales y líderes obreros, y me dijo una tarde, ya en Chile: "Oiga, 

licenciado, ñjese que aquí no dialogan con los empresarios, están rete 

peleados, ¡qué bárbaros! Pero yo le dije al presidente que iba a invitar a 

los empresarios a platicar". "¿A cuáles?" "A los chilenos, aquí en el Pala

cio de La Moneda, para que platiquen con los empresarios mexicanos." 

Echeverría era muy imaginativo. "¿Y para qué?" Entonces don Luis me 

dijo: "Vaya con los empresarios chilenos y mexicanos, y platíqueles lo 

que es el tripartismo, y luego vamos a hablar con el presidente Allende". 

Ahí me tienen, hablando con los empresarios chilenos y con los mexi

canos sobre lo que era el tripartismo. 
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Esto que puede parecer anecdótico era importante porque no era 

una mala idea hacerlo; no en cuanto a que fuera a ser eficaz sino que, 

primero, era una buena intención, y luego, me permitió medir el nivel 

de consenso independientemente de los problemas que teníamos con la 

empresa privada en México, pues siempre los hay. El nivel de consenso 

o de articulación de la empresa o de los intereses de la empresa con el 

mundo del Estado eran dos universos, pero también el biotipo, también 

el perfil del empresario: mucho más conservadores, tradicionalistas, eso 

que en Chile llaman los momios; una empresa mucho más conservadora. 

Por eso no fui al mitin de Allende. Se hizo un mitin en su favor des

pués de las cacerolas. Fue muy grande; lo oí por radio. El lugar del bal

cón que me habían asignado se lo di a ] orge Castañeda, el padre, que 

nos acompañó para ver lo del derecho del mar. 

Aquel es un empresariado muy ultramontano. La rigidez de sus cri

terios me la acaba de confirmar alguno de mis amigos ministros en 

Argentina, con quien comí hace poco: "No, Porfirio, es que el empre

sariado de acá por estos lados es otra cosa. Aquí les sacudes la polilla 

-me dice-. Ustedes ya superaron eso porque crearon el empresariado 

moderno y nosotros no. El Estado mexicano es el creador de la burgue

sía; ustedes la inventaron, así que es una relación históricamente distinta. 

Aquí son gente cerrada, es como en la época de Maximiliano, es otro 

mundo". El día en que hablé con el presidente Alfonsín7 me dijo: "Por

firio, aquí la negociación con los los agentes productivos es durísima. Lo 

es negociar con la CGT pero también lo es negociar con un empresaria

do tremendamente rígido, muy ideologizado y poco modernizado". 

Esa experiencia no la tenía. Los vi como personas realmente muy 

conservadoras y vi una distancia entre la ideología del sector privado y 

el Estado realmente brutal. Y o procedía de un Estado de compromi

so, de un Estado de consenso; en cambio, ahí viví la experiencia de un 

Estado de ruptura. 

7 Raúl Ricardo Alfonsín (1927-2009). Presidente de Argentina de 1983 a 1989. 
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ESTADO Y RELACIONES OBRERO-PATRONALES 

LF: La intervención del Estado en las relaciones obrero-patronales ¿es 

de rigor? 

PML: Ésa es una concepción que algunos tienen pero no siempre 

sucede así, se realiza mejor cuando eso no ocurre. En la Constitución, 

la función del Estado en materia obrero-patronal o materia laboral está 

en ser garante de los mínimos de la ley, de los salarios mínimos, de la 

Seguridad Social, del cumplimiento ·de las normas mínimas del traba

jo. En el sistema mexicano hay un universo de la relación individual del 

trabajo y otro universo de la relación colectiva del trabajo. La relación 

individual tiene mínimos establecidos por la Constitución, parecidos 

a los Derechos del Hombre. Ésa es una innovación de Ricardo Flores 

Magón en el programa del Partido Liberal: la jornada de ocho horas, 

el descanso semanal, el salario mínimo, etc. De esos mínimos es garan

te el Estado quiera o no la empresa, quiera o no el trabajador, quiera o 

no el sindicato. Como se enlistan los Derechos del Hombre, son dere

chos humanos de carácter social. Para eso existe o debe existir en pleni

tud la inspección del trabajo; eso es función del Estado. Pero el Estado 

no debe interferir en las relaciones colectivas sino para garantizar tam

bién el ejercicio de los derechos. Siendo así, en general en la empre

sa ~exicana la relación contractual cotidiana, o la relación cotidiana y 

contractual entre el sindicato y la empresa, se maneja bajo sus propias 

responsabilidades. El Estado entra, por la vía legal, a través de la Junta 

de Conciliación y Arbitraje cuando hay una violación o se va por la vía 

conciliatoria, pero es un estado de excepción. 

El gobierno siempre interviene a petición de parte, como concilia

dor nada más. Es decir, viene la empresa o el sindicato y dice: "Oiga, 

no me puedo arreglar". Entonces se ofrece una conciliación con los 

good effices para que se ajuste, pero siempre a petición de una de las par

tes o de las dos; si no hay petición de parte el Estado no debe intervenir. 

El Estado interviene para asegurar los mínimos, nada más; lo que es 

por mandato de ley. El ajuste dentro de los factores de la producción 

corresponde a los factores de la producción, salvo que acudan por la vía 
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jurisdiccional o por la vía conciliatoria al apoyo del gobierno. Por eso 

la relación obrero-patronal tiene muchas peculiaridades, y de ahí que la 

posición del conciliador sea muy fuerte si la sabe usar: "Si ustedes quie

ren, yo no intervengo". Así debiera ser, pero ahora el Estado está inter

viniendo indebidamente. Ésa es una de mis denuncias. 

En el momento en que acepta por instrumentos extralegales y anti

constitucionales -llamados cartas de intención- el establecimiento del 

tope salarial, el Estado viola dos veces su función: en primer lugar está 

violando su deber constitucional de garantizar los mínimos, porque el 

gobierno de México se ha comprometido internacionalmente a violar 

la Constitución. Eso, claro, hay que repetirlo todos los días: el gobierno 

de México se ha comprometido a violar la Constitución a través de las 

cartas de intención, a violar el salario mínimo, a violentar las bases mis

mas de la Constitución Política del país. Ése es el crimen de los gobier

nos actuales. Por eso los combatirnos fundamentalmente, que no era 

así en mi tiernp.o. Y dos: interviene indebidamente en la relación obre

ro-patronal, porque le impone a la empresa un tope. El propio Fidel 

Velázquez me decía: "Licenciado, no quiero que se meta el gobierno; las 

empresas que están bien me dan más de lo que el gobierno quiere". El 

gobierno interfiere en la relación obrero-patronal fijando topes. ¿Por qué 

le importan? Porque el gobierno está comprometido a que no se paguen 

salarios altos aunque la empresa quiera pagarlos. Éste es el injerencisrno 

de hoy, en el pasado no era así y la fuerza de la conciliación -que desa

rrolló López Mateos corno secretario del Trabajo- tiene mucho que 

ver. López Mateos y su equipo crearon un estilo de conciliación, y ésa 

es una función no solamente muy útil sino de mucha fuerza, pues uno 

interviene porque las partes quieren. En caso contrario, bueno: "Ah, 

señores, ¿no quieren intervención? Buenas noches". "Pero es que ... " 

"No, no, váyanse. No tenernos nada de que hablar." Claro, obreros y 

sindicatos acuden cuando no pueden entenderse y entonces lo vuelven 

a buscar a uno para que les dé la solución. Es la fuerza de la conciliación. 

SAMUEL ScHMIDT (SS): Hablando ya del gobierno de Echeverría, ¿esa 

intervención con el sindicalismo independiente no tiene el sentido de 

una intervención del Estado? 
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PML: Es otra cosa pero no injerencia; es una función política para 

descongestionar, para neutralizar y evitar posibles situaciones de repre

sión, y para escuchar a sectores disidentes dentro del sindicalismo. Por

que el sindicalismo, como toda la democracia, no puede ser solamente 

un medio de las mayorías y el aplastamiento de las minorías. La falla 

fundamental de la organización gremial, en orden de la democracia, 

es motivo de un gran debate mexicano donde hay páginas luminosas, 

como las de aquel histórico debate entre Lombardo Toledano y Narci

so Bassols sobre la cláusula de exclusión. Los dos grandes abogados de 

ese tiempo pugnaron por algunos mecanismos que sirvieron al fortaleci

miento del sindicalismo con la cláusula de exclusión; el problema es que 

en la organización gremial no se respeta a la minoría. Ése es el problema: 

no hay espacio para la minoría. Ahí el Estado tiene que descongestionar 

problemas por fa vía de la mediación, de la negociación política para que 

se les reconozca su papel a las minorías, o para que organizaciones gre

miales o grupos de trabajadores que no están afiliados a las grandes cen

trales puedan ejercer plenamente su derecho a la contratación colectiva. 

Ése es el problema del sindicalismo independiente de México; hay 

que precisarlo y no quedarnos en generalidades. De dónde viene, cuá

les son sus ramificaciones, cuáles son sus cam_pos de acción como mino

rías sindicales, etc.; es algo muy complejo. 

JW: Echeverría impulsó mucha legislación. ¿Se puede decir que 

quería levantar una revolución legal para cambiar la estructura del sistema? 

PML: No creo. 

JW: Se ha hablado de Calles y de Ávila Camacho como grandes 

transformadores legales, digamos. De ese sexenio tenemos mucha legis

lación: la Ley de Población, la Ley de Inversión, la Ley del Trabajo, de 

Transferencia de Tecnología, de la Reforma Agraria ... 

PML: Sí, muchísima. Yo lo plantearía así: creo que todo esto obe

dece al marco de lo que llamamos la conciencia de la crisis y la nece

sidad de un ajuste de las instituciones. Durante la campaña Echeverría 

me dijo, por diversos motivos y en distintas expresiones: "Licenciado, 

las instituciones no están funcionando bien en el país". La primera vez 

me lo dijo en una escuela. 

215 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

1971: CAMBIO DEL SISTEMA ECONÓMICO, INFLACIÓN, 

VOTO PRO INGRESO DE CHINA 

PML: Hay un día que, para mí, es quizá el más importante de la posgue

rra, y pienso que en todo análisis serio de la historia contemporánea y en 

todo balance de las relaciones políticas y económicas internacionales hay 

que ponerle un gran reflector. Ese día es el 10 de agosto de 1971, que 

es el fin del sistema económico creado en la posguerra, es el entierro de 

Bretton Woods: termina la convertibilidad oro-dólar. Esto se dice fácil, 

pero es un cambio de una trascendencia enorme y hay que ver cómo 

repercutió. En el análisis de la historia norteamericana hay mucho que 

revisar por el significado de agosto del 71, pero para un estudio de las 

relaciones entre los países en desarrollo y los desarrollados, y de la pro

pia Alianza Atlántica, este análisis es muy importante. Ya predominaba 

un desorden económico mundial, y con la primacía del dólar y el man

tenimiento artificial de la supremacía norteamericana sobre el conjunto 

de la economía mundial, vino un cambio muy importante. Se abre otra 

época. Son 25 años de historia. Por esa importancia debo decir cómo 

percibí ese momento, y hay varios datos. 

En el 71 comienza una época inflacionaria, vista en el conjunto de 

la economía mundial. Los cincuenta y los sesenta, más allá de la eco

nomía mexicana, son décadas de estabilidad de la economía occidental 

en su conjunto. En los setenta empieza la época inflacionaria. Hay una 

década o casi que yo llamaría economía inflacionaria relativamente compara

tiva, y hay una época, en los ochenta, de economía inflacionaria transfe

rida: se recupera la estabilidad en las economías centrales y se transfiere 

la inestabilidad a las economías periféricas. Esto es notorio en el análisis 

comparativo entre lo que son los años setenta y lo que va de los ochenta. 

No quisiera entrar al tema de europeos y japoneses, que se defen

dieron bastante durante los dos tiempos, pero es muy típico si vemos la 

economía norteamericana al final del gobierno de Carter, donde hubo 

cifras inflacionarias de 12 y de 13%, lo que quiere decir que en los seten

ta la curva inflacionaria la compartimos las economías centrales con las 
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periféricas. Esto tiene que ver con la devaluación del peso y con otros 

fenómenos, por eso quiero detenerme un poco. 

En México aparece un fenómeno que viene a cambiar el horizon

te histórico más allá de la crítica de la que hemos hablado, del 68. Un 

hecho objetivo es que el país había vivido los años cincuenta y sesenta 

con la economía relativamente estable. En 1954 viene la segunda deva

luación del peso, pero me ubico en los sesenta. Las cifras aportadas en el 

informe de la década, llamado Desarrollo estabilizador, son las siguientes: 

el país ha tenido una tasa de inflación promedio de 2% anual durante 

toda la década y ha tenido un aumento en el ingreso real de los traba

jadores de 2.5 a 5% al año, no recuerdo la cifra exacta; por lo tanto, ha 

habido un incremento paulatino -se decía- pero consistente en el 

ingreso real de los trabajadores. 

Todo esto obviamente no era suficiente para absorber la marginalidad 

ni para redimir al sector campesino, pero la sociedad urbana, implicada en 

el proceso de la modernidad, del mundo industrial, de la administración 

y los servicios, había experimentado un crecimiento económico con

tinuo en un nivel sorprendente de estabilidad económica y de precios. 

¿Qué ocurre en una economía acostumbrada a esa estabilidad? 

Aparece el fenómeno de la inflación. Primero lentamente, en 1971 se 

va a 4, a 5%, en el 72 se va a 6% y así, hasta terminar el sexenio con 

una inflación de 19%. Esto es importante para que se entienda el marco 

económico de la administración de Echeverría: la inflación pasa de un 

índice de 4 o 5% al comenzar el sexenio, a un índice de 18, 19% al ter

minar; con todo y devaluación quizá llegó a 20%. No es un salto como 

los de ahora, pero para entonces era algo inusitado. 

JW: Y esta inflación, ¿cómo afecta las relaciones económicas entre 

México y Estados U nidos? 

PML: Empieza en el 71 una era inflacionaria y proteccionista que se 

acentúa considerablemente en México, pues Estados Unidos decreta un 

10% ad valorem a las importaciones del resto del mundo; recuerdo que 

en aquel momento hay una reacción paralela de los gobiernos de Cana

dá y de México, haciendo gestiones frente al gobierno de Washington 

en su calidad de Estados fronterizos para ser eximidos de ese impuesto 
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ad valorem. Recuerdo que el entonces secretario de Industria y Comer

cio, Carlos Torres Manzo, viaja a Washington, y según se contaba en 

los corredores de Palacio, el secretario de Comercio norteamericano lo 

había recibido con los pies en la mesa. No sé si así ocurrió, o si simple

mente da testimonio de una actitud: el caso es que lo mandaron con 

cajas destempladas. Se supo también que el licenciado Miguel Alemán 

Valdés, el ex presidente, se ofreció para hacer una gestión, digamos, con

fidencial ante el gobierno estadounidense, habida cuenta de las buenas 

relaciones que tenía con ese país, y que se prestó volontaíre. Y aunque no 

tengo ningún dato comprobable, se supo, y creo que hay alguna cons

tancia periodística o alguna referencia creíble en el contexto, que tam

bién :fracasó, aunque a él no le pusieron los pies en la mesa. 

Ahí hubo un desajuste en la relación México-Estados Unidos, una 

especie de despertar que abarcó a la totalidad del gobierno; fue preo

cupante para el sector financiero y para el sector político. Como que se 

rompió una luna de miel. Al respecto recuerdo dos cosas: cuando Luis 

Echeverría, candidato a la presidencia de la República, fue a Wash

ington, en una de sus intervenciones públicas improvisadas dijo "Soy 

anticomunista"; quiero recordar que en los primeros meses se había 

expulsado a diplomáticos soviéticos y se había hecho pública la justifi

cación. El licenciado Echeverría quería hacer un gobierno progresista, 

pero de acuerdo con Estados Unidos, es decir, en el trasfondo, tenía la 

intención -y creo que así fue; lo quisiera decir respetuosamente para 

que no vaya a malinterpretarse-, la convicción, como la han teni

do muchos presidentes mexicanos, de que se podía ser amigo de Esta

dos Unidos y hacerle entender al gobierno norteamericano que podía 

tenerse un gobierno progresista pero no comunista e incluso, sublimi

nalmente, que esto sería el mejor antídoto contra el comunismo, y ade

más venía hasta a justificar cosas que habían ocurrido en el pasado. 

Atrás de todos estos accidentes e incidentes públicos tal vez había 

un elemento de subversión, y la única manera de recoger esos elemen

tos es con una política de apertura den1ocrática, de cambio de patro

nes sociales y una ideología más avanzada del gobierno de México. Hay 

que dar un medio giro hacia la izquierda para reformar el proyecto de 
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desarrollo nacional, hacer una política social consistente y realizar una · 

apertura democrática, y esto es bueno para las relaciones méxico-nor

teamericanas; además, con esto estamos estableciendo una especie de 

cerco sanitario, no represivo, en contra de cualquier elemento subver

sivo que pudiese venir. 

Tiempo después el presidente López Portillo me dijo: "Oiga, Porfirio 

(él fue quien me recordó lo del discurso del anticomunismo), Luis cre

yó que se podía entender bien con Estados Unidos, de veras, y yo tam

bién, pero, Porfirio, es muy difícil, creo que es casi imposible. De veras 

que todos los presidentes de México entramos con esa buena volun

tad. ¿No se acuerda usted que Luis dijo, cuando fue a Estados Unidos, 

que era anticomunista? ¿Usted se acuerda cuando yo fui a ver a Car

ter?" "Sí-le dije-, usted me contó con detalle su conversación con 

Carter." Es más, me la contó con mucho sabor. "Usted sabe que fui 

con la mejor buena fe, pero de plano creo que tenemos intereses muy 

antitéticos. Siempre sale mal, pero no por culpa nuestra. Créame que 

yo tenía la mejor buena voluntad de entenderme en un plan de dig

nidad, pero es muy difícil, no entienden los problemas. Lo que ellos 

quieren es someternos." 

Ahí se observa un cambio: don Luis y el gobierno perciben que 

vamos a tener una época de relaciones económicas difíciles, y el tono 

del discurso empieza a cambiar. Si vemos cuál es el tono de los prime

ros años -independientemente del discurso de campaña y de toma de 

posesión-, es mucho más moderado. 

Hubo una declaración de Emilio Rabasa, que era el secretario 

de Relaciones Exteriores en ese tiempo; era un buen abogado e hijo de 

madre estadounidense, así que hablaba muy bien el inglés, inclusive 

se le suponía parentesco o amistad remota con el señor Kissinger, algo 

que se explotó después. Cuando le preguntamos sobre las relaciones 

méxico-estadounidenses, dijo: "Estamos en luna de miel". Entonces 

Daniel Cosía Villegas, que publicó su serie más feroz y más divertida 

de artículos en 1971, en los que hacía una crítica tren1enda a cada uno de 

los secretarios de Estado -se los vacilaba, les hacía unas bromas tre

n1endas-, publicó un artículo que tituló "Luna de miel", y comenzaba 
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diciendo: "Nos ha dicho el señor secretario de Relaciones Exteriores 

que vivimos en luna de miel, pero no nos ha dicho quién es el papá y 

quién es la mamá. ¡En la mamá!" 

JW: Don Daniel tenía la espada desenvainada :frente a muchos asuntos. 

PML: Sí, con Rabasa la traía. Recuerdo otro artículo precioso, cuan

do a una gran mexicana, Rosario Castellanos, la nombraron embajadora 

en Israel. Estaba Golda Meir8 de primera ministra, y la gran explicación 

era que por esa razón había que enviar a una mujer, y dijo don Daniel: 

"Qué razones diplomáticas tan profundas. Tenemos suerte de que no 

haya ganado las elecciones Moshé Dayán, porque hubiéramos tenido 

que buscar un diplomático tuerto". Era muy divertido don Daniel. 

Viene 1971 y Echeverría está comprometido a ir a Naciones Uni

das; se anunció. Debo decir que él quería hablar porque deseaba forjar

se una presencia internacional, hasta donde entiendo, y quería hablar de 

temas económicos, todavía no en el tono de la Carta de los Derechos, 

pero estaba preocupado -y ésa era parte de la crítica- por el tema 

del comercio exterior. Tanto la crítica de derecha como la de izquier

da del modelo coincidían en la necesidad de mayores ingresos de divisas, 

pero ahora no creo que el enfoque fuera tan bueno, tan correcto como 

entonces lo pensamos. Había la idea de economistas embajadores para la 

promoción del comercio exterior, y él quería dar un mensaje de apertura 

económica al mundo; todavía no hablaba de una gran reforma econó

mica internacional, no está mi texto y se produjo uno más convencional. 

Hizo relaciones, con algún acento en particular en el aspecto económi

co. No tuve mayor injerencia en esa fase hasta que apareció un artículo 

en Excélsior que decía: "Y en lo de China, ¿qué?", y explica de un modo 

muy simple pero irrebatible que el tema de la Asamblea General de 

Naciones Unidas de 1971 era el ingreso de China a la ONU, momento 

crucial también, definitorio en la historia de Naciones Unidas. Es octu

bre de 1971; desde ahí es antes del 71 y después del 71, y China era el 

tema. Si un jefe de Estado va a·la Asamblea de Naciones Unidas no pue

de dejar de hablar del tema central, no puede dejar de tomar posición. 

8 Golda Meir (1898-1978). 

220 



EL SERVIDOR PÚBLICO 

Y ahí se crea un problema: el presidente de México, que ya está com

prometido públicamente a ir a Naciones Unidas, tiene que referirse al 

tema de China, y no en términos convencionales debido a la trayecto

ria de México, a su tradición en los foros internacionales, y por el peso 

específico del país en el mundo en desarrollo. 

Ése es un momento muy importante, es septiembre y ahí tengo 

alguna intervención, porque se me pregunta. Con mi steff me pongo a 

estudiar el problema y llego a varias conclusiones. La primera es que lo 

de China es definitorio, y se trata del reconocimiento por la ONU de 

la República Popular China como una gran potencia; su ingreso, no a la 

Asamblea, su ingreso, su reconocimiento como miembró permanente 

del Consejo de Seguridad, viene a dar un equilibrio distinto a las rela

ciones internacionales. Además, lo que esto implicaba en la salida del 

Taiwán de Chiang Kai-shek. 

Yo entonces ni siquiera podía medir, como medí después, la impor

tancia que tuvo ese conflicto; a pesar de que sabía que era muy impor

tante, sólo después me di cuenta del momento crucial que significó en la 

historia de las Naciones Unidas en 1971, de veras. Es antes y después: por 

el equilibrio general del poder, porque es una gran victoria de los países 

en desarrollo y, además, también es el momento último del sacudimiento 

de los tutelajes que fueron propios de la Guerra Fría. Casi todo el Tercer 

Mundo votó de este lado, incluida América Latina; ahí acaba la época del 

tutelaje y empieza el momento más alto de la democratización en el nivel 

de los foros internacionales. Algún escritor sueco dijo que, a partir de ese 

momento, se convirtió como en una bolsa de valores, porque cada quien 

se acomodaba según el movimiento; se rompieron los viejos sistemas de 

alianzas y se impuso la solidaridad de los países en desarrollo, la vincula

ción de los países europeos, en fin, fue el inicio de los nuevos tiempos. 

China o Taiwán. El gobierno de México se tenía que definir y la pre

sión estadounidense fue muy grande a través de la cancillería. En 1971 

Estados Unidos no quería el ingreso de China; el viaje de Kissinger 

fue después, y estaba c01nbatiendo por que no ingresara. Y el gobier

no mexicano se definió con una tesis que fue muy bien comentada 

y, además, estuvo muy bien definida, creo que fue la tesis más lúcida. 
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Simplemente había una razón por la que no podía haber dos Chinas, el 

principio de integridad jurídica y territorial de los Estados, y estuvo muy 

bien expuesta. La soberanía es indivisible, ésa fue la tesis mexicana, y 

tuvo un gran impacto en la Asamblea que coadyuvó al ingreso de China. 

Estoy enterado de que hubo dos llamadas telefónicas del presidente 

Nixon. Hubo al final una cierta concesión en que en el voto de procedi

miento votáramos con ellos, que fuera sobre si había mayoría de dos ter

cios o no, pero al perder Estados Unidos el voto de procedimiento se pasó 

al voto de la sustancia, donde estábamos comprometidos por el ingreso 

de China, y ése se ganó ampliamente. Lo subrayo porque ahí es donde 

empieza a cambiar la relación: entonces ya ha ocurrido el 10 de junio 

-a lo que ustedes querían referirse-, que tuvo un efecto de resaca. 

Quienes estábamos en favor de un cambio más profundo tuvirri.os los 

argumentos suficientes para dar un salto adelante, y entre el impacto en 

la conciencia de los mexicanos, la conciencia gubernamental sobre los 

acontecimientos económicos de agosto y el rechazo estadounidense, pmy 

brusco, a darnos la menor concesión respecto del 10% ad valorem, vienen 

las presiones en octubre por el viaje del presidente; creo que el momen

to de gozne de la administración se produce en esos meses de cambio. 

A propósito de los efectos positivos, diré hasta qué punto el mes de 

junio significó el entierro de una época sin que esto estuviera previsto. 

El presidente dio a nuestro equipo de Presidencia una gran autoridad 

en el manejo del primer informe presidencial, inclusive la posibilidad de 

coordinar; no estuvimos supeditados -como fue antes y como volvió a 

ser después- a la pluralidad de enfoque de las secretarías de Estado. Se 

nos dio tal capacidad de hacer una verdadera síntesis, una tesis central de 

lo que el gobierno quería, que incluso cambiamos el estilo del informe: 

buscamos hacerlo muy compacto, que no estuviera tan compartimenta

do, que fuera más allá del detalle y de la anécdota, y lo logramos en una 

medida muy apreciable. Hubo un mando, una coordinación central de 

la elaboración de ese documento. La metodología con que se elaboró 

el prin1er inforrn~e presidencial y el contenido que se le dio, los aconte

cimientos de agosto y la ida a Naciones Unidas en octubre, mediando 

las presiones del gobierno estadounidense -superadas n1ediante cierta 
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concesión marginal, pero superadas-, llevaron al presidente y a la clase 

gobernante a la conclusión de que había que ir bastante más adelante, y 

todo eso le dio el tono a la administración. Esto vino a complementar

se con exigir la visita a Estados Unidos, que fue en el 72. 

El tono del viaje a Washington y los cambios políticos en el gabinete 

a los que me referí antes, se sintetizan con el ingreso de Reyes Heroles 

al PRI, la llegada de Muñoz Ledo a la Secretaría del Trabajo y la llegada 

de López Portillo a la Secretaría de Hacienda. 

GRANDES SINDICATOS Y SINDICALISMO INDEPENDIENTE 

JW: Tu ingreso a la Secretaría del Trabajo 'implicó el trato con sindica

tos y líderes. 

PML: El universo sindical, cuando yo llegué a la Secretaría del Tra

bajo, estaba en plena efervescencia por razones históricas acumuladas. 

Había habido una represión hacia movimientos sindicales independien

tes, que el gobierno trataba de encauzar dentro de la apertura poste

rior al 68; se intentaba dar oportunidad a muchos movimientos, incluso 

clandestinos y semiclandestinos, para que constituyeran sus organiza

ciones sindicales y se refrenara el sentido monopólico que las grandes 

centrales habían establecido. Es decir, hubo un respeto inicial a los movi

mientos sindicales independientes. Diría que inicial y también limitado, 

pues la sola liberación de presos políticos que provenían de movimien

tos sindicales, el solo hecho de recibir en los altos niveles del gobierno a 

dirigentes sindicales independientes, había creado un malestar profun

do entre lo que puede llamarse el sindicalismo oficial. 

JW: Existen para protegerse contra la autoridad. 

PML: No, la organización sindical corresponde a un principio de 

equilibrio de los factores de la producción y de las fuerzas políticas y 

sociales dentro de un país. El desarrollo de la organización sindical -diré 

cosas muy elementales- es el contrapeso necesario, en una sociedad en 

proceso de industrialización, a la acumulación del capital. Hay quien 

afirma que la plena sociedad industrializada pasa necesariamente por 

223 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

la autononúa de las organizaciones obreras. Ahora, el universo de los 

sindicatos, por ser áreas autónomas del Estado, por no estar sujetos en 

muchos países a una regulación legal precisa, y dada la capacidad de 

corrupción que los sistemas políticos y el propio empresariado pue

den tener sobre las organizaciones obreras, se presta a muchos abusos. 

Entre sus grandes reformas, la sociedad industrial moderna exige 

la reforma de la organización sindical. Lo que pasa es que hay muchos 

tabúes, porque los sindicatos crecieron y se establecieron como fuer

zas de resistencia frente al patronato. Entonces, en los países más avanza

dos desde el punto de vista legal o constitucional, les fueron otorgados 

a los sindicatos mecanismos de protección que salvaguardan su auto

nomía y les dan, si son mal empleados, también un nivel muy alto de 

impunidad. Me refiero, por ejemplo, a uno de los temas más debatidos 

en México: las cláusulas de exclusión. Hace 20 o 30 años, cualquiera de 

nosotros era un defensor acérrimo de las cláusulas de exclusión. 

JW: ¿Qué quieres decir? 

PML: Es la cláusula de los contratos por la cual, si no eres miembro 

del sindicato, no puedes ingresar a la empresa -es la cláusula de exclu

sión de ingreso-, y la cláusula de exclusión de egreso es que cuan

do eres expulsado del sindicato tienes que salir también de la empresa. 

Durante muchos años se consideró que ese tipo de mecanismos eran 

indispensables para proteger al sindicato respecto de la empresa. 

JW: Proteger al sindicalismo del poder dominante creó otro poder 

dominante sobre los trabajadores, sobre todo en los grandes sindicatos 

como Pemex, ferrocarriles, Seguro Social, electricistas, pero al menos 

eran activos. ¿Quiénes organizaron las dos huelgas generales? 

PML: No fueron los grandes sindicatos, ellos casi no participaron, 

sino los pequeños: fueron 67 000 emplazamientos el primer año. Habían 

chocado ·una tendencia del nuevo gobierno para abrir ciertos espacios 

a los líderes independientes y una cerrazón de los líderes tradiciona

les. En esa coyuntura entré a la Secretaría del Trabajo. Durante todo el 

tiempo que estuve ahí fui atacado por escritores interesados de los dos 

extremos, quienes me acusaron de estar al servicio de los grandes sin

dicatos para reprimir a los sindicatos independientes, lo que es n1entira, 
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pero hay quien escribió eso: un joven estudiante al servicio del licencia

do Moya Palencia, llamado Manuel Camacho. Escribió dos artículos en 

contra mía en esa época. Los ataques eran para quitarme autoridad frente 

a los grupos progresistas. La mayor parte de los articulistas me acusaban, 

por el contrario, de fomentar a los grupos sindicalistas independientes. 

La verdad es que, en la medida de mis posibilidades -las posibilidades 

políticas, para que no se hable de voluntarismo; siempre hay límites en 

la política-, logramos las primeras aperturas consistentes para el sindi

calismo independiente: la regularización de la tendencia democrática, 

en un arreglo bastante precario del movimiento de Galván; los prime

ros contratos colectivos a movimientos sindicalistas cristianos; la opor

tunidad para volver a militar en el sindicalismo a dirigentes que habían 

sido expulsados; la formación de las primeras federaciones de sindicatos 

aunque fueran .Pequeñas, independientes del sin'dicalismo oficial. Creo 

que se dieron pasos muy importantes. 

Ahora, si me preguntas, ¿por qué la tolerancia del sindicalismo tradi

cional? Creo que estuvo profundamente vinculada a la política de sala

rios. El argumento central que los líderes sindicales tenían para oponerse 

a la liberalización de los sindicatos, el cual venía de atavismos del siste

ma, era la debilidad de la política social del gobierno. En otros términos: 

los líderes sindicales se quejaban de que, por una parte, había una polí

tica salarial muy restrictiva -no se impulsaba suficientemente el sector 

obrero-, y por la otra, que dentro de los sindicatos se liberaban fuer

zas que ellos no podían controlar. Como intermediarios del poder, sus

tentaban -el argumento no lo formulaban así pero era lo que estaba 

detrás-: "No nos pueden pedir que controlemos o que sofoquemos la 

inconformidad obrera por falta de salarios, prestaciones, etc., y al mis

mo tiempo estimular a grupos contrarios a nosotros" . 

. STPS; DEMOCRATIZACIÓN DEL SINDICALISMO 

PML: A partir de 1973 para mí fue muy claro que la única forma 

de racionalizar el movimiento sindical, de liberalizar la contratación 
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colectiva y de abrir espacios democráticos a los sindicatos independien

tes era con una política social y laboral muy avanzada, que quitara cual

quier pretexto a los líderes tradicionales para evitar esa modernización. 

Lo más importante que había que hacer era, por un lado, encabezar una 

política salarial avanzada, y por otro, crear una serie de servicios de ase

soría a los sindicatos que permitieran modernizar la contratación colec

tiva. Al mismo tiempo, se necesitaba crear otros servicios en defensa de 

los trabajos no sindicalizados y tener mucha firmeza frente a los líderes 

tradicionales, que a cambio de reducir su pugnacidad o su oposición a 

la democratización del universo sindical, se verían beneficiados -no 

como personas, sino como dirigentes obreros- a través de las grandes 

ventajas que iba a adquirir la clase obrera. Fue una política muy combi

nada; creo que es lo más completo que he hecho en mi vida. 

Creamos, dentro de un gran conjunto, el Instituto de Medicina del 

Trabajo, los Servicios de Asesoría para Seguridad e Higiene del Traba

jo, el Consejo Nacional de Cultura y Recreación de los Trabajadores, el 

Instituto Nacional de Estudios del Trabajo, el Centro de Informática del 

Trabajo, los Sistemas de Capacitación de la Mano de Obra, la Comisión 

Nacional Mixta de Protección al Salario, el Fondo Nacional de Consu

mo a los Trabajadores (Fonacot), la Procuraduría General de la Defensa 

del Trabajo; toda una red de instituciones para modernizar la adminis

tración del trabajo. En esa red ocupaba un lugar central la creación de 

una nueva élite de administradores del trabajo: se formarían dirigentes 

sindicales, asesores de sindicatos, jefes de personal de las empresas públi

cas y privadas, y administradores públicos del trabajo, todo ello tendien

te a racionalizar el universo laboral. 

Debo decir que logré un nivel muy adecuado de colaboración con 

los sindicatos con base en las reglas de juego que establecí, porque pude 

encabezar una política social y laboral avanzada. Conseguí que se res

petara a la Procuraduría de la Defensa del Trabajo, que fue un esfuerzo 

para proteger a los trabajadores fuera de contrato colectivo, defenderlos 

de oficio tuvieran o no líder sindical. Logré que hubiera permisibili

dad de la organización sindical para fomentar la contratación colecti

va en áreas que no estaban bajo su control. Intervine -cuando por ley 
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tuve que intervenir- en litigios importantes, por ejemplo, en recuen

tos en organizaciones sindicales, incluso lo hice en el sindicato petrole

ro. Conseguí que se respetara la autoridad federal del trabajo, y establecí 

un apoyo a las organizaciones sindicales más significativas para que, en 

el seno de los contratos colectivos, modernizaran sus relaciones con las 

empresas, que no fueran luchas solamente por el salario. 

Cada una de las instituciones que creamos estaba destinada a dar ase

soría en la contratación colectiva. Por ejemplo, los trabajadores podían 

pedir programas de recreación y cultura y nosotros los proveíamos; se 

pagaban con el contrato colectivo. Podían pedir programas de turis

mo: creé un Consejo de Turismo para los trabajadores y proveíamos los 

medios. Creamos una serie de instituciones que enriquecieran la rela

ción colectiva del trabajo, que permitieran modernizar la actitud de los 

líderes obreros en las demandas colectivas; en fin, todo lo que se entien

de por administración moderna del trabajo. 

Mi relación con los sindicatos fue, en términos generales, buena. 

Logré cosas insospechadas: por ejemplo, que la asesoría de los sindica

tos estuviera a cargo de importantes economistas y sociólogos de la Uni

versidad a los que en épocas anteriores ellos habrían considerado como 

subversivos. Recuerdo que, siendo ya presidente del partido, el último 

gran encuentro de economía que hizo la CTM fue con todo mi grupo 

de diputados de la L Legislatura: con Ifigenia Martínez, Armando Labra 

y otros. Logré, al final de mi gestión, una cierta emulsión entre líde

res sindicales, asesores de sindicatos y una élite universitaria y política 

de pensamiento avanzado, lo que vino a restañar las heridas que habían 

quedado o a recuperar lo que los sindicalismos perdieron desde la salida 

de Lombardo. El sindicalismo en esa época perdió mucho de su anti

intelectualismo, de su rechazo a un pensamiento modernizador, y creo 

haber contribuido a ello. 

Ahora, respecto al universo sindical per se, pensé entonces que la 

mejor manera de modernizarlo era federalizando las ramas del traba

jo. Los sindicatos nacionales de industria corresponden a aquellas áreas 

en las cuales, por mandato de la Constitución, es competente la auto

rídad federal, y eran muy pocas. Inicié una refonna constitucional que 
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pasó a la jurisdicción federal un número importante de ramas industria

les; me pareció que era un modelo más moderno. Ya no pienso exac

tamente como entonces, pero en aquel momento creí que una manera 

de impulsar la modernización del mundo sindical era el desarrollo de los 

grandes sindicatos nacionales de industria, que fueran tomando espacios 

de las antiguas federaciones sindicales, que son sindicatos de empresa y 

se mueven en torno a la jurisdicción local. Creí que por ahí iba la evo

lución del sindicalismo moderno respecto del sindicalismo tradicional. 

JW: Pero parece que toda esta evolución que iniciaste acabó en una 

involución, lamentable, con el sindicalismo independiente marginado, 

los grandes sindicatos con dirigentes más serviles, y otra vez volver a 

empezar ... 

PML: Bueno, soy responsable por lo que hice, y te digo que el avan

ce en mi época fue notable. Llegué a tener broncas con el secretario 

de Gobernación que acabaron con una vieja amistad, por ataques a mis 

sindicatos independientes, y mientras estuve, eso no pasó. Lo que vino 

después es otro cuento. 

JW: Pero, ¿por qué se derrumbó todo eso? 

FARELL: LA DESTRUCCIÓN DE LO QUE PML CREÓ 

PML: Se derrumbó todo un proyecto. Farell liquidó 13 de las 14 institu

ciones que yo creé. Hubo un asesinato, un degüello de la política laboral. 

Lo más grave que he perdido en mi vida, como si me hubieran matado a 

mis hijos, fue la destrucción de mi política laboral. Lo único que dejaron 

fue el Fonacot, que además es algo que no tiene que ver con el proyec

to original. Creamos un nuevo mundo del trabajo, que fue de premio 

mundial: hasta la orr me iba a construir las oficinas modelo, ergonómi

cas, para que fuera un modelo de Secretaría de Trabajo en el mundo. 

Me da pena hablar de _estas cosas. Todo lo destruyeron. Farell guilloti

nó ese proyecto; él ha sido un gánster y un abogado patronal, y destru

yó toda la política laboral. La arrasó. Pregúntale a J arn~es Boardman, que 

228 



EL SERVIDOR PÚBLICO 

estuvo en el Instituto de Estudios del Trabajo, lo que era eso y lo que es 

ahora. Hasta el Centro de Productividad cerraron. 

JW: Hay unos que dicen que, por un lado, tienes la modernización 

de los sindicatos, que es darles derechos, prestaciones y servicios, etc.; 

pero que los sindicatos van en contra de la modernización de la sociedad 

porque quieren proteger sus trabajos, y la sociedad moderna no nece

sita ya trabajo de personas, sino cambiarlas por computadoras; entonces 

estamos hablando de dos niveles de modernización. ¿Quieres comen

tar sobre esto? 

PML: Bueno, creo que estás pasando del problema del sindicalismo 

en México al del sindicalismo mundial; no estás hablando de un pro

blema mexicano. 

JW: Bueno, pero en el caso mexicano, tú lo tenías que manejar. 

¿Sentías estas contradicciones? 

PML: Totalmente. Ahora, la manera de manejarlas tampoco es uni

versal. Yo me planteé el problema de la reconversión industrial de un 

modo sumamente serio, es decir, por ramas de industria. Y no me pare

ció incompatible con el sindicalismo, lo que me pareció es que había que 

ajustar el sindicalismo tradicional a modelos de reconversión industrial 

por medio de la participación. Hablaré de un caso concreto para que se 

entienda: el de la industria textil del algodón, que funcionaba con un 

contrato-ley. Este contrato-ley otorgaba condiciones semejantes de tra

bajo, como es obvio, a todos los trabajadores de esa rama; pero como 

era un contrato-ley que tenía 40 años, había diferencias muy grandes de 

productividad entre una empresa y otra. Había empresas muy antiguas y 

otras muy modernas, entonces el contrato-ley perjudicaba a los trabaja

dores de las empresas modernas, que hubieran tenido derecho a mayor 

percepción, y premiaba a los de empresas muy antiguas, que tenían bají

simos niveles de productividad. En la realidad no ocurría así porque el 

contrato-ley no se cumplía. Los sindicatos de las empresas más antiguas 

aceptaban que no se cumpliera, porque de otra manera tronaban a las 

empresas, y los trabajadores de las más modernas percibían remunera

ciones adicionales. 
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Lo que hicimos fue darle sentido técnico a la comisión revisora, que 

se llamó Comisión de Vigilancia del Contrato Ley de la Industria del 

Algodón. Invité a un equipo del Banco de México e hicimos un plan

teamiento global de la industria que metimos en la Comisión Nacional 

Tripartita. En poco tiempo probamos que podía suscitarse la coopera

ción de los sindicatos en la modernización de las empresas. ¿Cómo? Los 

sindicatos sabían que ciertos contratos no se podían cumplir, por lo que 

las decisiones que había que tomar eran muy sencillas: seguir tolerando 

que no se cumplieran esos contratos o buscar la modernización de las 

empresas mediante un sistema de indemnizaciones adecuado o de reci

claje de los trabajadores. 

Para establecer una política racional -no una política impositiva que 

no tomara en cuenta el factor trabajo de la modernización- requieres 

de ciertos instrumentos de concertación y de readaptación laboral. Por 

ejemplo, encontramos que, para la reconversión, era indispensable tener 

un sistema de manpower; averiguamos qué se estaba haciendo en España 

y en varios países. En España trabajamos con el Instituto de Reincor

poración Laboral, en Canadá con un sistema espléndido que se llama 

precisamente sistema de manpower, y empezamos a calificar técnicos en 

programas de capacitación o de reciclaje. 

Así que, con todas las dificultades que tenga, la cooperación de los 

sindicatos para la reconversión industrial es posible siempre y cuando 

ofrezca una salida a los trabajadores. Esa salida se les puede dar solamen

te por dos vías, que dependen de la edad promedio de los trabajadores, 

el ingreso real que estén percibiendo y de los fondos disponibles para la 

reconversión, aunque claro, si empleas esos fondos en maquinaria mie

va y sacas a patadas a los trabajadores corno si fueran bultos que ya no te 

sirven, no vas a ningún lado. 

Creamos un mecanismo básico de readaptación donde censamos a la 

población laboral, vimos pirámides de edades, hicimos encuestas por tra

bajador, trabajo social, y vimos que un gran porcentaje de ellos podían 

ser jubilados con una inde1nnización un poco más alta. Se vio qué fon

dos había para la reconversión industrial, y resultó que a muchos de esos 

trabajadores se les podía dar una pensión corn_plernentaria y el problema 
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se resolvía; a otros, por edad, por nivel de especialización o por lo que 

tú quieras, había que reciclarlos a otras actividades. Probamos en varias 

industrias, incluso algunos jóvenes economistas fueron nombrados en 

empresas que en aquella época absorbió Nacional Financiera. No te 

digo que lo probamos a gran escala, pero creo que el camino lo abrimos. 

Veo teóricamente -aunque en la práctica no lo vi nunca- que hay 

una oposición a priori del sindicato a la reconversión. Lo que se necesita 

es involucrar a la organización sindical en un proceso de concertación 

que tome en cuenta el destino de la mano de obra; así se puede avanzar 

muchísimo y lo han hecho en muchos países, con éxitos y fracasos. La 

reconversión industrial funciona, en términos económicamente renta

bles y socialmente no desastrosos, si se involucra a la organización sin

dical en el proceso y si se da salida a los trabajadores. Este servicio no lo 

llegamos a crear, nos quedamos con el proyecto. Javier Bonilla hizo un 

estudio de lo que sería un sistema de manpower a nivel nacional. Creo 

que la reconversión industrial es una necesidad, lo que pasa es que tie

nes que determinar en qué ramas, para qué la quieres y cuáles son las 

medidas sociales que la tienen que acompañar. 

JW: ¿Cómo enfrentaste la corrupción sindical? 

PML: La corrupción sindical no se enfrenta desde el gobierno. No 

hay instrumento legal para combatirla. 

JW: Pero la corrupción política es una de las fuerzas del partido ofi

cial, ¿no? 

PML: Me parece una afirmación demasiado general. Otros fomen

taron la corrupción sindical: el sistema en Infonavit, por ejemplo, por 

desgracia terminó fomentando ampliamente la corrupción sindical a tra

vés de los contratos de obras a los líderes sindicales, pero yo de ninguna 

manera la fomenté. La mejor manera de combatirla, y la única que está 

al alcance de la autoridad del trabajo, es transparentar las negociaciones 

obrero-patronales. Claro, no la estás combatiendo de modo directo; al 

transparentar las negociaciones la compensas o la reduces. Si como auto

ridad federal del trabajo no asumes tu responsabilidad en una negocia

ción o un contrato importante, le das un gran margen de maniobra a 

los representantes de las dos partes. 
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CORRUPCIÓN SINDICAL Y EMPRESARIAL 

PML: La corrupción existe en ambos lados. Los tratos entre el abogado 

de empresa y el líder sindical establecen formas de contubernio de cir

cuito cerrado. Un abogado empresarial tiene manera de arreglarse con 

el líder; una parte le queda al abogado y otra al líder. 

Contaré una anécdota: una noche, ya muy tarde -yo, desvelado-, 

estaba en una discusión, y un empleado con cierta experiencia en la 

Secretaría del Trabajo me dice: "Licenciado, no se desvele, ya se junta

ron en el baño". A cierta hora, el abogado y el líder se juntaban en los 

escusados y ahí se arreglaban; este viejo empleado tenía el ojo de saber 

a qué hora entraban juntos al escusado. Perdón por esta anécdota; hay 

corrupción de ambos lados, siempre me he opuesto al pensamiento ele

mental de que sólo el líder es corrupto. Para que haya un líder corrup

to, debe haber un funcionario corrupto. 

JW: ¿Y el patrón? 

PML: Generalmente no es el patrón -y no estoy haciendo una 

defensa-, es el intermediario del patrón~ Claro, el patrón lo acepta. 

Le dicen: "Mire, tanto costó el contrato colectivo, tanto por fuera para 

el líder, y tanto se queda el abogado". Entonces, ¿cómo se reduce la 

corrupción en el nivel de la negociación, que es la más frecuente? Por 

supuesto que uno no puede ser el inspector de la vida ajena, y además, 

la conciliación del trabajo es de jurisdicción voluntaria, no obligatoria; la 

autoridad del trabajo interviene a petición de las partes. Pero creo que 

una política laboral como la nuestra -lo digo honestamente- redu

jo mucho la. corrupción porque no era fácil para los líderes venderse, 

en la medida en que la propia autoridad del trabajo estaba empujando. 

Y cuando vimos corrupción muy obvia, llamamos a las partes. 

JW: Y Fidel Velázquez sigue diciendo en estos días que hay que 

identificar a los corruptos y sacarlos del sistema; cada año dice lo mismo. 

PML: Yo creo que se pueden hacer cosas en un periodo largo, aun

que no es fácil; la corrupción sindical, por desgracia, es mundial. 

JW: No hablamos del mundo, hablamos de México. 
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PML: Es que las comparaciones son importantes. Compré hace tres 

años en un aeropuerto, en París, un libro fantástico: La corrupción sindi

cal. Ahí te das cuenta de que el problema de la corrupción sindical está 

muy extendido en el mundo; no es que esté defendiendo a México, soy 

un crítico del sistema. 

JW: Estoy hablando del tipo de corrupción de que habla Pe ter S. 

Cleaves9 en su libro sobre las profesiones en México, el problema de 

que en México se han destruido dos profesiones: ingeniería en Pemex, 

y la de médico por hacer sindicatos de médicos en el ISSSTE y en el IMSS. 

PML: No quiero pelear con un señor que no conozco, pero estoy 

totalmente en desacuerdo. 

JW: Vamos al caso de ingeniería en Pemex. Los ingenieros querían 

crear las bases de una profesión de ingeniería, pero ya están sujetos a un 

sistema de sindicatos. 

PML: ¿A partir de cuándo? 

INGENIEROS AL SERVICIO DEL ESTADO Y BARONÍAS 

JW: A partir de López Portillo, que acabó con la idea de profesión y 

dejó todo al nivel más bajo de los trabajadores. 

PML: Creo que es una percepción equivocada, pero en :fin, te daré 

mi punto de vista; no quiero que todo sea polémico. Los ingenieros al 

servicio del Estado en México tuvieron una enfermedad muy grande en 

todas las ramas; ahora hablaré de Pemex. Hubo un desarrollo en la inge

niería civil, de notables ingenieros mexicanos que se reúnen en la SCOP 

y luego fundan empresas privadas como ICA. El ingeniero de Estado no 

es una visión mexicana; es una visión napoleónica. Para eso se creó la 

École nationale du génie. Hay toda una concepción histórica de lo que son 

los ingenieros de Estado o de empresas del Estado. 

9 Peter S. Cleaves, Prefessíons and the State: The Mexícan Case (Profinex Series, 
Tucson, University of Arizona Press, 1987). Hay una versión anterior en espa
ñol: Las profesiones y el Estado: el caso de México Qornadas 107, México, El Cole
gio de México, 1985). 
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En el caso de Pemex el problema fue que los ingenieros de Petró

leos Mexicanos adquirieron un prestigio, una celebridad, y yo diría casi 

una intocabilidad, en virtud de haber sido protagonistas de una hazaña 

histórica, que fue la administración y el funcionamiento de Pemex des

pués de la expropiación. Cuando se creía que no iba a funcionar nada 

porque se fueron todos los técnicos extranjeros, resulta que los ingenie

ros mexicanos hicieron funcionar Pemex. Entonces adquirieron una 

gran solvencia y un gran poder, naturalmente. Eso generó la formación 

-como también ocurre en la medicina, o en las universidades- de 

lo que yo llamaría ciertas baronías. De una manera peyorativa se les lla

maba mafias, pero creo que, en un sentido propio, son baronías. Tenían 

un poder muy grande y una estructura muy verticalizada, y perdura

ron demasiados años. 

Esa estructura de intereses articulada y vertical mantuvo el control 

de los grandes ingenieros sobre la empresa. Ellos eran depositarios de la 

sabiduría, de la tradición y del nacionalismo en dos ramas fundamen

tales: las gerencias de Exploración y de Explotación. Había un poder 

intocable dentro de la empresa. Ese poder, que se disfrazaba en gran 

medida de pugna contra el sindicato y obviamente tenía sus aspectos de 

fricción y contradicción con la organización sindical, era un verdadero 

feudo dentro de la empresa donde no se decía nada que no dijeran estas 

estructuras internas, al punto de que fue una de las razones primordia

les por las que se mantuvo tanto sigilo respecto a las reservas petroleras 

del país y una línea tan baja de exploración y de explotación. ¿Cómo te 

explicas que el momento de oro de estos grupos, que llegaron al máxi

mo de su poder posiblemente en la época de Reyes Heroles en la direc

ción de Pemex, fue la época de menores inversiones en la exploración? 

¿Cómo te explicas que al final del gobierno de Díaz Ordaz estuviéra

mos importando 9% de nuestra producción petrolera? 

JW: Porque el precio al público fue tan bajo como el subsidio a la 

electricidad y a los cam_pesinos, que no había excedente para invertir 

en nada. 

PML: Sí, pero hubo posibilidades. El primer programa de ampliación 

de la inversión en Pemex fue iniciativa mía, del subdirector financiero 
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de Pernex, Miguel de la Madrid, y del subsecretario de Programación 

y Presupuesto, López Portillo. Ya he narrado cómo se podía tener fon

dos para inversión. 
1 

JW: Sí, pero ése fue el problema político, no de los ingenieros. 

PML: En 1971 este problema lo vi desde distintos ángulos: corno 

subsecretario de la Presidencia, los seis meses en que tuve injerencia 

sobre la Dirección de Inversiones Públicas, y lo vi a fondo porque me 

dio el pitazo Miguel de la Madrid, que me buscó; llamarnos a López 

Portillo, subsecretario, y empezamos a estudiar el problema. Una de las 

cosas que descubrimos fue que la línea de los ingenieros era ocultar 

las reservas y decir que no había que hacer más exploraciones porque las 

reservas se agotaban. Había dinero, se consiguió y, claro, corno conse

cuencia movimos el régimen de precios en 1973. 

JW: La otra interpretación es que los ingenieros tenían miedo de 

Echeverría, pensándolo inestable y caprichoso. 

PML: No es así, porque el jefe de ellos era Antonio Dovalí. Al con

trario, Echeverría nombró a un ingeniero civil al frente de Pernex, que 

lo apoyó. 

JW: Decían que iba a usarlo en términos políticos. 

PML: Ésas son simplificaciones; el problema fue de la administración 

anterior. Te lo digo de veras. Son cosas tan burdas para quien vivió ahí, 

que dan coraje o dan risa. No es cierto; había una estructura de poder 

muy fuerte. Se plantea el problema de la sindicalización de los técnicos, 

que es responsabilidad mía, no de López Portillo ni de Díaz Ordaz ni 

de Echeverría. Fue mi responsabilidad frente a un reto particular que no 

tenía otra salida; por ella respondo y voy a decir por qué. Lo explicaré 

cuidadosamente, con lápiz y papel, para que se vea por qué fue a parar 

a la cárcel Jorge Díaz Serrano y para que se sepa por qué estaban acu

sando a Beteta. Son cosas importantes, no se puede frivolizar con ellas 

con informes de tercera mano. Le entré al problema con responsabili

dad y con autoridad; tendré muchos errores, pero autoridad siempre le 

meto a las cosas que hago. 
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PRIMER CONTRATO COLECTIVO DE PEMEX 

JW: ¿Cuándo fue esto? 

PML: 1973. Secretario del Trabajo, Muñoz Ledo: primer contrato 

colectivo de Pemex, primeras manifestaciones y mítines frente a la secre

taría. ¿Cómo veo el problema? Primero, un contrato colectivo total

mente anómalo y manejado de un modo costosísimo para la empresa. 

¿Por qué? El contrato colectivo de Pemex autoriza 10% de empleados de 

confianza en una empresa de ese tamaño. Tomo un contrato de empre

sa privada en México, de Condumex o de cualquier empresa mexicana, 

incluso. siderúrgica: si pasa de 5% de empleados de confianza, se sien

ten los más felices; 10% es un mundo para una empresa de ese tamaño. 

Este 10% lo administra la empresa con gran flexibilidad y va aumentan

do, de modo que entre la celebración de un contrato colectivo y otro 

ya excedió con mucho 10% y va por 15%: de lo que acusaron a Beteta. 

El sindicato se cobra y aumenta el equivalente: si en vez de 10% la 

empresa se va a 15% de empleados de confianza, el sindicato aumenta 

los empleados de base. Lo que llamé "el circuito perverso de Pemex" es 

el abuso de la empresa, no el abuso del sindicato, digan lo que digan y 

quien te lo diga. El abuso es originalmente de la empresa. Si la empresa 

se pasa de 10%, el sindicato se cobra porque tiene su derecho contrac

tual. Primero, es una aberración ese 10%, da niveles de tolerancia que 

siempre están elevando los costos. 

Estoy hablando de economía de costos. Hay que meterle el diente a 

ese 10%. ¿Por qué 10%? Ese porcentaje es simplemente un mecanismo 

de control político. Cada subdirector de Pemex tenía sus propias cuo

tas de empleados de confianza, incluso para funciones que no tie

nen nada de confianza. Del subdirector de Servicios dependían los 

médicos; tenía metidos en el 10% a todos los médicos de la empresa. Es 

absurdo: puedes crear un sindicato independiente o cumplir la ley. La 

ley no exime a los trabajadores de Pemex de estar en el Seguro Social. 

Es un feudo anticons~itucional, para acabar pronto. 

Los trabajadores de la CFE -hice el estudio para pasarlo al Seguro

tienen un tratamiento médico de excepción. Es ilegal e inconstitucional 
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el servicio médico de Petróleos. Pero esto tiene muchas soluciones: des

cargar este 10%, con lo cual reduces también la liberalidad del sindicato 

para pedir plazas. Estás en un contrato de uno por 10, uno tiene derecho 

a uno y otro derecho a nueve; tú inflas el uno y el otro te infla el nueve, 

y te vas a una economía de costos imposible. Para controlar esto tenía 

que llevar de la mano a la empresa, para que no me ampliara el 10%. Le 

metí el diente y descubrí que era un problema de baronías -claro, el 

viejo Dovalí-, tuve que negociar con todos los subdirectores de ahí; un 

día los llevé frente al presidente, que no me quería creer. Le dije: "Voy a 

negociar". "Bueno." Se sentó. Y una vez que me trajo a todo el Consejo 

de Administración, que era el gabinete, les probé, subdirector por subdi

rector, con cifras en la mano, que estaban equivocados; decían mentiras. 

¿Por qué estas mentiras? Porque hay muchas mentiras en este mundo. En 

esto soy un poco catónico -como Catón-: soy amigo de la verdad. 

El poder del subdirector administrativo derivaba de que tenía un 

porcentaje altísimo de empleados de confianza. Le dije: ''A ver, de qué 

son". Todo el sistema de computadoras: de confianza. "¿Todo el sistema 

de cómputo para la rama administrativa e.s de confianza?" "¡Ay, es por

que ahí se manejan datos confidenciales!" Le dije: "Bueno, el que mete 

una tarjetita no está manejando un dato confidencial. Usted puede tener 

empleados de confianza en la cabeza de los procesos". ¡El qffice hoy era de 

confianza! Era una cosa de luchas internas por el poder que no tenía sen

tido en una empresa de ese tamaño. ''A ver, Exploración: ¿hasta dónde lle

gan los empleados de confianza?" Hasta asegurar todas las terminales de 

control de los procesos e incidir en cosas en que no se tenía por qué inci

dir; para eso tenía equipos técnicos en la secretaría, que no se olvide. Creé 

equipos técnicos para esto. Para darte un dato, la persona que me maneja

ba esto había sido formado como experto en la administración de personal 

y manejaba la Unidad de Recursos Humanos y Capacitación de Personal; 

Camarena. Cuando dejé la secretaría, se fue de director de Administra

ción del BID a Washington. Para que veas el nivel técnico de la gente que 

tenía, y era el que me asesoraba en cada empresa con un equipo técnico. 

Mi hermano Arturo es experto en administración de personal y fue 

jefe de administración de personal en los principales bancos del país, 
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públicos y privados; es experto internacional y formó a mucha gente 

que trabajaba en bancos y en empresas privadas. Camarena fue el mejor 

hom.bre formado por él. No creas que contrataba burócratas: las mejo

res gentes de México. ¡El equipo que teníamos! Gente del nivel de Javier 

Bonilla para cada cosa. ¡No me vengan con cuentos! ¿En qué empresa 

del país esto es de confianza? 

"Vamos a tomar contratos colectivos. ¿Cuál quieren? ¿Quieren Con

dumex? Vamos a ver el contrato de Condumex para funciones igua

les. ¿Quieren Fundidora de Acero Monterrey? Aquí está. ¿Quieren una 

empresa del Grupo Monterrey? ¿Cuál quieren? ¿Vidriera de Monterrey? 

Vamos a ver." A Rogelio Garza Sacia: "Rogelio, mándame tu estado 

de contrato colectivo". No me vacilaban, así fueran los directores. Les 

probé, con contratos colectivos a la mano, de las principales empresas 

privadas del país, que abusaban de la figura de confianza: "Señor, usted 

tiene un nivel de empleados de confianza que no tiene paralelo en todo 

el sistema empresarial del país. No hay una empresa privada en este país 

que pueda pagarse el lujo feudal que ustedes pagan". 

Una noche -me da pena decirlo-, estaba en una discusión noctur

na y un poco acalorada con el más famoso de los ingenieros, director de · 

una de las más importantes ramas, un hombre ameritado. Estaba direc

tamente con mis asesores viendo función por función; el secretario del 

Trabajo, nada de engaños: "A ver, ¿éste qué hace y éste qué hace y éste 

qué hace?", con toda mi autoridad. "Esto, no tiene usted razón. Para acá. 

Y éste para acá y éste para acá -con asesores-. A ver, tráiganme el con

trato de tal empresa. En cinco empresas consideradas, éste es de base. ¡Para 

acá!" En un momento le dije: "Bueno, ¿y éste qué función tiene? ¿Tiene 

algo que ver con los pozos?" Y dice: "Es el que vigila a los burros"; tex

tualmente, nunca lo olvidaré: "Es el que vigila a los burros". Muy cansado, 

le dije: "Qué, ¿hay burros en el pozo?" Yo, tonto, pensé: "¿Todavía habrá 

pozos donde hay burros?" Y dice: "No. Me refiero a los trabajadores". 

Jijos! Me encendí. Le dije: "Ingeniero, lo que usted acaba de decir me 

ha convencido de que tengo toda la razón en lo que estoy haciendo, y .de 

ahora en adelante me va a ver implacable. Usted me ha revelado no una 

concepción de la empresa sino una ideología. Buenas noches, ingeniero". 
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Era, en el fondo, un despotismo respecto a los trabajadores, una con

cepción del empleado de confianza como capataz: cosas con las que, 

desde el punto de vista de la ética legal, desde el punto de vista empre

sarial, no puedo transigir. Para que veas que atrás de la administración 

del trabajo hay valores. éticos fundamentales que están en juego. 

Cada subdirector tenía su baronía. Habían comprimido a un gru

po de trabajadores en las gerencias de Exploración y Explotación, gente 

que no estaba con ellos, que estaba cansada porque había mucho despo

tismo y quería tener su propia organización sindical. No estaban con el 

sindicato ni con la empresa: todo un sector de trabajadores que quería 

independencia respecto de estas baronías; que estaban en pie de guerra. 

Era un problema real que era un cáncer. En una negociación que 

hice, logramos hacer una división de funciones con los técnicos más cali

ficados del país y con dictámenes de expertos en ad~nistración de per

sonal de ramas industriales; nada de cuentos, de baronías ni de cochupos. 

Logramos hacer una clasificación de personal. Claro, muchos puntos no 

los toqué; el famoso problema de computación nunca lo resolví -bas

tantes pleitos he tenido en mi vida y seguiré teniendo unos cuantos-, el 

problema de la medicina no lo pude resolver -demasiado enredado-. 

En lo esencial, aquellos que se consideraron que realmente por razones 

técnicas debían ser de confianza, se consolidaron como de confianza. 

LA COMISIÓN NACIONAL TRIPARTITA 

JW: Además de Pemex, ¿en qué otros sectores interviniste como secre

tario del Trabajo? 

PML: El hecho de haber podido n1anejar la Secretaría del Trabajo 

con casi total autonomía de la política interior, y con casi total autono

mía de la política financiera, creo que fue clave para el tono del gobier

no de Echeverría, así como haber ubicado a la Secretaría del Trabajo 

a la cabeza de la Comisión Nacional Tripartita, donde estaban varios 

ministerios del gobierno y donde decidíamos cuestiones muy impor

tantes de política económica. 
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JW: ¿Llegó a ser esto el nuevo centro de pensamiento? 

PML: Ahí se formó un nuevo centro. 

JW: ¿Qué dependencias federales estaban representadas en la Tri

partita? 

PML: En la Tripartita yo tenía al secretario de Hacienda y Crédito 

Público, José López Portillo, en la fase alta, pues primero estuvo Hugo 

B. Margáin; el secretario de Industria y Comercio, José Campillo Sainz; 

el director de Conasupo,Jorge de la Vega Domínguez; la Secretaría del 

Patrimonio creo que sólo para algunos temas; su titular era Horacio Flo

res de la Peña. 

JW: ¿Gobernación no entraba? 

PML: No, no estuvo, pero no le gustaba nada. Ni a Hacienda ni 

a Gobernación les gustaba la Tripartita porque era una transferencia 

de poder dentro del gobierno, y además significaba la candidatura de 

MuñozLedo. 

JW: ¿De ti dependía el apoyo técnico? 

PML: Creamos la figura de Secretariado Técnico con funciona

rios de las distintas secretarías de Estado. Por ejemplo, Javier Bonilla fue 

secretario de la Comisión de Productividad y Empleo, siendo director 

de Estudios Económicos de Industria y Comercio. Ahí lo conocí, lue

go lo invité a la Secretaría del Trabajo. Me preocupé por traer elemen

tos de las distintas secretarías de Estado e incorporarlos al cuerpo de la 

secretaría. Quise tener un subsecretario del Sector Financiero, precisa

mente para tener un diálogo con el sector financiero y para incautarles 

sabiduría técnica, e invité a un joven funcionario llamado Miguel de la 

Madrid; no era subsecretario, pero representaba al sector financiero, y 

para oficial mayor, que es la tercera posición, invité al gerente de Estu

dios Económicos del Banco de México. La idea era trasladar a la Comi

sión los enfoques financieros. 

JW: Fuera de su lugar común. 

PML: Claro, pero con jóvenes capaces de convertir eso en nuevas 

ideas. 

JW: ¿Eso fue visto como reto a las otras secretarías? 

240 



EL SERVIDOR PÚBLICO 

PML: Pues claro que fue visto como reto, porque no tenían argu

mentos contra nosotros. Cuando creé, por ejemplo, el Fonacot, el sis

tema de crédito de los trabajadores, invité a Carlos Guerrero Larrañaga, 

número dos de Bancomer, la más importante banca privada; fue 1 O años 

director de Fonacot. Entonces, cuando me discutían sobre la viabili

dad y el funcionamiento de mis sistemas de crédito, tenía de este lado 

al gerente de Estudios Económicos del Banco de México, al director 

de Estudios Económicos de Industria y Comercio y al primer operador 

bancario del país. De esta manera, para mí fue muy claro que el sub

desarrollo relativo de ciertas áreas del gobierno, vis a vis las otras, había 

favorecido la concentración del poder en el interior del gobierno y que· 

la descentralización del saber técnico y de la autoridad política era clave 

para la reforma del Estado y que ésta era clave para reformar la sociedad. 

Cuando me metí al tema de la reforma administrativa, me fue muy 

claro que uno de los grandes problemas del·país, fundamental, era la 

debilidad relativa del Estado. Creíamos tener un Estado fuerte; lo que 

teníamos era un sistema fuerte pero no un Estado fuerte, y distingo muy 

visiblemente entre el s1stema como conjunto de relaciones de poder, y 

Estado como conjunto de instituciones; conjunto desequilibrado en la 

medida en que significaba -todavía lo es- un gigantesco desequilibrio 

entre el poder del Estado nacional y los poderes de los estados federados. 

El subdesarrollo administrativo del municipio tiene mucho que ver 

con la concentración del poder; esto es innegable, y el enfoque de la 

reforma administrativa desde el principio estuvo orientado a equilibrar 

la capacidad técnica y la capacidad decisoria. Esto yo lo había experi

mentado desde antes, cuando tenía discusiones con mis amigos del sec

tor financiero, que siempre me trataron de abrumar con sus cifras. El 

hecho de que hubiera hombres cultos en otras secretarías de Estado 

establecía equilibrios. Acudía a veces a Víctor L. Urquidi, en El Cole

gio de México; Víctor siempre tiene libros subrayados. "¡Oiga, Víctor! 

A ver, ¿qué hay de nuevo en esto?-y me metía a su oficina-. Deme 

datos, deme libros ... " Y siempre la discusión con los del sector finan

ciero -cuya mentalidad es tecnocrática, como lo hemos sufrido aho

ra-, que de su pequeña verdad hacen una verdad indiscutible, aunque 
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tenía mucho impacto sobre la falta de conocimiento técnico de los jefes 

de Estado. Entonces, para mí y para otros, era fundamental el stqjf, el 

que tuve en la Secretaría de la Presidencia, por ejemplo, fue sumamen

te útil para ello. 

El presidente de la República recibió un proyecto para crear la Escue

la Nacional de Administración, l'École Nationale d'Administration; ese 

proyecto era de alguien que vi en París. Como jefe de la reforma admi

nistrativa hice un informe escrito y le dije al presidente: "Oiga, señor, 

esto está fuera de contexto completamente. Para empezar, la Escue

la Nacional de Administración es el modelo napoleónico. Segundo, la 

Grande École de Napoleón no es una, son varias: hay la École Natio

nale d' Administration (ENA), la Économie Supérieur, la École N ationale 

des Ponts et Chaussées, la École des Mines, la École Polytechnique, 

etc., un conjunto grande de escuelas. Estamos hablando del siglo XVIII". 

Yo soy partidario del servicio civil de carrera, de terminar para 

siempre con los polysystems y desburocratizar la administración. Eso es 

fundamental para el cambio en el país. Dije: "¿Cuál es y cómo se for

ma una verdadera adlninistración de carrera? -un objetivo que está en 

la plataforma-. Sectorializándola, vamos a crear seis grandes institutos 

en seis grandes sectores". En el mundo laboral y social, un gran Insti

tuto del Trabajo y la Seguridad Social que tenga sistemas de formación 

de personal y de investigación propios, su propia sabiduría, y que pro

vea los cuadros de alto nivel a la administración. De mí había dependi

do el Centro Internacional de Estudios y de Seguridad Social, que está 

ahí en San Jerónimo. Ya había tenido cierta experiencia en formación 

de personal de seguridad social; formé a los as.esores de los sindicatos y 

creé un nuevo estilo de administración de personal en la empresa públi

ca y privada del país. Esto fue lo mejor de la ENA. 

En la ENA se formaron las élites de la empresa privada francesa y las 

élites del Estado francés; por eso hay un diálogo, un mismo horizonte 

cultural, y esto ha sido importante para el desarrollo del Estado francés. 

Lo fundamental es descentralizar el saber técnico y darle la misma jerar

quía a las principales funciones del Estado, para que no vuelvan a crear

se mafias privilegiadas dentro del gobierno. 
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ESTRUCTURAS DEL ESTADO Y GRUPOS MAFIOSOS 

PML: Todo esto no lo veo tanto como lucha de grupos sino como un 

problema de estructuras. Claro, atrás de las estructuras se crean grupos 

y mafias que perduran; esto es así, pero en el origen es un problema de 

estructuras del Estado que no hemos resuelto y con el triunfo de esta 

mafia hemos vuelto a un desequilibrio mucho peor. En este momento, 

entre la palabra de un tecnócrata y lo que dicen los demás hay una gran 

distancia, los tecnócratas hablan de lo alto del monte Sinaí, los demás 

son los enanos del tapanco. 

JW: ¿Y cuándo triunfaron? 

PML: Triunfaron con Miguel de la Madrid. Triunfaron por las inad

vertencias y contradicciones del régimen del licenciado López Portillo, 

en ese momento triunfan y se entronizan en el poder por un rato; un 

rato que espero termine ya muy pronto. 

JW: ¿No les pusieron nombres a estos grupos? 

PML: Pues sí, depende del ángulo. Por ejemplo, a los economistas 

progresistas tipo Flores de la Peña, del lado de los monetaristas, noso

tros los llamábamos el grupo de la Secretaría de Hacienda; del Ban

co de México -Banxico se le llamó también- fue el grupo Banxico. 

Hacienda era el gran señor que decía sí o no. Todo el sistema adminis

trativo de la Secretaría de Educación, que tiene más de un millón de tra

bajadores, está determinado por los criterios burocráticos de Egresos: la 

clasificación de los profesores, los sistemas de ascenso. Un secretario de 

Educación Pública no tenía autoridad para determinar lo que es fun

damental, que son ascensos, promociones, elevaciones de salario, cam

bios de categorías, porque el subsecretario de Egresos era un dictador 

para quien era tremendamente peligroso alterar esos criterios tradicio

nales, ya que en materia de números perdía el control y eso significaba 

dos tercios de la burocracia; entonces preferían los criterios más anti

guos, más feudales, más anticuados, menos funcionales. 

JW: Inflexibles. 

PML: Con tal de no alterar un solo centavo era intransigente. Un 

alto funcionario de Educación, por ejemplo, tenía que hacer cola para 
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ver a un empleado de cuarta. Un empleado de quinta categoría de Egre

sos era más poderoso que un subsecretario de Educación. 

PROGRAMACIÓN Y PRESUPUESTO VS. HACIENDA 

JW: En tu exposición es evidente el enfrentamiento de políticos con

tra técnicos, pero en ninguno de ambos bandos parece haber políticos 

tradicionales. ¿Cuándo o cómo cambió eso? ¿Con De la Madrid ganó 

auge Programación y Presupuesto sobre Hacienda? 

PML: Este punto es capital. Recuerden ustedes que López Portillo, 

como compañero y socio mío, propugnaba la tesis de lo que llamaba 

el triángulo operativo. En la época de que hablo, 1971, el gasto, el egre

so estaba en Hacienda; el subsecretario de Egresos era de Hacienda. En 

Presidencia -todavía no se llamaba Programación y Presupuesto- no 

se hacía sino la planeación, la programación, pero no la asignación, que 

estaba en Hacienda; los egresos han sido la manzana de la discordia de los 

20 años en este punto central. López Portillo, en aquel entonces, no era 

partidario de que Egresos pasara a Programación y Presupuesto, sino de 

lo que llamaba el triángulo operativo, incluyendo a las empresas públicas. 

Como anécdota contaré quién hizo la más brillante exposición 

de esta tesis, el 28 de marzo de 1975: volamos en un pequeño avión 

Luis Echeverría, Carlos Andrés Pérez, ] osé López Portillo y yo. Carlos 

Andrés fue a México a declarar la nacionalización del petróleo vene

zolano, y esto se hizo en Reforma, Chiapas. Él me lo contó de modo 

muy gracioso. Ya estábamos muy cerca del destape y le dijo al presiden

te de México: "Oye, Luis, tienes que juntarme con el que te va a suce

der". Entonces don Luis le hizo alguna broma en ese sentido y más tarde, 

antes de subirse al avión en Reforma, Chiapas, para regresar, el licen

ciado Echeverría, a través de un oficial del Estado Mayor, nos mandó 

llamar a López Portillo y a mí y nos subió al avión. Esto es, por si hay 

dudas de quiénes eran los finalistas; no había sino dos. 

En el avión, Carlos Andrés traía una de sus grandes preocupacio

nes en Venezuela, que era precisamente cómo coordinar la gestión de 
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la empresa pública, y tenía la idea de hacer dos gabinetes distintos, uno 

central y otro de empresa pública y separarlos completamente, y nos 

expuso su idea en el avión: muy clara, aunque no me pareció muy ope

rativa como tesis, pero era ,el momento en que en los Estados latinoa

mericanos estaba muy presente la idea de cómo resolver el tema de la 

gestión de la empresa pública, coordinación, gasto, programación, por

que se había salido un poco de las manos. La empresa pública había cre

cido de un modo caótico y desordenado, y don Pepe hizo una gran 

exposición; estuvo muy prudente en ese viaje. Para entonces, en el 75, 

era secretario de Hacienda y todavía sostenía la tesis de un triángulo 

operativo a través de una gran comisión nacional de las tres secretarías. 

JW: ¿Por qué cambia López Portillo su punto de vista y crea la Secre

taría de Programación y Presupuesto? 

PML: Ése es un tema. Hasta donde supe, después de que fue elec

to aún no había cambiado de idea, pero un día que yo iba a las ofici

nas que él tenía -aún no como presidente-, donde se reunía mucho 

con lo que iba a ser su gabinete económico (yo estaba ocupado en otras 

cosas de tipo político), le dije: "Oiga, licenciado, me dicen que piensa 

de plano partir en dos a la Secretaría de Hacienda. ¿No es esto contra

rio a lo que usted mismo defendía?" Y me dice: "Porfirio, las condicio

nes han cambiado. Hay que hacer la prueba de separar completamente 

las dos funciones; vamos a ver cómo reacciona la econonúa. Éste es el 

problema central de la administración mexicana, tendremos en Hacien

da solamente los ingresos y en Programación y Presupuesto solamen

te los egresos". "¿Y cómo los va a vincular?", le pregunté pensando en 

nuestras viejas ideas, la Comisión y todo lo que ya he relatado. Entonces 

me explicó: "Estando yo aquí (esto tenía que ver con que él había sido 

secretario de Hacienda), como presidente de la República seré el equi

librio entre los dos y voy a crear un gabinete económico; entonces, de 

manera colectiva y presididos por nú, se decidirán las cosas económi

cas". "¿Pero esto no va a polarizar?" "No -dice-, porque tendremos 

un gabinete económico, y porque es el presidente el que arbitra." 

El estilo de profesor universitario y de abogado litigante acompañaron 

a López Portillo todo el tiempo durante su presidencia; así es como fue 
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formado. Y en efecto, durante esos meses previos a la toma de pose

sión los tenía como en una escuela; tuvo algo de maestro en esta visión. 

Un día le pregunté: "Oiga, ¿y qué puesto van a tener?" "No, si los ten

go rotando -me dijo-, precisamente para que nos acostumbremos." 

Hay que recordar que José López Portillo tuvo su primer empleo 

público a la edad de 40 años. Si hablamos de un estilo profesional, en 

el fondo don Pepe no tenía ni el estilo del político ni el del administra

dor sino dos estilos muy claros: el del abogado litigante que fue y el del 

profesor universitario que fue. Cuando era muy pugnaz en la defensa de 

cosas tan polémicas como la del peso como un perro, predominaba el 

estilo del litigante. El litigante es así, asume la defensa del caso; el estilo 

forense es muy fuerte en López Portillo, y cuando va a la gran teoría, 

la reminiscencia histórica, el análisis dialéctico, el enfrentamiento a los 

contrarios, predomina la personalidad de profesor universitario. Lo digo 

desde luego sin ningún ánimo de crítica ni de ofensa para él, pues no 

creo que esto lo ofenda de algún modo; eso fue evidente y significativo. 

En esta situación él quería hacer fungibles los puestos, y tenía inten

ción de desarraigar esas antiguas feudalidades. Al final se le ocurrió, 

como un gran hallazgo dentro de esta lógica, cambiarlos: primero envió 

a Programación y Presupuesto a Carlos Tello, un colaborador suyo 

conocido por sus ideas progresistas y antimonetaristas que sin embargo 

había sido funcionario de Hacienda en el área de crédito, y por otra par

te envió a Hacienda a Julio Rodolfo Moctezuma, un hombre con un 

pensamiento más monetarista pero que había sido subdirector de Inver

siones. Recordemos· que cuando yo llego a la Subsecretaría de la Pre

sidencia, Julio Rodolfo es todavía subdirector de Inversiones y durante 

algunos meses coincidimos. 

¿Qué ocurrió con ese esquema? Pues que no se pusieron de acuer

do y hubo una fricción muy grande. Las personalidades de Carlos y de 

Julio Rodolfo y sus respectivas funciones se polarizaron, es decir, la gra

vitación de las estructuras volvió a pesar, y estructurahnente se oponían 

ambas formaciones; eran dos ejércitos distintos que correspondían a dos 

tradiciones, a dos funciones distintas. 

JW: ¿Y el presidente no podía coordinarlos? 
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PML: No, el presidente no controló la situación. Ahí falló el esque

ma porque les pidió la renuncia a los dos; para mí, la falla de ese esquema 

fue la renuncia de los dos. Entonces tomó una decisión tremendamente 

imaginativa: envió a David !barra a Hacienda, y a Ricardo García Sainz, 

hombre formado en el sector privado de quien ya hemos hablado, a Pro

gramación y Presupuesto. La explicación que nos dio -a mí, y sé que a 

otros más- fue: "Ahora voy a ensayarlo al revés". De esa manera que

ría exorcizar fantasmas y destruir atavismos. Alguien hizo un comenta

rio muy chistoso, dijo: "¡Ah, qué Pepe! ¿Cómo los va a convertir? Está 

mandando una monja a una casa de putas y una puta a un convento". 

Así fue que los cruzó, y el cepalíno por definición, el hombre que 

había trabajado toda su vida en CEPAL, que además había sido director 

de CEPAL-México, quizá el mejor discípulo mexicano de Raúl Prebisch 

-y yo quiero pensarlo así, pues no creo que haya otro mexicano· más 

cercano a Prebisch que David, un excelente economista de esa escuela

se va a Hacienda, y un formador de empresas privadas, de una ideología 

completamente distinta, Ricardo, se va a Programación y Presupuesto. 

¡Y vuelve a fallar por las dos partes! Aunque por el lado de David fue 

menos visible, pero volvieron a pesar las necedades y los enfoques del 

sector hacendario. Fundamentalmente, diría que se volvió a manejar con 

criterios tradicionales la cuestión de la paridad. Creo que el problema de 

la administración de López Portillo en esa área, en un nivel más grave 

todavía que con Echeverría, fue el mal manejo de la paridad monetaria. 

De un lado fue la determinación de no cambiar la paridad cuando 

el peso estaba muy obviamente sobrevaluado y exponerse a los cam

bios bruscos de paridad, y por el lado de Programación y Presupues

to, au.n siendo un excelente administrador García Sainz -a mi manera 

de ver-, mueve al hombre de .Estado, de formación de Estado para el 

tipo de trabajo que se requería, que era nada menos que hacer el Plan 

Nacional de Desarrollo. Don Ricardo no tenía el peso específico den

tro del mundo político ni tampoco tuvo un equipo idóneo para un tra

bajo de esa naturaleza. Eso dio por resultado que, finalmente, el que 

sustituyera a García Sainz dentro de esa lógica de que estuvieran cruza

dos fuera, como dicen los franceses, le je une cadet: no diría el junior sino 
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el joven brillante formado en el sector hacendario que era Miguel de 

la Madrid. Fue una decisión que vino a cambiar el destino de México 

porque De la Madrid ejerció apoyado por todo su grupo, el cual estaba 

en gran parte todavía incrustado en Hacienda. 

JW: ¿Ese cambio vino en qué año? 

PML: Miguel de la Madrid entró a Programación y Presupuesto en 

mayo de 1979. Santiago Roel fue sustituido por Jorge Castañeda, Jesús 

Reyes Heroles por Enrique Olivares Santana y Ricardo García Sainz 

por Miguel de la Madrid el mismo día, que fue un jueves 17 de mayo 

de 1979 en la mañana; yo el sábado a las nueve volaba a Londres. Me 

esperé a esa decisión, en la tarde hablé por teléfono con el presidente 

y con los seis involucrados, y a la mañana siguiente hice el viaje para 

encerrarme un mes en la Universidad de Oxford, del 20 de mayo al 

20 de junio, para dar un curso sobre México. Fue un día muy impor

tante para mí. 

JW: ¿Y tú ves a De la Madrid como hombre brillante? 

PML: Era un hombre joven y destacado; era un buen administrador 

sin ser economista. Era abogado, y hombre serio y firme. 

JW: ¿Y no monetarista? 

PML: Sí, claro, de ese grupo, pero no era ni el economista ni el 

financiero, era el administrador. Fue subdirector de Crédito, director de 

Crédito, subsecretario de Crédito. 

JW: Tú de repente hablas de estructuralistas contra monetaristas. 

PML: Ésa es la simplificación que se tenía y no coincido mucho en 

la terminología, pero en fin, es una manera de decirlo. 

JW: Entonces, ¿De la Madrid es más estructuralista? 

PML: No, era monetarista totalmente. Es, de alguna manera, la sín

tesis de ese grupo, porque no siendo economista acepta las tesis de ese 

grupo de financieros y de economistas, y tiene menos independencia y 

criterio respecto de ellos que si fuera economista; es decir, acepta todas 

las tesis de ellos como un dogma. Creo que quienes son propiamente 

economistas de ese sector, como Jesús Silva-Herzog, pueden tener más 

flexibilidad. Creo que con eso digo todo. 

JW: ¿Quién acepta? 
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PML: De la Madrid acepta las tesis del grupo más como dogma; qui

zá le falta la flexibilidad en la aplicación de ese concepto que tendría si 

fuera economista. 

JW: Tal como planteas el asunto de estos tres nombramientos en 

1979, lo mismo que cuando hablaste de los que Echeverría hizo en 1972, 

López Portillo y Echeverría aparecen más bien como procuradores de 

un equilibrio entre diversas corrientes, y esta imagen choca con la del 

presidencialismo omnipotente. 

PML: Mira, omnipotencia ni Dios: perdón, dejé oír mi ateísmo. 

Todo gobernante, por más poderoso que sea, se maneja dentro de un 

marco histórico y dentro de un marco de posibilidades reales. Nada más 

cierto que esa frase popular mexicana de que no hay más cera que la que 

arde. Si un presidente quiere hacer un cambio, tiene opciones limitadas 

por el personal político disponible y por los márgenes de maniobra de 

los que efectivamente pueda disponer. 

En otro sentido, una situación así es también una advertencia de que 

un jefe de Estado tiene que ser previsor: eso es muy importante. Debe 

tener segundas y terceras filas, y debe tener visión para promover cuadros 

políticos, para imaginarlos y para hacer a veces combinaciones inespera

das. También la imaginación cuenta mucho en la política. 

CRITERIOS DE FORMACIÓN DE UN GABINETE 

JW: ¿Cuáles son los factores más importantes que un presidente toma 

en cuenta para integrar un gabinete? 

PML: Depende del momento. Antes se buscaba un equilibrio entre 

el acceso de una nueva capa o un nuevo grupo político al poder y la 

situación existente. La renovación sexenal era una norma, pero se bus

caba al mismo tiempo cierta continuidad y un equilibrio político. 

JW: ¿Esto fue antes de qué? 

PML: Antes de Miguel de la Madrid. Con De la Madrid llega el 

primer gobierno unilateral en la historia de México; no creo que haya 

otro caso igual. Tal vez parezca exagerado pero lo someto a la prueba 
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de los historiadores, que saben mucho más que yo. Un caso en la his

toria universal de cualquier época, donde un gabinete está formado en 

70% por gente que salió de una sola rama de la administración, que es 

la gente de Hacienda y del Banco de México; es como si en el gabine

te de Reagan 70% de sus integrantes hubieran trabajado en el Federal 

Reserve, una cosa así de locos, o que en el gabinete de Mitterrand o 

de Chirac, ahora jefe de gobierno, 70% fueran de la Banque de France. 

Eso no existe en Oriente ni en Occidente, en los industrializados ni en 

los no industrializados. 

Por eso he hablado de un golpe de Estado silencioso dentro del 

gobierno: esto es evidente. El joven Bernardo Sepúlveda había pasado 

tres o cuatro años como director de Asuntos InternaCionales de Hacien

da, cuando menos una pátina habría de tener, pero si no tenían cara de 

salir de la Secretaría de Hacienda no tenían pasaporte para el gobierno. 

El que manejaba la agricultura había sido el primer director del 

Fideicomiso Agrícola del Banco de México; el que manejó la Refor

ma Agraria trabajó en el Banco de México, ¡es increíble! El secretario 

de la Defensa Nacional -sin ofender a nadie, y menos de ese sec

tor- era eljefe de la Primera Zona Militar y su oficina está en Palacio 

Nacional, pero ubicada a un lado de Hacienda, y dicen que solía jugar 

dominó, tomar el café con los funcionarios de la Secretaría de Hacien

da; así, de alguna manera hasta el secretario de la Defensa tiene que ver 

con Hacienda. Cualquier funcionario importante sale de ahí, o amigos 

personales a los que De la Madrid incorporó a la Secretaría de Progra

mación y Presupuesto. 

Cuando salieron los precandidatos, el único que nunca había traba

jado en Hacienda o .en Programación y Presupuesto era Sergio García 

Ramírez, que fue compañero de De la Madrid en la Facultad de Dere

cho y luego profesor; por eso, de un modo instintivo, cuando surgió el 

nombre de Sergio García Ramírez hubo una profunda alegría nacio

nal, pues la gente intuyó que era el único que no pertenecía a esa mafia. 

JW: Hablábamos de cómo se formó antes el gabinete, buscan

do maneras de equilibrar los sectores. ¿Esa búsqueda se hizo fuera del 

gobierno y dentro del gobierno? 
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PML: Dentro del gobierno. Desde luego había una carrera política 

y una carrera administrativa. 

JW: Estamos hablando de un PRI que, a través de su historia, como 

PNR fue un grupo de caciques, como PRM fue frente popular, co

mo PRI ... 

PML: ¿Puedo corregirte? Ver al PNR como un grupo de caciques me 

parece una gran simplificación. 

JW: No, sólo repito tus palabras. 

PML: Si lo dije así, lo retiro. Hubo caciquismo, naturalmente, pero 

la fase final del PNR y del PRM condujo ... 

JW: ... grupos regionales que tenían. 

PML: Claro, pero eran muy plurales. Mira, ¿qué era el PNR? Jefes 

regionales que todavía no eran caciques, ¿y quiénes fueron los primeros 

jefes regionales? Los generales en armas que se transformaron en gober

nadores de los estados, pero no eran gente que tuviera un viejo arraigo 

o una larga tradición de gobernar al estado si apenas acababan de lle

gar, muchos de ellos jóvenes generales y otros no originarios del estado 

que gobernaban; tienes un caso prototípico en Salvador Alvarado, que 

era un boticario de Sinaloa y fue gobernador de Yucatán. Se trataba de 

jefes regionales, algunos de ellos muy revolucionarios -debo decirlo 

en distintas acepciones-. Pienso en Francisco J. Múgica, gobernador 

de Michoacán, y en otra dimensión transformadora, en Garrido Cana

bal como dos ejemplos. 

Segundo, una modesta clase media surgida de la Revolución, con 

algunas características parecidas a la generación liberal mexicana, fue la 

que instituyó el federalismo, esta transferencia del poder hacia pequeños 

grupos locales de la época de los liberales y de los jacobinos, que habían 

formado los partidos revolucionarios y que no eran militares sino civi

les, con Emilio Portes Gil en Tamaulipas como prototipo. Entonces no 

se puede decir que alguno de ellos fuera cacique en esa época; hablo de 

los años veinte y los primeros treinta. 

El PRM es una superposición de ambas estructuras. Pensar que el PRM 

disolvió la vieja estructura del PNR sería un error muy grave: el PRM es 

una nueva estructura que se superpone a la anterior y consiste en la 
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formación de organizaciones sociales en el nivel nacional, con líderes 

que se llaman, por lo que hace al sector obrero, Vicente Lombardo Tole

dano, y por lo que hace al sector campesino, Graciano Sánchez. ¿Qué 

entiendo por ello? Que la legislación revolucionaria no era nacional, y 

que ése es el cambio institucional más importante de la época de Cár

denas. La Constitución Política ahí estaba, pero las reformas sociales las 

habían hecho los gobernadores y ellos son los que distribuyen la tie

rra, como el caso de Lucio Blanco, e hicieron la legislación de protec

ción para los obreros. 

JW: ¿Cuando Cárdenas era gobernador de Michoacán? 

PML: Hizo el reparto de la tierra. 

JW: Lo hizo con el gobierno central, porque él quería seguir repar

tiendo tierra. 

PML: Exactamente. Álvaro Obregón, si hubiera vuelto a ser presi

dente, habría convertido en nacionales algunas medidas revolucionarias. 

El primer proyecto de Ley Federal del Trabajo es de Obregón y el primer 

proyecto de Ley de Seguridad Social es del candidato Obregón en 1928, 

pero al no llegar y venir toda esta inestabilidad de la época del maxima

to, no se llega a consumar eso. Portes Gil tiene que resolver problemas 

muy concretos -lo hizo muy bien, debo decir-: los de la Universi

dad y del movimiento de la Iglesia dentro del Estado, y el equilibrio del 

país en los 14 meses que estuvo en la presidencia, pero no se puede decir 

que haya dado un salto adelante en hacer nacional la cuestión campesina. 

Entonces la organización campesina era regional; el moronismo, que 

era el movimiento obrero de ese tiempo, fue decayendo a lo largo del 

maximato, y con la llegada de Cárdenas siguió en ese tren. Se trataba de 

estructurar la clase obrera a nivel nacional, con la idea de la central úni

ca, y de estructurar a nivel nacional el movimiento campesino con Gra

ciano Sánchez; hacer una legislación nacional en la materia y una acción 

política de carácter nacional. 

Entonces las reformas que hacían desde los gobiernos estatales los 

propios gobernadores pasaron a ser la función del Palacio Nacional con 

Cárdenas: él es quien distribuye la tierra, ya no desde los gobiernos de 

los estados. Ahí está La Laguna, Yucatán, todo eso, y él es quien hace 
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frente' a las grandes reformas que regirían el poder nacional, como la 

expropiación petrolera. Pero no sólo en esos ámbitos. ¿Quién es el autor 

de la primera Ley de Cámaras? Cárdenas. Él crea la Concamin y la Con

canaco. También él da estructura a la burguesía nacional. 

JW: Más bien les dio acceso a las cámaras, porque no tenían acceso 

por el partido oficial; las cámaras funcionaban fuera del partido. 

PML: Pero hay ahí un matiz. Eso se hace ya dentro de un proyecto 

desarrollista y un diseño muy claro de la creación de la burguesía nacio

nal. Hay congruencia política. La Coparmex es anterior, es fruto de la 

Ley Federal del Trabajo y, como acaba de recordarlo bien Clouthier en 

la televisión, tiene un fundamento constitucional. Dijo: "Yo fui presi

dente de un sindicato de patrones; la Constitución Política de los Estados 

Unidos Mexicanos, artículo 123, dice que los trabajadores y los patro~es 

tendrán el derecho a formar sindicatos". La Coparmex es un sindicato 

de patrones derivado de la Constitución, y está estructurado conforme 

a la Ley Federal del Trabajo, ,de modo que ahí sí está la lucha de clases, 

en el espíritu constitucional. El sindicato de patrones y el sindicato de 

empresarios configuran u objetivan lo que podría llamarse la división 

de clases. La Concamin es otra cosa según los juristas que la han estu

diado, fundamentalmente don Gabino Fraga; se define como una ins

titución descentralizada por cooperación. La Concamin es un órgano 

de consulta del Estado; la afiliación a cámaras como la Concamin y la 

Concanaco es obligatoria. Revelan claramente la idea de agremiar, de 

promover desde el Estado nacional la conformación de una burguesía 

nacional. No en función de lucha de clases, para nada; es, al contrario, 

dentro de un criterio rigurosamente desarrollista. 

Tú platicaste con Vicente Lombardo Toledano. La primera Ley de 

Cámaras es de 1936-me puedo equivocar-; la segunda es del 41, que 

es de Ávila Camacho. He encontrado en textos de Lombardo cosas muy 

importantes al respecto, y tengo para nú, sin poderlo probar, que el prin

cipal ideólogo del modelo de desarrollo mexicano -como se entendió 

en los cuarenta, los cincuenta y los sesenta, y que se atribuye a Miguel 

Alemán o al avilacamachismo- en realidad se llama Vicente Lombardo 

Toledano. Hay textos suyos muy claros, incluso a partir del marxismo, 
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sobre la necesidad de construir una burguesía nacional y una clase obre

ra autónoma como paso necesario para ir a otro estadio de la sociedad. 

JW: Y también el desarrollo del capitalismo. 

PML: ¡Claro! En ese sentido Arnaldo Córdova tiene un libro impor

tante, sostiene que el régimen de Díaz y el régimen de la Revolución 

son dos periodos que se imbrican casi linealmente en la formación del 

capitalismo mexicano. 

Pero voy a un punto muy específico: cuando la Guerra Mundial, 

Lombardo propone el famoso pacto obrero-industrial. Claro, tiene 

como justificación la guerra, por la que es necesario que el país produz

ca, que no haya huelgas. Es una propuesta de la CTM que no haya huel

gas, y es el primer mecanismo de concertación tripartito que se crea en 

el país, el pacto obrero-industrial. 

No cabe la menor duda de que dentro del cardenisrno hay un pro

yecto explícito del desarrollo de la burguesía, del capitalismo nacional, y 

entender de otro modo el cardenismo es un error grave. No hay ningún 

acto fundamental del cardenismo que no tenga que ver con el verdade

ro desarrollo capitalista y nacionalista del país: la expropiación petrole

ra, para que los capitalistas tengan suficientes recursos para el desarrollo 

de la industria; la electrificación del país; la creación de la clase obrera 

industrial, así como su organización; la agremiación del sector empresa

rial y del sector comercial; la reforma agraria, para la creación del mer

cado interno; la expansión de la urbanización y la movilidad del hombre 

sobre la tierra; el paso de la agricultura extensiva a la agricultura intensi

va. Si se analiza en su conjunto la obra de Cárdenas, ahí están en verdad 

los grandes pilares del desarrollo de la burguesía mexicana. Ahí están las 

bases del modelo y su agotamiento es, en el fondo de las cosas, el ago

tamiento del modelo cardenista. 

No es el PRM el que crea estas organizaciones nacionales. El parti

do se vuelve sectorial pero no se destruye el partido territorial sino que 

subsiste un nivel de independencia -claro, en medio de la lucha entre 

Cárdenas y Calles, y luego entre el avilacamachismo y la remanencia 

del cardenismo-, se preserva un nivel importante de autonomía de los 

gobiernos de los estados y de los grupos locales. 
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Siento que la centralización del poder, la disminución de la fuer

za relativa -o centrípeta si se quiere- de la política local en el país se 

da en la época de Ruiz Cortines. En la fase final, por el paso del tiem

po y por la coagulación de intereses en la periferia, en varias regiones 

del país ese nivel de autonomía, que venía de los veinte, originó la for

mación de cacicazgos, pero no quiero decir que el origen del PNR sean 

los cacicazgos. 

En algún tiempo hice estudios de referencias comparadas. Cuando en 

cualquier sociedad democrática -pueden ser Estados Unidos, Francia, 

etc.- en periodos largos de estabilidad hay predominancia de ciertos 

grupos en una región del país, se establecen ciert.as formas de cacicazgo. 

Aquí en Estados Unidos ha habido ciudades gobernadas 20 o 30 años 

por la misma mafia; me refiero, por ejemplo, al famoso mayor Daley, en 

Chicago.10 Es decir, dentro del propio juego democrático siempre hay 

el peligro de este tipo de cacicazgos. En Francia hay alcaldes como un 

gr~n hombre que quise mucho, Gastan Defferre, 11 que era clave en el 

Partido Socialista pero fue 35 años alcalde de Marsella, o Jean Jacques 

Delmas,12 28 años alcalde de Burdeos, más o menos es ese rango de 

tiempo. Eso ocurre en todos los sistemas cuando se crean coagulaciones 

de poder, máxime en un sistema obviamente más autoritario. 

López Mateas aprovechó la centralización del poder para completar 

la liquidación de los principales cacicazgos que había en el país. 

JW: Pero entonces, hasta nuestros días, con el PRI tenemos un nue

vo sistema, con sectores y la utilización de las cámaras. 

PML: Las cámaras, no incluidas en el sistema político sino en los pro

cesos de desarrollo económico. 

JW: Extraoficialmente. 

10 RichardJosephDaley (1902-1976). Fue el mayor o jefe de gobierno de Chi
cago que ha permanecido en ese cargo durante más tiempo, 21 años. Los historia
dores lo consideran el último de los grandes jefes de la ciudad. 

11 Gastan Defferre (1910-1986). Alcalde de Marsella entre 1953 y 1986. 
12 Jacques Chaban-Delmas (1915-2000). Alcalde de Burdeos de 1947 a 1995; 

también fue presidente de la Asamblea Nacional en tres ocasiones y primer minis
tro de 1969 a 1972. 
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PML: Pero algo muy importante: sin peso político. Las cámaras cam

biaron su sentido al inicio del lopezmateísmo. La rebeldía de las cámaras o 

la asunción de su función como grupos de presión política frente al Esta

do ocurre de un modo muy claro al principio del lopezmateísmo. Aquí 

recomendaría releer mi discurso del 21 de marzo de 1960, donde esto es 

exactamente lo que digo. Además, creo que fui el primero que lo dijo, 

y en una tribuna de ese tamaño. Dije: "Éstos son los grupos que fueron 

creados por el poder para esto, y que ahora se rebelan contra el poder y 

medran del Estado mientras se parapetan tras él. Aquí hay la gran denun

cia, señores". 

También están los primeros documentos con asuntos que les hice al 

licenciado López Mateos y a don Jaime: "Señor, aquí hay una perver

sión del proceso, pues las cámaras se crearon como auxiliares funcio

nales para la industrialización, y eso de que la Coparmex grite como 

posesa yo lo entiendo (recordemos que la Coparmex tuvo un papel en 

el almazanismo), y que esa cámara adopte una posición política como 

representante de los patrones en tanto lucha de clases también lo entien

do muy bien; pero no la Concamin ni l~ Concanaco, porque su crea

ción tiene otros objetivos. Sobre todo, no pueden actúar políticamente 

porque son de afiliación obligatoria. ¡Ahora resulta que el Estado obliga 

por ley a que se afilien en un instrumento contra el Estado! Esto carece 

de lógica". Eso se reabsorbió después y se creó una cúpula empresarial: 

el Consejo Empresarial Mexicano, la cúpula de las cúpulas. 

Hay que añadir que para los gobiernos de Cárdenas y de Ávila Cama

cho, de Alemán y todavía de Ruiz Cortines, dentro de la Concamin 

había una cámara privilegiada, que era Canacintra: se le veía más cer

ca todavía del proyecto revolucionario, porque era el industrial de la 

transformación y en su gran mayoría reunía a los pequeños y media

nos industriales. Siempre la Concamin fue más conservadora y Cana

cintra, digamos, más "revolucionaria", y aunque no podría dar la cifra 

en este momento, parece que en alguna época contenía 60 o 70% de 

los empresarios individualmente considerados; es decir, que ahí estaban 

la pequeña y mediana industria. 
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La relación interna entre Canacintra y Concamin hoy es dialécti

ca, no son lo mismo. Un presidente de Canacintra se consideraba un 

gran aliado de la Revolución mexicana: en el discurso de los presiden

tes de Canacintra había nacionalismo. Hubo intelectuales a su servicio, 

por ejemplo, Jesús Reyes Heroles comienza su carrera como asesor de 

Canacintra; editaban libros y recuerdo una colección dirigida por José 

Domingo Lavín, muy nacionalistas. Es la época de la Carta de La Haba

na, antecedente de las relaciones económicas norte-sur. 

En cambio, Concamin siempre tuvo otro tono, pero el peso especí

fico era Canacintra. Por eso los acontecimientos del 60 al 61 tuvieron 

visos de ruptura entre ese sector de la burguesía y el gobierno: el ata

que al libro de texto gratuito, la abierta crítica al gobierno. Es la Conca

min la que publica aquel escrito para López Mateas que dice: "¿POR QUÉ 

CAMINO, SEÑOR PRESIDENTE?", cuando realmente no había dado señales 

evidentes de cargarse a la izquierda, sino simplemente había empezado 

a remozar el discurso político. Ahí se nota más un cambio de Conca

min que un cambio del gobierno. 

JW: ¿Cuándo empieza el fenómeno de que los estados queden bajo 

el cóntrol del PRM? ¿Cuándo el gobierno central empezó a controlar la 

selección de gobernadores? 

PML: No hay testimonio de que bajo el PNR hubiera una injerencia 

excesiva o indebida en las entidades federativas. 

JW: Pero yo hablo del PRM. 

PML: Claro, porque más que control vino una ruptura importante 

entre Cárdenas y Calles, y ahí salieron muchos gobernadores. Y hubo 

algo más: comenzó una mayor centralización del poder, pero no en el 

nivel en que ocurrió después. Era una centralización que se explicaba. 

JW: Desde entonces la lucha siguió por años. 

PML: Sí, por años, entre la periferia y el centro. La centralización del 

poder es de los primeros cincuenta. De acuerdo con mi propia perspec

tiva, ahí comenzó la verdadera centralización. Y la burocratización de la 

política, que hemos combatido ahora, viene desde los años cincuenta. 

JW: Tenemos entonces una centralización reciente del poder en 

manos del presidente, ¡ah!, pero dentro del gobierno central la tenemos 
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hasta el 82, digamos: el presidente tratando de buscar equilibrios dentro 

de su gabinete con elementos de diferentes regiones del país, de dife

rentes sectores públicos y privados. 

PML: Sí. Yo ahí quisiera ser muy preciso, porque si no, se establecen 

unas confusiones lamentables. La negociación política en todo el periodo 

revolucionario, p~ácticamente hasta Ruiz Cortines, se da entre sectores 

o fracciones de la Revolución; lo que no es la Revolución es margi

nal, o si no, puede ser muy grave, como la lucha cristera, por ejemplo. 

Aún las grandes divisiones suceden, pero en el seno de lo que podría

mos llamar globalmente la familia revolucionaría o el sector revolucionario. 

Vasconcelos es una ruptura del espectro revolucionario; no de uno 

sino de varios, como ya expliqué. De la Huerta es prototípicamente 

una ruptura. Equilibrios, negociaciones y rupturas se daban dentro de 

ese amplísimo sector revolucionario que era predominante por razones 

obvias, pues la Revolución había triunfado y lo demás era muy secun

dario. Almazán, se me diría, es una rebeldía de las clases medias, se mete 

el clero, sí, sí, pero la ruptura central es también con el movimiento de 

la Revolución: este "personaje extraño" -como le llama Beteta- era 

un personaje de todo el periodo revolucionario, y la fuerza que viene a 

adquirir el almazanismo se debe a que militan en él personajes impor

tantes de la Revolución, fundamentalmente del ejército. Me he refe

rido a la importancia que tiene en noviembre -creo que es el día 9 u 

11- el manifiesto de Amaro. Se trata nada menos que del organizador 

del ejército y un personaje muy relevante en la Revolución. 

Lo que ocurre a partir de Ruiz Cortines, ubicándolo e,n el tiempo 

-claro; nada pasa de un día para otro-, es que la centralización del 

poder reduce el espectro de negociación dentro del sector revolucio

nario porque se vuelve menos plural, y si se quiere, menos conflictivo. 

Basta leer las memorias de Gonzalo N. Santos, mentirosas en parte y 

exageradas en otra, para ver cómo se dirimían los conflictos en aquella 

época: había que negociar con un gobernador que tenía fuerza propia, 

eventualmente fuerza militar, o someterlo. Era una dinámica política a 

veces muy conflictiva y en ocasiones armada, pero en el interior del sis

tema revolucionario. 
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Con relación al acceso de los civiles al poder, el tránsito al alemanis

mo es importante y trae la disminución de la pugnacidad de los militares, 

cierto aburguesamiento de una élite del ejército. Un cambio significa

tivo en el ejército: unos pasan a ser contratistas, otros jubilados, además 

del cambio generacional. Se va acabando la generación revolucionaria. 

Don Adolfo Ruiz Cortines había sido el buró.crata de la época de 

la Revolución; no se le podía considerar revolucionario aunque era 

mayor de edad que el licenciado Alemán, cuyo padre todavía estuvo 

en la Revolución. Por lo mismo, don Adolfo es un presidente bastan

te conectado al proceso revolucionario. Bajo su mandato se burocrati

zan considerablemente las relaciones internas del sector revolucionario. 

Insisto: centralización del poder, acceso de una generación que no rei

vindica títulos revolucionarios directos para ejercer sus mandos y sus 

controles, cambios profundos que derivaron de la civilidad, cambio de 

actitud y reorientación de posición en el espectro nacional del ejército, 

también centralización del mando en el ejército; muchos factores como 

éstos contribuyeron a reducir la pugna interna y trasladaron la negocia

ción política hacia afuera del sistema, y ahí es adonde voy. Creo que el 

cambio se da a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. 

DISCURSO DE LA UNIDAD EN EL AVILACAMACHISMO 

PML: En época de Ávila Camacho se habla de unidad nacional, pero 

eso es parte de una frase: "La unidad revolucionaria es la base de la uni

dad nacional". En la medida en que esten1os unidos los revolucionarios, 

está unido el país. Creo que ésta es la tesis completa del avilacamachis

mo: la unidad revolucionaria es la base de la unidad nacional. Ahí hay 

que revisar un libro de Octavio Véjar y de Antonio Bermúdez sobre el 

avilacamachismo, No dejes crecer la hierba. Define con mucha claridad la 

negociación dentro del sector revolucionario: la unidad del sector revo

lucionario lograba automáticamente, o casi automáticamente, la uni

dad nacional. Después ya no es así: el sector revolucionario puede estar 

unido, burocratizado, subordinado, pero ya no es ésa la clave de la uni

dad nacional sino la negociación hacia fuera. 
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Hay que explorar el cambio del espectro -o lo que se puede llamar 

el espectro- de la revolución política en el país. El Estado se centraliza 

y la negociación se hace hacia fuera del Estado, con los· grupos de pre

sión. Por eso no es casual la insurgencia, digamos, política de la Conca

min y de las empresas transnacionales, y después el crecimiento gradual 

de los grupos de presión sobre el Estado. Es el universo contemporáneo de 

México. Por eso, cuando se me pregunta cuál es el sistema de negocia

ción para formar un gabinete, pues depende en qué época. 

RELATIVIDAD DE LOS CRITERIOS DE COMPOSICIÓN 

DE GABINETES PRESIDENCIALES SEGÚN LA ÉPOCA: 

POR EDAD, POR REGIÓN, POR PROFESIONES 

JW: Tomemos el ejemplo de Luis Echeverría. ¿Cómo formó el gabine

te? ¿Cuáles fueron los intereses representados? 

LF: ¿Y por qué pierde el control, no? 

PML: Luis Echeverría trató de hacer un gabinete que representara 

el cambio que buscaba, pero que mantenía elementos de continuidad 

muy claros, aún de sectores o con funcionarios más jóvenes que estaban 

vinculados con el pasado. Se preocupó, por un lado,, por incluir en el 

gobierno a universitarios en distintos niveles, algunos de pensamiento 

un poco más avanzado que en el inmediato pasado, pero también man

tuvo elementos políticos tradicionales apegados a él. Creo que fue un 

gabinete mixto, muy plural, y que la imagen que se tiene comúnmente 

de que fue un gabinete muy joven es falsa. Hay un estudio sobre la edad 

promedio de los gabinetes en la historia contemporánea de México, y 

el de Echeverría no es de los más jóvenes, lo que pasa es que muchos 

funcionarios intermedios le dieron ese tono; incluso está a la mitad o es 

uno de los más viejos de todo el periodo revolucionario. Alguna vez lo 

leí, pero además es fácil comprobarlo. El de Díaz Ordaz creo que es más 

joven en promedio de edad. Así que se dio la impresión de que había 

mucho remozamiento porque hubo -o hubimos- algunos funciona-

. rios jóvenes muy notorios. 

260 



EL SERVIDOR PÚBLICO 

El día que fui nombrado secretario del Trabajo mandé mi currícu

lum, alguien lo tachó y salió en los periódicos sin mi fecha de nacimien

to; quién y por qué lo tachó no podría decirlo, pero siempre se habló de 

mí corno si acabara de salir de la universidad, validos de que me trago los 

años, y he pasado mucho tiempo demostrándole a la gente que no soy de 

la generación de Ignacio Ovalle -que me gustaría- ni de la de Javier 

Alejo. Ya tenía 20 años de trabajo público y todavía hay en un gran sector 

de la opinión la idea de que el licenciado Echeverría me inventó. Lo aca

ba de decir Ángel Trinidad Ferreira, uno que se ha vuelto plumífero de 

Salinas; de cómo me inventó, me sacó de la nada. Así dice, "de la nada". 

· JW: ¿Quiénes determinaron la necesidad de esa imagen, los ex pre

sidentes? 

PML: No. Eso creo que es una leyenda. No sé si hace tiempo se 

entendía que por cortesía y por la necesidad de cierta continuidad, dos 

o tres miembros del gabinete debieran haber tenido cierta cercanía con 

el presidente anterior; eso sí se entendía que era parte del sistema, pero 

hasta donde llega mi experiencia personal, los presidentes de la Repú

blica, en la época que me tocó vivir, no consultan a su antecesor ni el 

antecesor les hace llegar ninguna indicación. Al contrario, hay un escru

puloso silencio de los dos lados. Claro, hay ahí la cortesía, el deseo de . 

la búsqueda de equilibrios, pero la prueba es que es una decisión bas

tante personal. 

Después eso cambió sin que ocurriera nada. Uno de los cambios 

importantes recientes es que el licenciado De la Madrid no se preocu

pó por hacer un gabinete de composición nacional, aunque siendo can

didato dijo: "Hay que hacer un gobierno de composición nacional". Le 

dije: "Pues así han sido todos, Miguel, nada más que hay que hacerlo 

más explícito y más amplio porque el país lo necesita". 

¿Por qué De la Madrid no hizo un gabinete de composición nacio

nal ni revolucionaria, interna al sistema? Parece que el factor fundamen

tal fue que ante la gran emergencia de la nacionalización de la banca 

tuvo que hacer un programa económico de contingencia. Se sabe que 

ese septiembre y parte de octubre estuvo prácticamente encerrado con 

su gente de más confianza en materia económica, que quedó muy 
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atrapado desde el punto de vista psicológico por la necesidad de ese plan 

de contingencia y que se convenció o lo convencieron de que debía ini

ciar su gobierno con un equipo que tuviera la misma formación, la mis

ma educación, las mismas perspectivas. 

JW: ¿Para resolver el problema? 

PML: Para resolver el problema, y todos lo entendimos. Aquí la 

pregunta puede ser: "Bueno, ¿por qué no lo dijo usted desde el pri

mer día?" Porque las cosas se van haciendo day become apart-se dice en 

inglés-, se vuelven evidentes gradualmente. De la Madrid anunció que 

su.gobierno tendría tres etapas: la primera de ataque a la crisis, luego la 

etapa de recuperación, y después la de cambio estructural. Con un equi

po muy homogéneo, podrá gustarnos o no, pero vemos un diseño allí. 

Y además la clase política lo entendía exactamente como un gabinete 

de crisis: sabíamos el impacto tremendo que les había causado, a él y a 

su grupo, la nacionalización de la banca. No fue sólo un impacto eco

nómico y político, fue un impacto psicológico muy grande sobre este 

grupo. Pero cuando pasan dos, tres años y sigue siendo lo mismo, cuatro 

y sigue lo mismo, nos damos cuenta de que es un diseño a largo plazo. 

JW: Bueno, la crisis sigue, ¿no? 

PML: Sí, lo que no sabíamos es cuál era el concepto de cambio 

estructural de Miguel de la Madrid. El engaño está en la idea del cam

bio estructural, que es la contrarrevolución. Creemos que el cambio 

estructural es la sociedad igualitaria, el nacionalismo revolucionario, 

pero es exactamente lo contrario. 

JW: ¿Cómo se hace realmente nacional y revolucionario?, es la 

pregunta. 

PML: Pregúntaselo a Cuauhtémoc Cárdenas. 

lSMOS, GRUPOS POLÍTICOS Y POLÍTICOS SIN GRUPO 

JW: Mientras, vamos a hablar de grupos políticos. Hay la idea de que 

el sistema político mexicano está estructurado por grupos políticos 

que dominan hasta que los desplaza otro. 
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PML: Creo que hubo bastante capilaridad. Hay grupos evidente

mente, pero mira: en la época en que me tocó participar o todavía antes, 

se expresan como cierta centralización del poder. Ruiz Cortines era un 

hombre sin grupo, esto es claro: viejo burócrata, lobo solitario, nombró 

a algunos viejitos ahí, amigos suyos; uno que se llama López Lira, por 

decir, pero de ninguno de los ismos conocidos. 

¿Era Ruiz Cortines un alemanista aliado con el gobernador de Vera

cruz? ¿Había sido Ruiz Cortines un avilacamachista? ¿Había sido un 

cardenista? Dentro de su tono gris, por ejemplo, desde mi punto de vis

ta el sexenio de Ruiz Cortines es importante en la evolución del siste

ma: así como acaba con los cacicazgos, acaba un poco con los grupos. 

Hasta entonces se hablaba de los alemanistas, los cardenistas, los callis

tas. Sin relevancia política y sin pertenencia conocida a ninguno de los 

ismos, como grandes corrientes, ni a ninguno de los grupos, don Adol

fo está particularmente bien situado. Además, muy claramente entra en 

el contexto de un movimiento de opinión nacional muy antialemanista, 

no solamente el henriquismo. Cuando termina el sexenio del licencia

do Alemán ponen arcos triunfales para que después de su último infor

me recorra la avenida Madero rumbo al Palacio Nacional, y amanecen 

incendiados. Los arcos triunfales los incendia el pueblo; hay una reac

ción muy antialemanista, habiendo sido muy popular don Miguel. Ahí 

habría un paralelismo que no se ha hecho, mutatis mutandis, sin exage

rar, entre la curva de simpatía de Alemán y la de José López Portillo, 

tema que habría que explorar. Miguel Alemán y don Pepe son presi

dentes de una enorme curva de simpatía a la alza y terminan con una 

gran impopularidad. 

Surge una condena a los ismos. El ismo último, que es el alemanismo, 

está identificado con la deshonestidad pública, con el predominio de un 

grupo de amigos, con todo aquello que el pueblo veía muy mal; con 

cierta represión a la prensa, con el endiosamiento de un sexenio y formas 

de frivolidad política desconocidas en el horizonte político precedente. 

Entonces don Adolfo actúa al margen de los grupos, no crea uno 

propio y deja en la presidencia de la República al candidato que menos 

grupo tiene (qué dato más importante). El doctor Morones Prieto -fue 
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algo de lo que lo acusaron mucho- sí era amigo de los políticos más 

importantes del centro y del norte de la República. En esa medida tenía 

fama de amigo de los caciques aunque no era caciquil, se le ponía como 

el hombre al que apoyaban los grandes barones de la política, y Gilber

to Flores Muñoz era alguien con una gran fuerza en los cuadros políti

cos intermedios y también en los regionales, en los medios económicos. 

López Mateas es un hombre joven, viene de un grupo muy remo

to, de aquella constelación de políticos del Estado de México formados 

por Isidro Fabela; se ha formado en el gobierno con un presidente del 

PRI, Riva Palacio, pero muy joven figuró en la generación del 29, que 

no era una generación con poder sino rebelde, y no estaba en ninguno 

de los grupos de ese entonces. 

Ahí cambia mucho no solamente la conformación de los gabinetes, o 

lo que se entiende por composición interna dentro del sistema, de grupos 

y de corrientes, sino también el estilo de hacer política en el país. A par

tir de entonces, con bastante más libertad, los presidentes conforman su 

gabinete y hay un margen para seleccionar a personalidades distinguidas. 

No quisiera exagerar el cambio: debo anotar que Ávila Camacho 

también actuó con mucha laxitud. Ya me había referido a eso, pero en 

otro contexto. Escogió gentes muy significativas de distintos horizon

tes de la vida nacional, pero diría que a partir del fin de Ruiz Cortines 

y de López Mateas la capilaridad, en el sentido de la posibilidad de ele

gir a alguien que no está identificado en ningún grupo -o que incluso 

no tiene antecedentes políticos conocidos- para formar la élite guber

namental, se vuelve prácticamente ilimitada. 

LF: Hay una tesis según la cual en el país hay solamente cuatro gran

des grupos, identificados todos con ex presidentes: Calles, Cárdenas, 

Ávila Camacho y Alemán, y que sexenalmente se rotan el poder en 

ese orden. 

PML: A mí me parece política ficción; no le veo pies ni cabeza, yo 

no sé qué tenemos que ver ahorita. Bueno, como grandes tendencias 

así, históricas, como se habla de cuatro espectros ideológicos, centro

izquierda, centro-derecha, pero no corresponde a ninguna realidad así 

palpable, ni comprobable. 
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JW: Bueno, estábamos en eso de negociar el gabinete en esa época ... 

PML: No se negociaba; se nombraba. 

JW: Se nombraba pero pensando en equilibrar; equilibrio de fuer

zas, digamos. 

PML: Y en el sentido de una política. En anunciar y enunciar una 

política. 

JW: Entonces, ¿busc;:aban miembros del gabinete en diferentes par

tes del país? 

PML: Era más federal antes, eso es cierto también. Creo que el últi

mo gabinete que tuvo un tono bastante federal fue el de Díaz Ordaz. 

JW: ¿Y después? 

PML: En alguna época se pensaba en gabinetes equilibrados. Fíja

te, ésa es la época todavía de Ruiz Cortines, de Díaz Ordaz. Se pensa

ba incluir a ingenieros siempre, que hubiera un arquitecto siempre, un 

médico siempre, y que hubiera alguna gente del Politécnico Nacional. 

Procuraban que hubiera gentes que tuvieran experiencia en los gobier

nos de los estados; creo que había con mayor o menor claridad esa preo

cupación. En un tiempo se dijo: "Tiene que haber siempre un ingeniero 

en el gobierno, y ese ingeniero tiene que ver ~iempre la posibilidad de 

llegar a ser presidente", en esa época postalemanista. 

Recuerdo a personalidades muy distinguidas de provincia en la épo

ca de Díaz Ordaz, con López Mateas; el gremio de ingenieros lo repre

sentó, con gran relieve, Javier Barros Sierra. Se buscó una composición 

plural respecto de profesiones: respecto de regiones del país, un poco 

antes. Había esas preocupaciones, que actualmente se han abandona

do. Se han funcionalizado mucho los gabinetes en torno a acciones y 

proyectos y se ha perdido cada vez más la idea de atenerse a un princi

pio de composición política o de equilibrios profesionales y regionales. 

JW: Estamos viendo la centralización del gobierno, digamos, pero 

¿qué nos puedes decir de la tendencia a crear agencias descentralizadas 

y descentralizar al gobierno en términos económicos? 

PML: Creo que fue un propósito 
1

muy antiguo y muy fallido. 

JW: Bueno, comenzó con Cárdenas: Ferrocarriles Nacionales, 

Petróleos Mexicanos ... 
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PML: Comunicar el país. La creación del sector paraestatal, la des

centralización de la actividad económico-política y la integración terri

torial son tres problemas distintos. 

Esto tiene que ver con Calles y con Cárdenas, y muy poco con Eche

verría, pues la concepción del Estado mexicano es Calles y Cárdenas, es 

Díaz, Calles y Cárdenas. ¿Cuál es la concepción de Díaz, cuál es la con

cepción de Calles, cuál es la concepción de Cárdenas de las funciones· de 

la estructura y la dimensión del Est~do? Creo que ahí está el problema. 

JW: Pero esas preocupaciones también se plantearon con poste

rioridad. 

PML: También me referiré al planteamiento posterior. En los últi

mos 20 años hay en México una bibliografia, que conozco de refe

rencias, que explora esto muy sistemáticamente, así como tesis de 

doctorado, investigaciones de premios de economía sobre la evolución 

del Estado mexicano, de las finanzas públicas, la historia de las comuni

caciones en México, etc., temas de los que entonces no había mayores 

estudios. Por desgracia, hace tiempo que no estoy en el trabajo acadé

mico, no los conozco, así que pido disculpas de antemano si alguna de 

las cosas que digo son perogrulladas o han sido totah11ente revisadas por 

estudios que existan. Gentes del CIDE podrían darnos referencias biblio

gráficas sobre esto. Diré cómo lo veo. 

Creo que cuando se habla. de Calles con10 el creador del Estado 

mexicano moderno se dice algo cierto. Lo que pasa es que en Calles hay 

la preocupación por la estructura legal del país, los mecanismos básicos 

para la regulación monetaria, las comunicaciones y la conformación de 

lo que puede ser el gobierno central. Es decir, es la primera visión glo

bal en el horizonte ideológico de entonces, desde Díaz. 

Carranza tenía la preocupación primordial de la pacificaci6n del país; 

Obregón, 'Si bien hizo cosas importantes en algunos ramos, como el 

educativo, significó los primeros jalones de la Revolución. La concep

ción orgánica del Estado es natural a 1 O años de la Revolución. Creo 

que lo característico de Cárdenas es la dimensión revolucionaria de ese 

Estado. 
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Yo destacaría -y supongo que esto lo desarrolló don Manuel 

Gómez Morín en esa época- la estructura jurídica del país, el derecho 

civil, el derecho mercantil, el derecho monetario; la organización de la 

sociedad civil a través de disposiciones de Estado; la conformación del 

Estado central, las funciones de las secretarías; la creación de un banco 

emisor, todo lo que es un Estado moderno IJÍS a vis lo que pudo haber 

sido la concepción del Estado a finales del siglo XIX o a principios del 

xx. Hay que entender que en la Constitución del 17 y en la Revo

lución mexicana misma hay una amalgama de la doctrina social y de 

la doctrina liberal, pero también hay una superposición de un Estado . 

burgués y un Estado revolucionario; es las dos cosas. La Constitución 

del 17 es en parte la síntesis de ambas dimensiones pero en parte tam

bién la superposición. 

Cuando se concedió a los jóvenes de 18 años el voto, que se convir

tió en una verdadera tesis que circuló mucho, escribí un ensayo donde 

exploré esto: exploré la Constitución mexicana no como síntesis sino 

como superposición. Entonces ahí ejemplificaba-y ése es el nudo del 

ensayo- que esta contradicción se da en toda la estructura del Estado 

mexicano; que en Calles hay que ver sobre todo la conformación del 

Estado burgués y en Cárdenas sobre todo la conformación del Estado 

revolucionario, sin que tampoco haya una puridad absoluta: es un pro

blema de acentos. En Cárdenas es fundamental el cambio de la estructu

ra de la propiedad de la tierra, la vigencia de la legislación revolucionaria 

en materia agraria y las instituciones que de ello derivan, incluso el 

fomento al ejido colectivo, etc. La promoción de otras formas de organi

zación social, la comunal, la ejidal y la cooperativa, son muy importan

tes en la época de Cárdenas. Ahí está un acento en otra dimensión de la 

Revolución distinta a la de Calles. Creo que esto es obvio, sin negar que 

en Calles y en Obregón hubo cooperativismo y que estuvo el Partido 

Cooperativista. Hay el acento en la reivindicación de los recursos natu

rales, y en la creación de una columna vertebral de la econonúa nacio

nal fundan la empresa pública. Es ferrocarriles, petróleo y electricidad. 

Tampoco esto implica negar las batallas jurídicas que se libraron antes 

en materia de recursos naturales, salvo los años en torno a los Tratados 
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de Bucareli, pero hay un continuo en la lucha por hacer valer los dere

chos de la nación sobre suelo y subsuelo desde el 17 y creo que muy 

claramente hasta el 38. 

Con altas y con bajas, pero la decisión de integrar la econonúa nacio

nal con base en estas grandes columnas es 1o característico de la época de 

Cárdenas. Entonces, naturalmente, para ellos se necesita la creación. de la 

gran empresa pública. En petróleos, es evidente que no había otra solu

ción más que pasara de las empresas extranjeras a una empresa nacional; 

no podía ni siquiera pensarse que pasara a empresas privadas nacionales. 

Ahora, la primer~ forma de Petróleos Mexicanos es una cooperativa, es 

una empresa de trabajadores. 

IMPULSO DE LA INDUSTRIA PARAESTATAL Y DE LAS INVERSIONES 

COMO SUSTITUTO DE LA RETRACCIÓN DEL CAPITAL PRIVADO. 

MEXICANIZACIÓN ANTES QUE NACIONALIZACÍÓN 

JW: Que no funcionó. 

PML: Pasa a empresa estatal al año, pero todavía en la época de Cár

denas. En materia de electrificación hay una solución mixta: la interven

ción del Estado se acentúa en la generación de energía eléctrica, pero 

se mantienen las concesiones para la distribución. No solamente es la 

Mexican Light and Power, que viene a ser adquirida -y comprando 

las acciones- en la época de López Mateas, sino que es una serie muy 

grande de compañías privadas norteamericanas que aseguraban la dis

tribución de energía eléctrica, la mayor parte de ellas subsidiadas con 

nombres mexicanos. 

Si vemos actividad por actividad, pues hay un cambio de prioridades 

en la inversión extranjera y hay también la necesidad histórica de que el 

Estado mexicano asuma esa responsabilidad. Eso fue muy palpable en la 

época de Cárdenas y vin'.o a precipitarlo naturalmente y a consolidarlo 

la expropiación del petróleo. 

Entonces, lo que puede llamarse la empresa pública no es un prurito 

de los veinte; también se habla de lo que ahora hemos dado en llamar 
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la propiedad social, se pensaba mucho exactamente en lo cooperati

vo. La propiedad de la tierra no es estatal en este país; no se trata de un 

cambio en la propiedad de la tierra como pudo haber ocurrido en la 

Unión Soviética. No se pasa a un régimen de propiedad privada a uno 

de propiedad estatal. El gran impulso a la empresa pública surge por la 

necesidad de sustituir o remplazar la retracción provocada por la inver

sión transnacional y obedece a factores tanto internos como externos. 

En una época posterior el desarrollo de la industria paraestatal tiene 

que ver con la culminación de ese proceso -me refiero al sector eléctri

co-y tam~ién con el desarrollo muy incipiente del capitalismo privado 

en México, y claro: con un interés no manifiesto del capital transnacio

nal de intervenir en ciertos tipos de actividades, por ejemplo, en fer

tilizantes. ¿Había el interés y el capital privado mexicano para entrar a 

fondo en el tema de los fertilizantes? No lo creo. La prueba son las acti

vidades donde se mantuvo muy alto el interés privado en México: la 

minería. No se fue a un proceso de nacionalización abierto sino a uno 

que se llamó de mexicanización, es decir, el Estado mexicano se preo

cupó de que cada vez más intervinieran mexicanos en la exploración, 

explotación y comercialización de la minería. 

El caso de la minería sería muy ejemplificativo para contrariar el 

argumento de quienes piensan, sobre todo desde visiones de dere

cha privada mexicana, que hubo una manía nacionalizante o estatizan

te. Donde hubo interés privado mexicano consecuente y el suficiente 

capital, capacidad de organización, se optó por la mexicanización y no 

por la estatización, y lo que hay que recordarle a la derecha mexicana es 

que el Estado, durante toda esa época, desde finales de los veinte hasta 

los sesenta, lo que hizo fue cubrir lagunas fundamentales frente -insis

to- a la retracción del capital extranjero en ciertas ramas de la econo

mía y la insuficiencia del capital privado mexicano para cubrirla. Ése 

podría ser un primer enfoque. 

En cuanto al sexenio de Echeverría, no creo que haya habido un gran 

crecimiento del sector paraestatal. Me gustaría ver las estadísticas, pue

de verse un crecimiento en número de instituciones. 
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CRECIMIENTO DEL SECTOR PARAESTATAL PARA EVITAR EL CIERRE 

DE FUENTES DE TRABAJO 

JW: De teléfonos, tabaco, Pan American Sulphur; se veía de afuera que 

hubo una época de estatización. 

PIVíL: Francamente, ahí füe más el ruido que las nueces. Tendría 

que ver las cifras: no es mi impresión, honestamente. Creo que la diver

sificación de la empresa productiva paraestatal en México es anterior a 

Echeverría, ya desbordando el marco de las grandes empresas de infraes

tructura, llamémosles, y de producción básica. Creo que esto ocurre 

curiosamente en la época del ortizmenismo y como una consecuencia 

del desarrollo de las instituciones nacionales de crédito. En esto N acio

nal Financiera es muy importante para el país. 

Ocurre que en la época de crecimiento económico sostenido de 

los cincuenta y los sesenta, cuando se busca estabilidad de crecimien

to en el empleo, muchas empresas privadas se fundan un poco al vapor 

y algunas de ellas quiebran. Pero esto no tiene nada que ver con Eche

verría, ni siquiera con Díaz Ordaz; creo que es anterior, fundamental

mente finales de Ruiz Cortines, López Mateas y parte de Díaz Ordaz. 

Hay la tendencia muy clara de que el gobierno entre al quite cuando 

quiebran las empresas privadas, y casi siempre por medio de Nacional 

Financiera. Muchas empresas pasaron a ser mixtas o paraestatales en ese 

periodo, unos 15 o 20 años de la vida de México, a través de Nacional 

Financiera, como una aerolínea que se llamaba Aerovías Guest, donde 

tenían mayoría algunos empresarios mexicanos; recuerdo la insistencia 

de algún gestor por que el gobierno se quedara con esa compañía cuan

do quebró. Entonces se habló mal de ese proceso: quién iba a comprar 

los malditos aviones, quién iba a quedarse con la deuda. Incluso, en algu

nas ocasiones se habló de que eran business que le endosaban al gobier

no sus pérdidas y que hubo hasta intermediarios, porque si quiebra una 

empresa de aviación aquí, en Estados Unidos, hay grandes empresas que 

la absorben. Creo que la BranifI, por ejern_plo, volvió a funcionar, pero 

American Airlines hizo frente, compró barata la inversión instalada en 

una compañía de aviación. Si quiebra BranifI tiene que haber alguien 
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que absorba los pasivos financieros y el precio de los aviones, pero ésos 

no son peanuts. ¿En México quién lo hace, si quiebra una compañía de 

aviación? Tiene que ser el gobierno. 

La mayor parte de las empresas productivas que pasaron a manos del 

gobierno en las décadas de los cincuenta y los sesenta a través de N acio

nal Financiera, lo hicieron dentro de una filosoña de Estado de no dejar 

que cerraran esas fuentes de empleo, y dentro de la necesidad de que 

alguien absorbiera los activos invertidos y los pasivos financieros. 

SOCIALIZACIÓN DE PÉRDIDAS, PRIVATISMO O ESTATISMO 

LF: Esto es lo que Jorge Basurto denomina la socialización de pérdidas. 

PML: A mí no me parece mal la expresión, pero no lo hace el Esta

do por combatir a la empresa privada, al contrario: el Estado asume las 

pérdidas, como lo dices, la socialización; el Estado como representante 

de la sociedad en su conjunto, eso es cierto. El Estado asume la pérdida. 

JW: Para asegurar que sigan esas empresas. 

PML: Esto no es estatismo; si ustedes quieren, es paternalismo. 

Leopoldo Salís, uno de mis clásicos, en su mejor libro tiene una frase 

inmejorable que es válida a este respecto. No coincido con ella pero es 

muy explícita, dice: "En una época paternalizamos al ejidatario y socia

lizamos sus pérdidas". 

Si ustedes quieren usar esta expresión, durante una época paterna

lizamos al ejidatario y absorbimos sus pérdidas, y durante otra época, 

por la famosa industrialización, paternalizamos al industrial mexicano 

y socializamos o absorbimos sus pérdidas. Esto coincidiría con lo que 

dices, pero no se trata de que el Estado mexicano quiera comerse al sec

tor privado o acabar con el capitalismo, al revés: socializó sus pérdidas. 

JW: Pero el hecho de que al final de la época de López Portillo 

el gobierno fuera dueño de la mitad de la producción en el país es 

estatismo. 

PML: Yo no lo veo así. 

JW: Y también Echeverría. 
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PML: Hablaré de don Luis. En primer lugar, debo decir que no 

soy antiestatista, digo, para llamar a las cosas claras; no veo eso como el 

demonio'. Podría pensar al revés: que el privatismo, así, como filosofia, 

es más malo. No le tengo miedo al estatismo. 

JW: No, nada más estamos tratando de aclarar lo que pasó. 

PML: Es que atrás hay un juicio de valor con el que no estoy de 

acuerdo (siempre me animo al primer round). En lo que no estoy 

de acuerdo es en el juicio de valor y en el juicio histórico respecto a lo 

que es estatismo y a lo que es privatismo en México. 

Creo haber probado y demostrado que es voluntad central del Estado 

mexicano, en su época más revolucionaria, crear una burguesía nacio

nal lo más independiente y autónoma posible, y una clase obrera autó

noma, como requisitos para el crecimiento de la sociedad capitalista. De 

ninguna manera puedo aceptar -porque no es cierto- que el proce

so de la Revolución mexicana haya tenido como propósito acabar con 

la propiedad privada. Esto no es así. Si hay una constante en la Revolu

ción mexicana desde Flores Magón, luminosamente señalada por Luis 

Cabrera -y por eso son citados Vicente Lombardo Toledano y Narciso 

Bassols-, es que no haya puesto el acento en la necesidad de crear una 

burguesía nacional. No estoy hablando de Emiliano Zapata, hablo de 

la columna vertebral del pensamiento revolucionario e incluyo a Jesús 

Silva Herzog padre. Entonces, ahora que hablan Clouthier y mis ami

gos del PAN de la subsidiariedad -y oí bien, bien a Clouthier, ya asi

milado-, ¡pues si el Estado mexicano siempre ha sido subsidiario! Se 

entiende por subsídíariedad que el Estado tiene como función poner las 

bases para que se desarrollen los particulares. Bueno, pues eso es preci

samente lo que ha hecho el Estado mexicano. 

En el sentido en que ahora lo maneja el PAN, el Estado mexicano 

siempre ha sido partidario de la subsidariedad, lo que pasa es que ha 

tenido que hacer muchas cosas para asegurarla y apoyar el crecimien

to de la economía nacional, muchas veces tomando esferas que teórica

mente no le competen, pero que no hay quien las tome. Por eso insisto 

en el otro elemento: hay una época de retracción del capital internacio

nal que no puede ser suplido por el capital privado. 
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Daré ejemplos para pasar de la teoría a la práctica. No voy a eludir el 

tema de Echeverría desde luego, ni el tema de Díaz Ordaz. 

Creo que don Luis, a la luz de la idea de que las instituciones no fun

cionaban y de romper cuellos de botella -siempre andaba rompiendo 

cuellos de botella, desamarrando nudos-, creó instituciones funciona

les pero no estaba en su propósito crear, así, las grandes empresas como 

tenían los particulares: creó fideicomisos o mecanismos ad hoc para des

trabar cuestiones internas del sector público igual que para resolver pro

blemas que no fueran del sector público. Yo no vería esto como una 

distorsión a priori, como se le ha visto, sino como una respuesta a un 

challenge. ¿Se acuerdan ustedes del chiste cuando fue a Australia? Decían: 

"¿Por qué lo mandaron a Australia?" "Es que quería hacer un fideico

miso de los canguros." 

Si se quiere hablar de esto como distorsión, es una respuesta que 

puede ser para algunos caótica, para algunos muy circunstancial, muy 

coyuntural, muy casuística, pero que estaba en la manera como Eche

verría veía la necesidad de destrabar problemas, creando mecanismos ad 

hoc. Si somos honestos, Echeverría creó más distorsiones dentro del sec

tor público que con respecto al sector privado; creó más chipotes aden

tro que afuera, porque le ponía más a la mayoría de los :fideicomisos. La 

totalidad de los fideicomisos eran públicos y la mayor parte de ellos tenía 

que ver con funciones del Estado, no con funciones de los particulares. 

TABAMEX, HOTELERÍA, AEROPUERTOS Y SERVICIOS TURÍSTICOS: 

CANCÚN 

PML: En Tabamex había un problema de desconexión entre el sec

tor ejidal y de propietarios, el sector industrial de Tabamex y el cliente. 

Me tocó lidiar con la parte obrero-industrial del problema de esta triple 

desconexión. Tabamex es un caso prototípico de la reapropiación fun

cional de la tierra; si en México se hiciera un estudio sobre la reapropia

ción funcional de la tierra, Tabamex sería el mejor ejemplo, más que el 

mundo de la fresa o de lo que sea. 
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JW: ¿A qué le llamas "reapropiación funcional de la tierra"? 

PML: Estamos en la sofisticación: no lo llamaré demagógicamente 

"del dominio transnacional" pero así es; podemos poner el título que 

queramos. En Tabamex el cliente financia, asigna recursos, decide lo 

fundamental y escoge el producto, tanto respecto de las cosechas como 

del proceso industrial. ¿Por qué? Los señores cuyos deliciosos produc

tos fumamos y que tienen su sede en este país, compran una parte muy 

importante de la producción. La diferencia entre este cigarro y otro radi

ca en la selección de la cosecha, porque es el mismo tabaco. Este tabaco 

se produce en Nayarit, el de Marlboro o el de Benson & Hedges tam

bién se producen ahí; lo que pasa es que hay una selección de la cosecha. 

¿Quién financia la cosecha? La compañía. ¿Quién decide la localiza

ción de los cultivos? La compañía. ¿Quién selecciona el producto? La 

compañía. Esto establecía una enorme supeditación de los productores, 

pequeños propietarios, ejidatarios, etc., entre una serie de distorsiones. 

Entonces se pensó en la creación de una compañía que enlazara todo 

esto, no para acabar con este mal financiamiento -que sigue siendo el 

. mismo-, sino para que hubiera una defensa colectiva de los nacionales 

respecto a la influencia del capital transnacional, que de todas maneras 

practica una apropiación funcional de la tierra; era necesaria alguna ins

tancia de coordinación, porque además los campesinos estaban enfren

tados a los obreros artificialmente. 

Me hicieron un mitin los de la CNC en la Secretaría del Trabajo para 

protestar por el manejo que tuve de una huelga en una planta indus

trial; además, había contraposición de los distintos intereses locales por

que el dominio estaba afuera. Eso se hace para resolver funcionalmente 

problemas. 

No se puede decir que hubo una nacionalización de la tierra en la 

zona tabacalera; no se puede decir que incluso hubo una expulsión del 

interés extranjero, p,orque el cliente principal sigue siendo éste y eso no 

ha cambiado. Se creó una instancia de coordinación, que fue Tabamex, 

que tratara de desvincular los intereses. ¿Fue bien hecha, o mal hecha? 

No lo sé. ¿Funcionó, o no funcionó? No lo puedo afirmar. Conoz

co las raíces del problema, me tocó una pequeña parte del conflicto 

274 



EL SERVIDOR PÚBLICO 

obrero-industrial, pero conocí la necesidad y no había otra manera de 

hacerle frente que crear esa instancia de coordinación, ¿y eso es estati

zación? Francamente, no creo. 

Vamos a la hotelería, e insisto, no estoy haciendo la defensa, aun

que pudieron haberse cometido errores que seguramente ustedes me 

podrán subrayar. ¿Qué pasó con la hotelería? Por alguna razón, tuvo que 

ver con una voluntad federal de Díaz Ordaz a la que ya me referí. Qui

zá no muy completa pero hubo una idea de hombre de provincia -tal 

vez con el ánimo emprendedor del secretario de Comunicaciones, José 

Antonio Padilla Segura, joven entonces, antiguo amigo mío, compañe

ro de nuestras lides de educación-, con una decisión que fue acertada: 

descentralizar la operación de los aeropuertos, crear aeropuertos y ser

vicios auxiliares. Hubo una multiplicación notable de los aeropuertos 

eri México en la época de Díaz Ordaz; perdón que vaya a la anécdota, 

pues si no, nos quedamos en la irrealidad. Era Vivanco cercano al presi

dente, y en la segunda parte del sexenio de Díaz Ordaz hay una multi

plicación de aeropuertos en México: el de San Luis, el de Oaxaca, que 

no corresponden al volumen del tráfico aéreo ni a las instalaciones 

que había. No corresponden. 

JW: ¿Todavía hoy? 

PML: Claro, todavía hoy hay aeropuertos inaugurados en la época de 

Díaz Ordaz -no podría decir cuántos en este momento- que no tie

nen tráfico aéreo regular. Ahí están los aeropuertos: me dicen mis ami

gos de San Luis que el vuelo ordinario de Mexicana o de Aeroméxico 

hace dos años que no va, parece que va uno a la semana, y ahí está un 

aeropuerto en San Luis construido entonces. 

Hubo una sobreexpansión de aeropuertos en relación con la capa

cidad de los viajes, es decir, de la rentabilidad de la transportación aérea 

comercial. Entonces, una de las reacciones del gobierno fue crear servi

cios turísticos o de alguna naturaleza que hicieran rentables los vuelos; 

no se trató de quitarles ningún hotel a los particulares sino de asumir 

la responsabilidad del desarrollo hotelero para completar un tramo de la 

descentralización. No tengo la menor duda de que si el sector privado se 

hubiera interesado en construir hoteles, como ocurrió en Cancún, pues 
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los hubiese construido. Si un inversionista particular, cualquiera que sea 

-y me pongo en el caso de un inversionista particular-, me dice "Oye, 

¿le entras a construir un hotel allí?", pues no, es un riesgo demasiado 

grande; es una inversión de largo plazo que no va a ser costeable sino 

mucho más adelante, pero de aquí a que toman una decisión ... Lo que 

pasa es que ahora ya hay un aeropuerto con un mínimo tráfico aéreo. 

Es que la lógica de la economía capitalista pura no es la lógica del 

Estado mexicano, no es la lógica del desarrollismo y esto hay que enten

derlo. Esto tampoco ocurre en India ni en Brasil ni en Argentina, por

que estamos en el Tercer Mundo: no hay que confundir la lógica del 

capitalismo en la sociedad central con la lógica del desarrollo en la socie

dad periférica. La teoría del desarrollo no es necesariamente la teoría -

del capitalismo, son dos cosas distintas, llámese desarrollismo esto o no. 

Son lógicas distintas porque hay que cubrir tramos históricos y a veces 

hay que adelantarse, hay que cubrir lagunas. 

No pensamos estar ahí, rascándonos la barriga, esperando a que nos 

lleguen a beneficiar las leyes del mercado, nunca en la historia de nues

tros países, ni en los regímenes más reaccionarios. Esto no es así; tene

mos -por nosotros mismos, y con los mecanismos que están a nuestro 

alcance-que ir cubriendo. lagunas y adelantando etapas. No esperamos 

a que nos lleguen del cielo las leyes del mercado a beneficiarnos como 

llega el juicio final con sus trompetas. Esto es absurdo, totalmente fuera 

de cualquier filosofía del desarrollo en cualquier país del Tercer Mundo. 

Digo, tampoco hay que atribuir a México nada más este tipo de reflejos, 

y así fue la sociedad industrial en sus orígenes, además. 

Y ahí tienen ustedes los hoteles, la prueba de que el Estado mexicano 

no tenía la idea -no la tuvo entonces ni la tuvo después- de rempla

zar a los particulares en el negocio hotelero. 

JW: ¿Ése fue un proyecto de Echeverría? 

PML: No, fue un proyecto originado en la fase final de Ortiz Mena 

y tomado con mucho entusiasmo por Echeverría, pero tengo la idea de 

que el estudio original fue presentado al Banco Mundial ... 

JW: No, pero dicen que Echeverría puso mucho de su propio dine

ro allá. 
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PML: No lo creo. Cancún es un proyecto del Banco Mundial que 

se genera en el equipo de Ortiz Mena, y tuvo una gran influencia un 

hombre -como digo una cosa, digo otra- muy positivo del equipo 

de Ortiz Mena, Antonio Enríquez Savignac, secretario de Turismo, que 

fue director de Fonatur con Echeverría. Taño fue muy operativo en 

esto, es una gente que goza de una estimación muy alta en los círculos 

:financieros internacionales y tiene una imagen muy grande en Washing

ton y en Nueva York. Es muy estimado y hasta por razones de familia. 

Es interesante Cancún para quienes temen al ¡u u uh!, socialismo. Yo 

digo que es un proyecto socialista del Banco Mundial. El Banco da un 

crédito para comprar y socializar la tierra; se compra a cuatro principales 

poseedores. No se les expropia, se les compra a un precio muy barato y 

a un conjunto de, no sé, 15, 16 o más pequeños propietarios; entonces 

el Banco Mundial da un crédito para que se socialice la tierra y pase a un 

:fideicomiso. Con parte mínima de ese crédito se compra la tierra; sirve 

en su mayor parte para hacer la infraestructura y el fraccionamiento, y 

la totalidad de la tierra se pone a la venta a los particulares. Es operati

vo el sector financiero ahí, porque los primeros que construyen son los 

bancos privados: los hoteles más grandes creo que los construyen Bana

mex y Bancomer. Se interesa el sector privado financiero mexicano, las 

compañías aéreas extranjeras, los particulares; salvo la clínica del Segu

ro Social o alguna tienda de Conasupo, la totalidad de la propiedad de 

la tierra en Cancún es privada. Pasó de un órgano del Estado a los par

ticulares. ¿Dónde hay estatismo ahí? Quiero saberlo. 

La intervención funcional del Estado en la economía no tiene por 

qué ser proscrita; Felipe Herrera publicó un libro espléndido cuando era 

director del BID con una teoría que no ha sido aplicada. Por cierto, le 

subrayé a Luis Echeverría la importancia que los créditos internacionales 

podrían tener como créditos nodriza, aliados a los Estados nacionales en 

América Latina, en inversiones en nuevas ramas de la economía, de las 

cuales un tercio del capital fuera del BID, un tercio del Estado y un ter

cio de los particulares, y luego, en un proceso calendarizado, ir salien

do. Una vez que se pagara el crédito, sale la agencia internacional, y en 
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otro tiempo calendarizado, sale el Estado y queda totahnente en manos 

P.e los particulares. 

Ese libro de Felipe Herrera, de un director del BID, es perfectamente 

aplicable a las condiciones de América Latina. Solamente esta ultradere

cha irracional podría decir que ese tipo de procedimientos para el desarro

llo son estatistas. La intención no es quitar la propiedad a los particulares 

sino generar propiedad privada a través de procedimientos públicos. 
1 

EL lNFONAVIT y LA VISIÓN DE ÜLOF PALME 

PML: Cuando hicimos el Infonavit -¡Ah! Estas cosas sí me apasionan 

porque son profundamente ideológicas-, cuando creamos el Infonavit, 

que es la negociación en la que participé en su fase final al asumir la res

ponsabilidad de la Secretaría del Trabajo y de la Comisión Nacional Tri

partita simultáneamente, se trataba de convertir lo que era previamente 

un derecho de los trabajadores en una institución financiera operativa. 

Enla Constitución estaba enunciado desde 1917 que los trabajadores 

tendrían derecho a viviendas cuando sus fábricas estuvieran a una deter

minada distancia de los centros urbanos, de manera que originalmente 

era obligación de los patrones construir casas. Esto no se llevaba a cabo 

porque no había recursos para ello ni estaba reglamentado. 

La Ley del Trabajo del 70 generalizó a todas las empresas el deber de 

dar vivienda a los trabajadores y hacía exigible este derecho por medio 

de la huelga. Naturalmente esto les era muy grato a los sindicatos por

que sabían que la mayor parte de las empresas no podían construir, no 

tenían la capacidad económica, entonces los amenazaban con la huel

ga y les cambiaban esa prestación por un aumento de salarios o por otra 

cosa, pero nunca iba a haber viviendas; habría aumento de salarios pero 

nunca casas. 

Fue donde entré en escena, porque ya se tenía un año y medio de 

estar negociando la aplicación de esa ley y había surgido la idea de crear 

una institución para la vivienda. Para eso nació la Comisión Nacional 

Tripartita. 
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En realidad nació para el Infonavit. El 1 º de mayo de 1971, en Pala

cio Nacional, el presidente mandó llamar a los representantes obreros y 

empresariales para discutir el problema del Infonavit; abajo, en las pan

cartas estaba lo de la aplicación de la construcción de vivienda para los 

trabajadores. Es más complicado todavía porque, como los sindicatos 

apoyaron la huelga de 1968 -ésa fue una, entre otras razones-, al final 

de su gobierno Díaz Ordaz incluyó demandas de los trabajadores en la 

Ley Federal del Trabajo; hizo una ley más favorable a los sindicatos y a 

los obreros de lo que se hubiera pensado, pero como no todos los prin

cipios avanzados de esa ley podían aplicarse de inmediato, en los tran

sitorios se les pusieron fechas para que entraran en vigor después. Por 

e,so he dicho que mi gestión al frente de la Secretaría del Trabajo fue 

la de un campo sembrado de minas: "estallaba" la fecha de vigencia de la 

reforma en materia de vivienda, "estallaba" la fecha de vigencia de las 

nuevas disposiciones de reparto de utilidades, etc. Me tocó administrar 

la entrada en vigor de reformas de la Ley Federal del Trabajo que esta

ban calendarizadas. 

Como síntesis de varios proyectos, uno del Banco de México, uno 

de la Secretaría del Trabajo, empezó la negociación del Infonavit porque 

esa ley debía entrar en vigor en 1972; ahí nace el tripartismo. Alguna 

vez me consultó el presidente y le dije que debería haber una ley como 

la de la Seguridad Social donde los obreros hicieran exigible su derecho 

a través de la institución y los empresarios cotizaran a la institución para 

que el Estado, en una organización tripartita, recibiera la cotización de 

los empresarios y la convirtiera en vivienda. 

Esa misma solución le dimos al problema de las guarderías: ampliar 

el régimen de seguridad social y crear mecanismos tripartitos para admi

nistrar a nivel nacional y regional la oferta y la demanda, el input y el 

output, los recursos para construir y el derecho de recibir. 

Se llegó a una solución de compromiso, de acuerdo con la cual los 

obreros no renunciaron totalmente a su derecho de ser ellos -los líde

res- quienes tuvieran la facultad de exigir la construcción de viviendas, 

y el sector financiero, que se metió en esta negociación, introdujo la idea 

de un sistema de financiamiento, de cuotas que darían los empresarios 
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para hacer un fondo; ese fondo sería administrado por una institución 

autónoma y poco a poco iría construyendo viviendas. En el caso de que 

a un trabajador, en un determinado periodo -creo que de 10 años

no se le hubiera entregado vivienda, se le devolvería el fondo. En pocas 

palabras, la solución institucional del problema fue equivocada. 

Propuse la creación de una institución de seguridad social, esto es, 

un organismo descentralizado donde la prestación del servicio fuera erga 

omnes, donde fuera claro que la obligación de la institución pública sería 

con todos los trabajadores; es como si la Ley del Seguro Social se hubie

ra hecho sólo para los trabajadores sindicalizados. Narré los antecedentes 

de la Ley del Seguro Social: los sindicatos se opusieron porque sentían 

que favorecería a todos los trabajadores independientemente de qu,e 

fueran sindicalizados o no, y en aquel momento creyeron que el Segu

ro Social podría desalentar a la gente de sindicalizarse, supuesto que se 

estaban universalizando beneficios para la clase obrera independiente

mente de su carácter sindical. 

En México, como en otros países, en diversos momentos los sindi

catos fueron opuestos a instituciones. o disposiciones legales que univer

salizaran los beneficios a todos los trabajadores, porque estimaron que 

debilitaría o desalentaría la creación de sindicatos. También se opusieron 

o no hicieron nada por los salarios mínimos; la creación de la Comisión 

Nacional de los Salarios Mínimos tardó mucho tiempo. Nunca, que yo 

sepa, hubo una verdadera presión sindical para crear la Comisión. Cual

quier medida que beneficie a la totalidad de los trabajadores no fue his

tóricamente auspiciada por los sindicatos, por razones obvias. Esto pasó 

también con el Infonavit. Para prever eso, le propuse al presidente -ya 

era demasiado tarde: yo no era secretario del Trabajo ni de Hacienda

que tuviera el perfil del Instituto Mexicano del Seguro Social, que fue

ra claro que era para la totalidad de los trabajadores. 

JW: ¿Y mediante el Infonavit se empezaron a construir casas? 

PML: Un amigo mío al que quise mucho, Olof Palme, fue a Méxi

co por razones que van a salir varias veces, porque es muy importan

te lo de Olof en varios momentos de mi vida; hice una rápida amistad 

con él que duró hasta su muerte. Había una identidad ideológica y fue 
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quizá el político extranjero con el que me sentí más cerca en toda mi 

vida. Era recíproco, y él además lo escribió. Cuando visitó México lo 

llevé a las casas del Infonavit y luego volamos a Palenque, donde pasa

mos un fin de semana espléndido, y no sé si ahí o volando a Palenque, 

pero en una de las primeras conversaciones me dijo: "Muñoz -así me 

decía entonces-, ustedes están haciendo una cosa extraordinaria, están 

dando en propiedad la habitación". 

Benito Coquet había hecho la Unidad Independencia, que es pro

piedad del Seguro Social y se alquila. Recordé cuando el doctor Moro

nes había tratado de vender eso y era muy dificil; le dije: "Oye, tienes 

razón". Dice: "Mira, ñjate que el socialismo europeo administrativa

mente está entrampado por esto. Para nosotros los nórdicos toda la 

posguerra, la etapa entre dos guerras es la construcción del nuevo hori

zonte urbano con viviendas populares". Le dije: "Bueno, yo lo viví en 

Francia. Los grandes conjuntos a las afueras de. París son de la posgue

rra. Los conjuntos ingleses son anteriores y posteriores a lá guerra y los 

nuestros son desde antes de la guerra. Todo tenemos, estamos emulados 

con la administración. ¿Tú tienes idea de lo que esto es? Políticamen

te no podemos pasar la propiedad, ¿te das cuenta del problema? Y no 

porque seamos más de izquierda que ustedes, sino porque son estruc

turas que no hemos podido superar, ¿ves?, que están en la tradición del 

socialismo europeo". Me dijo: "Si yo pudiera vender todas las unidades 

de vivienda que hay en Suecia (el país que más socializados tiene los ser

vicios en el mundo occidental), mañana los vendía. Qué curioso -me 

dice-, el mexicano es el socialismo hacia la propiedad privada. Ustedes 

son generadores de propiedad privada, fijate qué distinto concepto al de 

nosotros". "Pues me estás dando ideas. Esto está en Luis Cabrera -le 

dije-, está en toda la filosoña de la Revolución mexicana. Es un socia

lismo generador de la propiedad privada en un sentido distribuidor." 

Si yo pudiera definir a la Revolución mexicana, es el proceso histó

rico mediante el cual una propiedad privada, enormemente concentra

da en unas grandes familias y en el extranjero, pasa a ser una propiedad 

compartida entre todos los mexicanos, pero jamás la Revolución mexi

cana ha estado contra la propiedad privada. 
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"Pero esto es notorio -me dice-, y es una idea distinta a la que yo 

tenía de la Revolución mexicana." 

CREACIÓN DE INSTITUCIONES LABORALES: FONACOT, CENIET, INET, 

CONACURT, CONAMPROS 

PML: Cuando hice el Fondo Nacional del Consumo de los Trabajado

res, Fonacot, tuve dos años de ataques feroces del sector privado, que me 

consideraba un rojillo peligroso. Fonacot era un sistema de crédito para 

que los trabajadores pudieran comprar sus menajes de casa para el Info

navit y multiplicar la demanda de bienes de consumo duradero median

te crédito, cargado a sus salarios. 

Con cierta respetabilidad de hombre progresista tuve que empren

der la modificación del artículo 123 -porque no se podía gravar el sala

rio mínimo- con la acusación que gente de la propia CTM me hizo de 

que estaba yo reconstruyendo el sistema de tiendas de raya, autorizan

do que se gravara el salario para que hubiera una garantía al crédito. Me 

atacaron, y en un discurso público dije: "No, señores, lo que nosotros 

estamos buscando es propiedad para todos los mexicanos, no propiedad 

para unos cuantos. Fonacot les va a dar propiedad a todos. ¿Eso es esta

tismo? ¿Que yo cree un mecanismo público para que tengan acceso a la 

propiedad todos, para que puedan comprar muebles, cuadros, coches?" 

En México, antes de la inflación, en la época de estabilidad, cuando 

se compraba a crédito, un coche costaba el doble o más del doble. No 

era la tasa de interés de 5 o 6%; cargaban el 25, 30 y 40%, y lo pagaba 

uno en siete años. Pagaba hasta tres. veces el coche. 

¡Ah! Cuando les planteo a las automotrices vender coches a través 

de Fonacot, ¿qué pasó? Hablé a la Volkswagen -yo tenía relación por 

las cosas laborales-, le hablé a la Renault, le hablé a las principales, les 

dije: "Señores, les voy a comprar un lote de coches y lo voy a vender con 

crédito al 2%". Ja, ja, se me echaron encima todos los loteros de coches. 

Me vinieron a ver los de la Concanaco con los loteros de coches. Les 

dije: "Ustedes están contra la propiedad, compañeros. Si la derecha está 
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por la propiedad privada, yo soy la derecha y ustedes son los estalinis

tas, porque el monopolio que ustedes hacen es estalinismo. Les impor

ta ganar tres veces el precio de un coche como obstáculo para que los 

mexicanos tengan coche. Yo soy el que defiende la propiedad privada, 

ustedes son los enemigos de la propiedad privada y los voy a denunciar 

como hijos de Stalin". 

Ése es el problema, que la derecha no está a favor de la propiedad; 

finge estar a favor de la propiedad. La derecha en nuestros países no está 

a favor de la multiplicación, sino de la concentración de la propiedad. 

La izquierda en países como México, la verdadera, la izquierda nacional, 

es la línea ideológica que está a favor de la distribución, del reparto y de 

la multiplicación de la propiedad, y la derecha en favor de la concen

tración, de la limitación y la distorsión de la propiedad. Yo quisiera que 

esto fuera casi el label, porque esa es la gran confusión. No tengo nin

gún temor de que el Estado intervenga en la vida económica si es para 

multiplicar la economía, si es para diversificar la propiedad; no hacerlo 

deja los controles económicos en manos de monopolios. 

LF: Cuando Echeverría recurrió a los fideicomisos y a los mecanis

mos ad hoc para acelerar los resultados, ¿no estaba creando una adminis

tración pública paralela? 

PML: A veces sí y a veces no. Depende de quién lo administraba y 

de cómo se integró. En algunos casos fue excedente o paralelo; en otros 

sirvió para fortalecer orgánicamente áreas del gobierno. Lo voy a ejem

plificar: en mi área creé entre 12 y 14 instituciones fundamentales de la 

Secretaría del Trabajo, de todas ellas ninguna es excedente y todas esta

ban destinadas a darle el equilibrio y los instrumentos de acción suficien

tes al sector laboral para que tuviera la incidencia que le correspondía de 

acuerdo con un criterio sano del desarrollo nacional dentro del aparato 

del gobierno. Y no eran demasiado costosas. Todas las integré a la admi

nistración; posteriormente me destruyeron 70%. Repito, una de ellas es 

el Fonacot, una in~titución de crédito que sigue perteneciendo al sector 

laboral. Sobre el Fonacot, el gran ataque me lo hizo Manuel Espinosa 

Yglesias en Los Pinos. Hablé con él y me dijo: "Licenciado, es que usted 

me está robando una idea". Le dije: "No, don Manuel. Estadísticamente 
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le pruebo que sólo se tiene acceso al crédito en este país si se tiene dos 

veces el salario mínimo". Además, yo había contratado a su número dos, 

que era Carlos Guerrero, un.gran amigo mío. "Aquí están las estadísticas. 

En este país no se puede tener acceso al crédito, ni a la tarjeta de crédito, 

ni al crédito a precio razonable sin dos veces el salario mínimo; enton

ces, si soy un miserable, tengo que pagar el doble que d rico. Si quiero 

ir a una tienda y vivo muy lejos, tengo que ir a la tienda más chiquita, 

donde el producto vale tres veces más caro. Si quiero un coche, lo tengo 

que comprar a un crédito exagerado, cuando el rico lo puede comprar al 

contado. Al pobre, en este país y en esta estructura el producto le cuesta 

dos y tres veces lo que le cuesta a un rico. Si usted no puede universali

zar el crédito -no digo el crédito blando ni el subsidiado-, el crédito 

a tasas regulares para el conjun.to de la población, está operando crediti

ciamente con un fenomenal mecanismo de concentración del ingreso. 

Don Manuel, no me diga que no." "Pues también deme un argumen

to." Me invitó a comer a su casa, dijo: "No, Porfirio, es que usted me 

está robando una idea; yo tengo una idea para dentro de cinco años dar 

crédito". "Ah, no -digo-, pues ya se la robé. Cuando usted la inven

te, se la paso; no voy a esperar a que lo haga pues el país es el que está 

en juego, no la fama que yo tenga. Me parece absolutamente idiota que 

yo tenga fama de rojo o de blanco, lo que importa es el país." Y nunca 

tuvieron ellos la razón. Ése es Fonacot. 

El otro es INET, el Instituto Nacional de Estudios del Trabajo, del cual 

no hablaré; Jeff, con quien ceno esta noche -fue mi becario, como 

fueron otros muchos-, les dirá qué maravillosa es para que vean qué 

modelo de institución hicimos, única en su género. 

Creamos el· Ceniet, que es el Centro Nacional de Informática del 

Trabajo, vinculando todos los servicios de informática del sector laboral, 

el Seguro Social, Infonavit, ISSSTE, etc. Creamos un equipo de investiga

ción sobre los grandes fenómenos laborales: ahí empezaron los estudios 

sobre la migración. Empezamos estudios sobre cosas fundamentales del 

mundo laboral sin ver a la Secretaría del Trabajo como una barandilla 

donde se negocia un centavo, sino del mundo: todo sobre modelos y 

patrones de la Organización Internacional del Trabajo. 
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Creé un Centro de Psicología del Trabajo y llegó a tener un gran 

prestigio. Creé el Servicio Nacional de Productividad; el Servicio 

Nacional de Empleo, que estuvo asesorado por canadienses bajo 

el modelo de manpower, el mejor modelo que hay en el mundo, con el 

cual hicimos el primer convenio laboral racional que se ha hecho inter

nacional. Lo hice con Canadá: nos responsabilizamos del reclutamien

to y del entrenamiento de la mano de obra entre manpower mexicano 

y manpower canadiense. 

Creamos el Conacurt, que era el Consejo Nacional de Cultura y 

Recreación para los Trabajadores, financiado por los contratos colecti

vos. Yo les decía: "Quiero modernizar la contratación colectiva: ustedes 

me dan mi mordida, como a los croupiers en los casinos, yo les arreglo el 

contrato y ustedes me dan 2 o 1% en servicios para los trabajadores, que 

contrata Conacurt. Petróleos Mexicanos: me contratas 1% de tu con

trato con Conacurt y te doy servicios culturales, bibliotecas, obras de 

teatro, maestros, que paga el contrato colectivo". El objetivo era moder

nizar la contratación colectivi. 

SERVICIO NACIONAL DE CAPACITACIÓN DEL TRABAJO, PROCURADURÍA 

DE DEFENSA DEL TRABAJO, PROCURADURÍA DE DEFENSA DEL CONSUMIDOR 

Y ESTUDIOS DE ARQUITECTURA DEL TRABAJO CON APOYO DE LA Ü IT 

PML: Creé el Servicio Nacional de Capacitación del Trabajo. Para que 

vean qué nivel de gente contrataba, mi primer director fue quien era 

director de Recursos Humanos del BID, vivía en Washington. Es decir, 

contraté a la élite, la mejor gente que encontré; incluso, dos funciona

rios que contraté para estos efectos ganaban más que yo. Tuve que con

seguir subsidios para pagarles, pero había que tener mucha más densidad. 

Creamos por decreto la Procuraduría General de la Defensa del Tra

bajo, con un edificio propio, para defender en sus derechos mínimos a 

todos los trabajadores que no fueran protegidos por los sindicatos, cosa 

que me costó muchísimo políticamente con los sindicatos, no con las 

empresas. Les quitamos la chamba. 
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Creamos el Centro de Estudios Históricos del Movimiento Obre

ro. Alli estuvieron Alejandra Moreno Toscano y Enrique Suárez Gao

na, que produjo una bibliografia extraordinaria; muchas de estas cosas 

con créditos internacionales. Aquí tuve una ayuda muy importante de la 

Fundación Friedrich Ebert. Empezamos a adquirir las memorias de 

todos los líderes obreros o de los historiadores y ía revista, que ustedes 

han de haber conocido. Fue espléndida. 

JW: ¿Qué memorias? 

PML: Las memorias de las gentes de Morones, de las gentes de la 

CTM; fuimos a pedírselas a las viudas para hacer un stock sobre historia 

del movimiento obrero -que ya había hecho el grupo de Coniatzki en 

México, hay que decirlo-, ésa fue la respuesta a la inquietud por racio

nalizar la historia del movimiento obrero desde el siglo xrx en México. 

Con muy poco dinero lo hicimos, ahí tuvimos una ayuda muy impor

tante de la Ebert. 

JW: ¿Compraron los papeles, hicieron entrevistas? 

PML: Se empezó a hacer historia oral, ahí Fernando Zertuche fue 

muy operativo; Fernando era el oficial mayor, pero como es historiador,. 

era, digamos, el presidente del consejo. El equipo de historia oral fue 

muy pequeño, fueron dos o tres. Se hizo grande cuando fuimos al PRI y 

le pedí a Fernando, que seguía en Trabajo, crear el Centro de Estudios 

Históricos de la Revolución Mexicana. Ahí sí desarrollamos un muy 

bonito equipo de historia oral. 

JW: ¿Y el Instituto de Protección al Consumidor? 

PML: ¡Ah! Claro, hicimos la Ley de Protección al Consumidor; 

creamos Conampros, Consejo Nacional de Protección al Salario, que 

era el movimiento obrero y el gobierno ideando fórmulas para incre

mentar el salario real. Conampros hizo los primeros programas de 

orientación al consumidor en la televisión mexicana usando 12.5% del 

tiempo de transmisión, que correspondía al Estado. Llegamos a tener 

programas famosos en México como Canasta del consumidor, durante 

siete años se transmitió diariamente. Nosotros lo hacíamos, no Tele

visa, y en nuestro equipo surgió la idea de elaborar la Ley Nacional de 

Protección al Consumidor con algunas experiencias suecas, europeas 
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y estadounidenses, neíthe~ neíther. Esa ley pasó al sector de Industria y 

Comercio, de donde surgió el Instituto Nacional del Consumidor. 

JW: ¿Cuándo se promulgó esta ley? 

PML: En 1974 o 1975. Tuvo una segunda negociación con el perso

nal jurídico de la Secretaría de Industria y Comercio y se separó en dos: 

el Instituto de Protección al Consumo y la Procuraduría de Defensa del 

Consumidor. Nuestro proyecto original era integrado. 

De Conampros salieron las grandes tiendas sindicales, no como se 

pensaban antes, a nivel de empresa, sino con la misma tecnología que 

los grandes supermercados. Ahí nos trajimos al subdirector de Aurrerá. 

Toda la tecnología, para abaratar; los terrenos nos los daban los gober

nadores y hacíamos grandes tiendas sobre 20 000 metros cuadrados. 

¿Quién las manejó? El subdirector de Aurrerá, que luego quedó como 

funcionario de la Conasupo. Lo hicimos con Diconsa, que era la rama 

comercial y es ahora de la Conasupo, cuyo director era Adolfo Lugo 

Verduzco, que -debo decir-fue muy cooperativo entonces. Empe

zamos a hacer las grandes tiendas obreras. En Monterrey me atacaron y 

fui a rebatirlos, les dije: "Ustedes se desarrollan como burguesía indus

trial, no como burguesía comercial; ustedes son los primeros que hicie

ron sistemas de distribución de mercancías a sus trabajadores". Fui a dar 

banderazos al sistema de distribución a domicilio. El de Teléfonos de 

México fue el primero; luego, el de la Cervecería Modelo. 

Hicimos el sistema de coordinación de la jurisdicción del trabajo, un 

congreso anual de todas las juntas de conciliación del país, locales y las 

federales. Fue una institución muy importante. 

Creé el Instituto Nacional de Medicina al Trabajo, convertí la Direc

ción de Medicina del Trabajo en un instituto nacional que funcionó 

espléndidamente bien con apoyo y con base en la experiencia del Segu

ro Social, que yo conocía bien. 

Le propuse a la orr hacer unidades modelo de arquitectura del traba

jo. Fue una dimensión nueva a nivel mundial, es decir, cómo la huma

nización del trabajo empieza por la creatividad y el espacio físico del 

trabajo; me autorizó la orr al principio un crédito. La preocupación por 

la arquitectura del trabajo me surgió al visitar mi propia secretaría, donde 
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las secretarias tenían focos sin luz. Dije: "¿Cómo puedo estar haciendo 

·una inspección del trabajo cuando viven como cerdos aquí?" Para poder 

predicar con el ejemplo, compramos en Brasil unas mamparas de plásti

co gris que pusimos en todo un costado del edificio, el que se cayó con 

los sismos; toda una reforma interna del edificio. Conseguí un terreno 

en el sur de la ciudad: era del Banco Hipotecario, y me propuse hacer, 

con crédito internacional y asesoría de la orr, a través de un concurso 

·mundial de arquitectos, el gran edificio modelo de la arquitectura del 

trabajo que sería la Secretaría del Trabajo y Previsión Social de México, 

proyecto que me pararon en vísperas de la sucesión presidencial. 

El Servicio Nacional de Empleo lo hice relativamente con el servicio 

de empleo que estaba creando la orr. Nuestro amigo Emmerich, ahora 

director del Instituto del Desarrollo en Holanda, vino a hacer con noso

tros el servicio de empleo: el programa tuvo los mejores técnicos que 

había en el mundo. Fue un esfuerzo consistente por dar a la administra

ción del trabajo y a la política laboral la dimensión que merecen en un 

país como el nuestro, donde el valor fundamental es el trabajo. Se creó 

toda una ideología en torno al valor trabajo, es decir, no solamente al 

salario, sino el valor del universo laboral. Hice algunas cosas en Méxi

co y otras las dejé a medias. 

Mi penúltimo discurso en la Secretaría del Trabajo antes de dejar

la, más o menos dice así: "Todos vivimos en parte de nuestro traba

jo y de los beneficios del capital. No hay nadie que no trabaje aunque 

sea un minuto al día: hasta el que está jugando en la bolsa de valores 

tiene un minuto en el que trabaja hablándole a su corredor. Entonces, 

todos los seres humanos somos un coctel entre lo que percibimos por la 

renta del capital y lo que percibimos como fruto del trabajo. En un país 

como el nuestro,. 96 o 97%. de los mexicanos vivimos predominante

mente del fruto de nuestro trabajo, por eso éste es un país de trabajado

res y toda la filosofía del país debe estar fundada en que somos un país 

de trabajadores". Y por eso mi discurso de toma de posesión en el PRI 

es que el PRI es un partido de trabajadores, es decir, no es el obrerismo 

sino una concepción global. Preconicé que en el corazón de la política 
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de desarrollo del país estuviera la revaloración del factor trabajo y del 

universo del trabajo. Creo que terminé con eso. 

LF: ¿Pero qué efectos políticos originó la estructura paralela? ¿Hubo 

mediaciones, negociaciones? 

PML: Es que no necesariamente es paralela. En la Secretaría del Tra

bajo todo estuvo integrado en un proyecto, no hubo ninguna institu

ción excedente ni paralela. 

HABILIDAD ADMINISTRATIVA PARA TRANSFORMAR LA STPS 

PML: Había que refundir un poco algunas instituciones u organismos. 

En el caso de la Secretaría del Trabajo todo eso hacía falta y no era reite

rativo ni redundante; eran estructuras colaterales, lo que a veces es muy 

útil. Cuando tienes el problema de que no puedes atacar aquí, entonces 

creas un centro paralelo o algo similar. Eso ocurre en cualquier institu

ción, incluso en la Universidad. Por ejemplo, ¿quieres hacer un nuevo 

programa para estudiar la migración de México? A lo mejor dentro del 

Instituto o el Centro de Estudios Latinoamericanos no cabe, entonces 

hay que crear un órgano colateral. 

Esa redundancia no es exceso sino necesidad, aunque a veces la 

redundancia sí es repetición; no creo que se pueda hacer una genera

lización. En nuestro caso no hubo nada redundante, inclusive al crear 

organismos desaparecí otros. Por ejemplo, la Dirección General de Pre

visión Social la dividí en cuatro. Es decir, organismos viejos se dividían 

en varios o en nuevos organismos que remplazaban a los antiguos. Tuve 

la preocupación por no repetir funciones. 

JW: ¿A qué atribuyes esa habilidad administrativa que ejerciste? 

PML: Principalmente a mi experiencia de año y medio en la Secre

taría de la Presidencia, que fue uno de los periodos más formativos de 

mi vida como funcionario público porque tuve que ver con todo: inver

sión pública, programación, reforma administrativa, ideología nacional, 

política exterior. Teníamos lo que se llamaba un dado, porque había

mos analizado las instituciones públicas en los sentidos vertical y hori

zontal, y en el sentido vertical también había una gran deformación, la 
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multiplicación de servicios sin atribución de control específica o fuera 

de su área natural. De ahí surgió la sectorialización, para concentrar al 

gobierno en funciones fundamentales. 

Hicimos una historia de la administración pública en México desde 

la época de la República, 1924, analizada en organigramas. Los servi

cios fundamentales del Estado habían sido cuatro: la justicia, las relacio

nes internacionales, la tesorería y lo que se llamaba fomento, que era 

el origen de acciones en muchos ámbitos; la educación surgió muchos 

años después como una rama de la justicia. Nuestra idea era concentrar 

en ramas básicas y sectorializar las empresas y organismos, porque eso 

nos daría una idea clara de cuáles eran excedentes y cuáles no, y queda

rían sujetos a una política. La idea de sectorializar obedecía a lo siguien

te: que quedara muy bien especificado a qué función y a qué organismo 

rector estaban atribuidas las dependencias, y se acabara el hegemonismo 

excesivo, incluida la Secretaría de Hacienda. 

Los fideicomisos existentes -anteriores a la época de Echeve

rría- eran muchísimos; en todos había quedado como fideicomisaria 

Hacienda. Había fideicomisos deportivos, culturales, agrícolas, sobre los 

que Hacienda mandaba. Una forma del hegemonismo de la Secretaría de 

Hacienda era que, por mandato de ley, se imponía como autoridad. El 

Fondo de Cultura Económica era el caso prototípico, era un fideicomiso, 

y como Hacienda era el fideicomisario, el secretario de Hacienda nom

braba al director. Era otra forma del imperialismo hacendaría. 

Entre nuestras primeras acciones estuvo la de estudiar la situación. 

La verdad es que en esa época hice muchas cosas, como una conferen

cia que di en el Instituto de Administración Pública a la que ya me he 

referido, donde hablé por primera vez en México del "Estado obeso", 

de la hipertrofia gubernamental. Dije que el Estado tenía el defecto, 

cuando crecía, de que sus instituciones o sus criaturas no se regían por 

reglas competitivas, y cuando además eran separadas del origen que las 

creó, quedaban como organismos remanentes con vida propia, sin con

trol administrativo y sin control competitivo; que las administraciones 

públicas hipertrofiadas parecían museos donde se acumulaban testimo

nios de épocas pasadas, que ahí estaban los órganos sin corresponder ya 
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a ninguna función, y que había que hacer una revisión histórica de la 

administración pública para saber por qué se habían creado y si corres

pondían a un objetivo actual. Hablé del "Estado obeso" refiriéndome a 

Gunnar Myrdal, 13 que es el autor de esta idea. 

La administración de De la Madrid ha hablado de "Estado obeso" 

porque alguno de estos jóvenes me leyó, pero no saben ni a quién están 

citando: no es Muñoz Ledo, es Myrdal, y Myrdal habla de "Estado obe

so" en un sentido distinto al que le dan los tecnócratas. Para Myrdal 

el "Estado obeso" es el que pierde agilidad porque pierde las funcio

nes, porque en detrimento de las funciones centrales se crean funciones 

accesorias. No han hecho una sola reforma administrativa en lo que 

va del sexenio, no tienen idea de lo que es. Liquidan los servicios de la 

reforma administrativa, no saben lo que es reducir personal, lo que es 

n1ejoramiento en los servicios del Estado; han liquidado los sistemas de 

capacitación del Estado, ¿dónde está la mejoría? Claro, el Estado ahorra 

cuando capacita, cuando funcionaliza sus servicios, ahorra cuando real

mente quita grasa excedente, no cuando amputa. Y o les decía: "Estos 

muchachos son tan tontos que un día lo que se van a cortar es la cabeza: 

'Me sobran 20 kilos, córteme mi cabeza, que vale 20 kilos'". "Córten

sela": eso es lo que entiende la reacción dentro del gobierno. 

JW: No, dicen otra cosa. Dicen que están desconcentrando, dando 

parte del gobierno a los estados, al municipio, como es educación. 

PML: No se lo están transfiriendo, no es cierto, perdóname, ahorita 

voy a la descentralización educativa. 

JW: ¿Y reforzando el municipio? 

PML: No están reforzando al municipio porque no hay transferen

cia de recursos al municipio; no están transformando la administración 

estatal porque tampoco hay transferencia de recursos. La descentraliza

ción educativa, como la entienden -y desde el gobierno anterior-, la 

hacen desnaturalizando y hasta pervirtiendo nuestra tesis de descentrali

zación educativa; es desconcentración y crea burocracia excedente, con

siste en poner a un controlador general de educación sobre los servicios 

13 Gunnar Myrdal (1898-1987). Economista, sociólogo y politico sueco. 
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educativos regionales para ver si hacen un cierto equilibrio con el sin

dicato, pero de todas maneras los paga y administra la federación, es un 

plan de desconcentración con una burocracia excedente. Luego me 

referiré en detalle al problema de la descentralización educativa. Voy a 

dejarlo así: publicamos el primer directorio de las empresas públicas y 

fideicomisos -nunca habían sido publicados hasta mi gestión-, don

de aparecieron empresas que ni se sabía que existían en el gobierno, y 

lo enviamos a los periódicos: se lo hice llegar a Daniel Cosío Villegas, 

que publicó un artículo que tituló "Bicicletas Cóndor", justamente cri

ticando un exceso y descontrol de las funciones económicas del Estado. 

JW: ¿Y qué tenían en contra de Bicicletas Cóndor? 

PML: Bicicletas Cóndor se había quedado en el gobierno porque 

un fabricante de bicicletas había quebrado, entonces Nacional Financie

ra tuvo que absorber los pasivos de la empresa y nombrar un gerente; esa 

situación llevaba 10 años y a nadie se le había ocurrido revisar el estatus, 

porque el señor que habían nombrado de gerente ahí estaba. Natural

meilte, ese tipo de empresas había que recolocarlas, pues no tienen nada 

que hacer en el gobierno, pero no hay que acusar al gobierno por haber

se quedado con ellas porque sea un estatista feroz: era una forma de salvar 

una fuente de trabajo que luego se convertía en una inercia burocrática. 

La base de esa conferencia de que les hablo está en impedir que las 

estructuras administrativas se perpetúen al margen de la función y del 

objetivo para los que fueron creadas. Pero de la misma manera, el Esta

do debería estar dispuesto a crear nuevas funciones. El principio no es 

aumentar ni disminuir, sino que las cosas que existen sirvan para algo 

y sean instrumentos necesarios para un objetivo, y si son excedentes, 

que se vayan. 

No creo que ni antes ni después del 71 se haya hecho un estudio tan 

riguroso sobre la estructura del sector público ni definiciones tan claras 

como las que hicimos entonces, y no complacientes. Las instituciones 

que creamos directamente nunca las hicimos monstruosas ni repetitivas, 

y siempre buscan1os que fueran una concurrencia de funciones y de orga

nismos ya existentes. Pongo como ejemplo el Instituto Nacional de Estu

dios del Trabajo: el INET funcionó en un edificio de cuatro pisos y tuvo 
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los mejores servicios. ¿De qué se trataba? De dar los mejores cursos de 

sociología del trabajo, de psicología del trabajo, de economía del traba

jo, de derecho del trabajo, etc., e hice un convenio con las instituciones 

que tenían el más alto nivel para dar conferencias. Psicología del trabajo 

la contraté con la Iberoamericana; derecho del trabajo lo contraté con la 

UAM, con Enrique Álvarez del Castillo; sociología del trabajo con El Cole

gio de México. Claro que me hubiera sido muy fácil hacer una nómina 

para meter a 50 cuates, pero no se trataba de eso, al contrario; inclusive, a 

nuestros investigadores nos los pagaban las instituciones. Como ven, hay 

muchas maneras de crear funciones sin producir obesidad. 

JW: Debiste tener gran apoyo presidencial y buena dosis de autono

mía para trabajar en eso. 

PML: Yo tenía muy amplio margen de decisión, aunque no todos 

los secretarios de Estado. El licenciado Echeverría aceptó, por los pro

pios equilibrios a que me estoy refiriendo, que había esas columnas y 

había la necesidad, y además conocía mi teoría de crear una columna 

nueva dentro de su proyecto; fueron resistencias las que encontré en él, 

más que nada. Tenía un margen amplio de decisión, pero desde luego, 

el presidente dosifica la rapidez del cambio. 

SECRETARÍAS DE LUJO Y SECRETARÍAS DE BARANDILLA 

JW: ¿En qué sentido el presidente quería otros ritmos? ¿En velocidad del 

trabajo, en los términos de la contratación, en la fecha de los resultados? 

PML: Respecto de la velocidad, fui a una velocidad fenomenal; en año 

y medio ya habíamos cambiado la secretaría. Creo que el problema funda

mental que teníamos era -aunque parezca algo sec~ndario- el nivel de 

retribución. Parte del monopolio del sector financiero lo usan para auto

pagarse a su conveniencia. Los funcionarios del sector financiero no sola

mente tienen sueldos muy altos, sino que además ganan una cantidad de 

dinero enorn1e a través de los consejos de administración. Eran miem

bros de todos los consejos de todas las empresas, y aun siendo honoríficos 

muchos de ellos, el nivel de ingresos que tuvieron fue altísimo. 
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Había varios niveles de desarrollo del gobierno -aún los hay-. Hay 

secretarías de lujo en cuanto a remuneración y estatus, están las medias 

y las verdaderamente proletarias. La Secretaría del Trabajo era como la 

Procuraduría del Distrito, una secretaría de barandilla, de abogados mal 

pagados, lo que favorecía cierto tipo de corrupción menor, del dinerito 

extra como en los juzgados. No digo que haya habido deshonestidad, 

no la había sustancialmente en la secretaría, pero sí esa pequeña corrup

ción menor y marginal, propia de gente mal pagada. 

El primer problema que se planteó fue la remuneración. Descubrí 

algo que había sucedido con un antecesor en mi puesto de 12 años antes: 

un colaborador administrativo suyo tenía un mecanismo para dar com

pensaciones adicionales indispensables a los funcionarios a través de una 

partida para comprar escobas y jergas, así, "artículos de aseo", y tenía un 

arreglo con una casa comercial en la cual le hacían las facturas, qµe en 

realidad servían para hacer un fondo con el cual pagar esas compensa

ciones a quienes trabajaban en la noche, como los conciliadores. Claro 

que no me parecía un método ortodoxo, pero desde luego no había falta 

alguna a la honorabilidad. Era un recurso extremo para pagarle a la gente. 

Cuando empecé a contratar me propuse duplicar o triplicar los sala

rios, siquiera al nivel formal de los de Hacienda. Hablé con el licencia

do Margáin, secretario de Hacienda, le conté lo de la partida de escobas 

y jergas y me prometió gestionarlo, pero había muchas dificultades; así 

pasé cuatro meses muy mal, porque no les podía pagar. Finalmente tomé 

la decisión de pagar a crédito, y para eso conseguí un crédito. 

JW: ¿Un crédito de dónde? 

PML: Un crédito que me consiguió un amigo mío en algún ban

co paraestatal; no se quién dio el aval. Empecé simbólicamente a pagar 

sueldos a crédito y le dejé el problema al gobierno. Un día le dije al pre

sidente: "Señor, fijese que aquí hay una de dos, o me voy a la cárcel o 

me aun1enta, porque no puedo pagar a crédito y no acepto que la gente 

de Hacienda gane el triple que mis funcionarios. Si usted dice que se ha 

vuelto un Estado reaccionario, ahí está el origen: una élite concentra

dora y los demás somos unos miserables". Me las ingenié, pero ,el caso 

es que se les dio un nivel de remuneración equivalente al mejor nivel 
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del gobierno, y eso pasara lo que pasara. Muchos años después, cuan

do llegué a Nueva York había un departamento muy bonito, pero ape

nas para una familia en un edificio donde vivían nada más primeros y 

segundos secretarios de embajadas, yo ni sabía, pero cuando me enteré 

de que dos tercios de los secretarios de misión tenían casas donde reci

bían, planteé la necesidad de una casa. Mi antecesor me dijo: "No, Por

firio, no pelee; nada más lo van a odiar". Para la Secretaría de Relaciones 

Exteriores ya es muchísima concesión que alguien esté en Nueva York, 

y como ya está allí, pues no le dan nada de lo demás: ya es tanto estar en 

Nueva York, que entonces lo castigan. Le contesté: "Pues es una irra

cionalidad. No, yo la voy a pelear, y si no me la dan me voy y se acabó". 

También depende de los pantalones que la gente tenga, a qué le da 

prioridad; por eso hay el mundo de los agachados, el mundo de los arri

bistas, el mundo de los lambiscones, es parte de la decadencia del sis

tema. El no hacerse notar, acomodarse, hacerse de ladito, no cambiar 

estructuras, irla pasando, flotar, con todo eso hay que acabar. 

JW: Por tu cuenta y riesgo, estabas pasando por encima de un tabú 

de la cultura priista: la disciplina, que inclusive confunden mucho con 

la lealtad. 

PML: Lealtad, a los principios. En un documento que se volvió 

medio clásico dije, citando a un clásico también, que el mayor valor de 

la política no es la obediencia sino la congruencia. 

La disciplina significa que, en un momento final después de que algo 

ha sido peleado y debatido, uno sepa aceptar una línea de conducta, pero 

una vez que uno ha establecido su peso específico y tiene la convicción 

de haber establecido el equilibrio posible. 

CONCEPTO DEL DESARROLLO COMPARTIDO 

JW: ¿Cuándo concibieron la frase o el concepto desarrollo compartido? 

PML: En el primer año de gobierno. 

JW: ¿Eso surgió de ustedes, o quién lo originó; fue una expresión de 

fuera, tal vez una manera de explicar lo que se estaba tratando de hacer? 
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PML: No podría decir quién lo originó; recuerdo haber escrito eso 

en los primeros meses, no sé si de la campaña electoral o en los prime

ros meses de gobierno. Eso corresponde a una necesidad de concep

tualizar, de verbalizar ideas que uno va manejando. Van surgiendo las 

definiciones, de modo que a veces no es fácil ubicarlas en el tiempo. 

Habría que revisar todo. De repente se encuentra una expresión, y esa 

expresión queda; por ejemplo, apertura democrática, ¿cuál fue el primer 

texto en que se usó? No lo sé, pero de repente fue quedando esa expre

sión como síntesis; desarrollo compartido fue otra. 

JW: ¿Hasta cuándo duró este concepto como dominante? 

PML: Dominan durante toda la administración, mientras no se revi

sa la terminología. 

JW: ¿Hasta cuándo? 

PML: A lo largo de toda la administración de Echeverría, hasta don

de recuerdo. 

JW: ¿Y López Portillo? 

PML: Pues todos los presidentes están en la obligación, dentro de un 

sistema, de renovar el lenguaje. Se recuperan ciertos contenidos pero el 

lenguaje se renueva. 

López Portillo al principio le dio a su campaña electoral un contenido 

ideológico semejante, pero con un planteamiento estratégico distinto. 

Como candidato habló de la obra de Cárdenas y de Echeverría, y dijo 

que asumía la responsabilidad de seguir esas líneas de la Revolución 

mexicana, ése fue su discurso de toma de protesta, pero fue variando 

en cuanto al método en muchas cosas. La frase que, por ejemplo, sur

gió de su campaña -que tampoco se inventó en un día, sino que se fue 

repitiendo en discursos- fue: "La solución somos todos". Por "la solu

ción somos todos" estaba implicando que no era solamente el Estado 

o el gobierno el que daría la solución a los problemas, sino que había 

de implicarse el conjunto de la colectividad en la solución, había que 

ser más participativos, menos estatistas. En un comienzo la frase era más 

completa y decía: "El problema somos todos, la solución somos todos". 

Es decir, todos somos responsables y todos tenemos, en cada una de 

nuestras esferas de vida, la clave de la solución. 
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JW: ¿Y el lema de Miguel de la Madrid? 

PML: No tuvo lema, tuvo una idea predominante que fue la "reno

vación moral de la sociedad", que era una crítica más o menos cimarro

na a los excesos en materia de corrupción, de nepotismo o de lo que 

fuera que se le atribuía al gobierno anterior. 

JW: Si estamos, éstos son lemas como "México, un solo camino", 

de López Mateas, ¿no?, o "México es primero". Esto fue de quién, ¿de 

Díaz Ordaz? 

PML: Hay lemas y hay eslóganes. El eslogan de Echeverría fue "Arri

ba y adelante", que así había concluido un discurso el 5 de febrero, y que 

tenía también algo que ver con el 68. Fíjate, algunos maliciosos dijeron 

que había salido del grito de guerra de los franquistas, "Arriba, escua~ 

dras, a vencer"; no, "arriba" significaba entonces exhortar a levantarse 

de la postración del 68, "vamos a ponernos de pie y a seguir adelante". 

Como quien dice, borrón y cuenta nueva, "arriba y adelante", ése es el 

sentido original. 

JW: Pero el modelo de desarrollo estabilizador hasta ... 

PML: Desarrollo compartido. Desarrollo compartido lo pensamos un 

poco, es cierto; no sé a quién se le haya ocurrido la frase, a lo mejor sur

gió en nuestro equipo, no estaría yo seguro si era una manera de con

traponerlo a desarrollo estabilizador. 

JW: ¿Todavía no tenemos otro modelo desde entonces? 

PML: Es una frase, no estamos diciendo necesariamente que es un 

modelo; no he dicho que sea un modelo sino que hablamos de una 

expresión. Se buscó en el terreno político una apertura, no tanto con el 

pluralismo de partidos sino de los canales del propio Estado y del sistema 

en su conjunto a la inconformidad y al reclamo popular; una apertura 

también en la capilaridad del sector público, que inauguraba la posibi

lidad de que gente de distintas ideologías o de pensamiento más avan

zado o más jóvenes ingresaran a niveles altos del sector público. Una 

incorporación sistemática de grupos, de sectores y de organizaciones al 

debate de los asuntos públicos, y en ocasiones a la toma de decisiones. 

Característicos de ese sexenio fueron los numerosos grupos de cam

pesinos, de estudiantes, de científicos, de artistas que iban a frecuentes 
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desayunos, cenas, debates, ceremonias en Los Pinos. Se quería, en cier

ta forma, incorporar a los distintos grupos al diálogo con el gobierno; 

fue fundamentalmente una apertura al diálogo. Pero no estaba en ese 

propósito, por ejemplo, fomentar o impulsar mayormente la pluralidad 

de esos partidos sino abrir las compuertas; fue la respuesta a una admi

nistración que se había anquilosado mucho y que, justamente, le habían 

crecido los problemas por falta de diálogo con la gente. Eso en lo polí

tico, en lo económico creo que hubo varios momentos. En el prime

ro se trató de fortalecer la inversión pública, nuevamente como motor 

del crecimiento económic'o, lo que de alguna manera se había perdido, 

y por el otro lado, un aumento del mercado interno por medio de una 

política salarial más intensa y de una mejor remuneración a los trabaja

dores del campo. Obviamente, los problemas que una política de este 

tipo genera son, por un lado, inflación, y por otro, el del financiamiento. 

El problema inflacionario no se dio -lo más importante tal vez, des

de mi enfoque, de los resultados económicos de esa administracíón

porque se comprobó en los hechos que en un país con la estructura 

económica de México, un régimen de salarios adecuado y graduado no 

es inflacionario. Esto se explica por razones que han sido escritas amplia

mente por el investigador con quien tendré hoy el gusto de cenar, que 

lo ha dicho de una manera muy sistemática y creo que irrebatible, y es 

porque la parte del costo del trabajo que corresponde al costo de pro

ducción es muy pequeña; el nivel de la planta industrial subutilizada es 

importante y es relativamente fácil regular, mediante salarios, la amplia

ción del mercado. Además, en la planta industrial hay la flexibilidad sufi

ciente como para que se dé una inversión adicional masiva que amplíe 

también producción y ganancia. Mientras no encarezcan los costos del 

financiamiento, este proceso se puede dar. 

Lo que decías hace un momento es importante. Sobre esto Ifigenia 

Martínez tiene un estudio espléndido, y otro Armando Labra. Ifigenia ha 

probado que en esos tres años del gobierno de Echeverría aumentó 

como nunca, desde Cárdenas, el ingreso real de los trabajadores; aumen

tó la ocupación de la planta industrial, aumentó la productividad y la 

ganancia legítima del capital no especulativo, del capital invertido. Los 
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cuatro índices son comprobables; creo que eso son buenas cuentas. ¿Qué 

cosas fallaron? Muchas. Fundamentalmente, no se encontró un conjunto 

de soluciones adecuadas a la inflación, que no es generada por salarios, 

y no lo es, en primer lugar, porque corresponde a un índice inflacio

nario mundial, y dos, ahora a contrarío sensu o a demostración posterior, 

porque cuando se implantó el tope de salarios por el primer acuerdo del 

FMI empezó la inflación. 

Hay una época increíble, pero muy importante, de la que he hablado 

en conferencias: cuál fue la relación en los años setenta entre salarios e 

inflación en América Latina. Conozco el caso de México y he explora

do el de otros países, vi cifras comparativas que están haciendo en Perú. 

Di algunas indicaciones de cómo creo que debe hacerse esa investiga

ción. Miren, hay una época donde muy claramente sube el salario real 

y se estabiliza la inflación, hay otro momento en que se detiene el sala

rio real y vuelve a crecer la inflación, y hay un tercer momento en que 

baja dramáticamente el salario real y crece dramáticamente la inflación; 

de 1972 a 1982-84 se dan esos tres momentos donde, en los tres, hay una 

relación perfectamente clara pero inversa entre salarios e inflación. Para 

decirlo en pocas palabras, es absolutamente comprobable en la historia 

reciente de México, sin discusión posible, que entre más han bajado los 

salarios más ha subido la inflación, y esto debe ser motivo de profundas 

reflexiones; además, es indiscutible pues así están los datos en la historia. 

Entonces, ¿qué es lo que falló? Nuestros salarios no fueron infla

cionarios, para nada. En 1972 hubo dos corrientes sensatas dentro del 

gobierno, porque en ese momento lo discutimos en un clima de inteli

gencia y de armonía. Y o era de los que pensaban que la inflación era un 

hecho más o menos estructural y que había que convivir con inflación 

moderada; veíamos indicadores mundiales, entendíamos que se entra

ba a una época inflacionaria de un modo u otro, y estaban quienes pen

saban que, aun siendo eso cierto, México debería quedar excluido de 

la era inflacionaria. Estimaban que era indispensable tomar las medidas 

que fueran necesarias para que México no entrara a una época inflacio

naria aun al precio de la recesión, pero dentro de los planes del gobier

no, de la dinámica y la ideología del gobierno. 
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LA RECESIÓN DE 1972 

PML: Obviamente la recesión no entraba, era lo último que podría 

considerarse, inclusive dado el carácter y estilo de gobierno de Eche

verría. Sin embargo, debo decir que finalmente estuve de acuerdo -y 

eso fue un acto muy reflexivo de mi parte como representante del sec

tor que me correspondía-, y lo estuvo la mayoría y el presidente, que 

era quien tomaba las decisiones, en dar el beneficio de la duda y ensa

yar un año de recesión. 

La propuesta recesiva fue consistente y, diría yo, orgánicamente 

manejada por Ernesto Fernández Hurtado, director del Banco de Méxi

co. Cuando menos, él fue quien me hizo las exposiciones más sensatas 

de la tesis de ellos. 

El presidente aceptó la recesión del 72 -no se la impusieron- para 

ver si la inflación se detenía y luego el país arrancaba su crecimiento en 

los mismos niveles de inflación; pero ocurrió que la inflación no se paró. 

En el 72 tuvimos en México la señal de algo nuevo que ya se experimen

taba a nivel internacional, que era un fenómeno poco conocido antes 

y se llama stagflation (estanflación); pero antes no se hablaba de la stagfla

tion, que sería algo capaz de detener la inflación, y la inflación seguía. 

Estoy diciendo generalidades; quizá un economista me reprobara, 

pero lo digo hasta donde llega mi horizonte histórico de recuerdo y 

reflexión. En México la inflación siguió. La economía, que estaba cre

ciendo al 5, al 6%, bajó considerablemente. Al año 72 habíamos crecido 

al 1 o 2%, pero eso no fue accidental sino una decisión que el gobier

no aceptó a propuesta del Banco de México. Ahí se reveló que existía 

la stagflation; luego, en 1973 el gobierno recuperó su nivel de actividad 

económica y aceptó convivir con una inflación moderada. 

Fui muy explícito en decir que la primera elevación de salarios en el 

73 había de hacerse a título experimental, que había que ver cuál era la 

consecuencia, y estaba seguro de lo que estaba diciendo. Creo que gané 

la prueba del 73; la prueba del 72 la perdió el Banco de México porque 

hubo recesión pero no paró la inflación, y gané porque hubo aumento de 

salarios y no aumentó la inflación, entonces no andaba nada equivocado. 

300 



EL SERVIDOR PÚBLICO 

Viene el 74, y pienso que ahí se genera el problema, porque hasta ahí 

las cosas no iban mal dentro de la coyuntura. En el 74 viene el segundo 

aumento de salarios. Para entonces yo ya pensaba en reformar la ley, de 

modo que la solución del 7 4 no fue la núa; ahí tuve que ceder frente a 

lo que podría llamar la rigidez de la posición tanto de sindicatos como 

de empresarios. 

En el 74 mi idea no era un segundo aumento excepcional de sala

rios. El proyecto de ley Bonilla-Muñoz Ledo era indexar los salarios 

núnimos para que aumentaran cada vez que subiera 10% la inflación, 

o revisarlos anualmente con relación al índice inflacionario aunque no 

se llegara a 10%, pero sobre núnimos, no a escala móvil, por muchas 

razones. El salario núnimo en países como México es tremendamente 

correctivo porque mueve casi la mitad del universo de salarios; es muy 

igualitario, mantiene la demanda de básicos y no sobrepremia a las éli

tes sindicales. El arte de la política gubernamental de salarios es saber 

manejar los núnimos. 

JW: Y que los fije una Comisión. 

PML: Bueno, la Comisión de Salarios Mínimos, pero indexado 

quiere decir que si la inflación pasa de 10%, automáticamente se indexa 

al 10%, demostrando que históricamente no se había perdido, es decir, 

que los salarios núnimos habían venido alcanzando a la inflación. No 

aceptaron, hubo oposición empresarial pero también de los sindicatos; 

ellos siempre quieren la lucha de gladiadores, la negociación global, y 

que se aplaquen los salarios y la totalidad del contrato. 

Lo que mi sector tripartito preconizaba era que conviviéramos con la 

inflación sin acelerarla, pero indexando racionalmente los salarios, que 

tuviéramos una indexación de precios por costos; preconicé mucho una 

política de costos en México, incluso una delegación fue a Brasil para 

ver su política de costos, es decir, que el cambio de uno de los insumos 

de la producción no afectara el costo del conjunto. 

Creo que la política de precios-costos no se puede hacer como un 

acto de autoridad; se necesitan compromisos políticos y mecanismos 

técnicos que permitan un núnimo de econonúa de costos, que se distin

gan los componentes de un precio, porque si no, viene la .reetiquetación 
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salvaje, que es lo que hacen en México. ¡Subió el dólar, y para arriba 

con los precios! 

Desde luego, como lo pude vivir, en primer término el mecanismo 

tripartito que habíamos montado daba un poder relativo y una imagen 

pública fenomenal a la Secretaría del Trabajo, pues el hecho de que el 

secretario de Hacienda y el de Industria y Comercio fueran a discutir a 

mi oficina con los empresarios tenía una importancia grande. 

Los rivales por dentro y por abajo, dentro de la competencia política, 

empezaron 'a dinamitar tremendamente. Me fue muy difícil armonizar 

la imagen de la Secretaría del Trabajo como cabeza del tripartismo y, al 

mismo tiempo, con los grandes aumentos del salario, donde teníamos 

que tomar el lado de los trabajadores en tanto que no salían las leyes que · 

ya habrían evitado los conflictos e institucionalizado el aumento; creo 

que en que no salieran esas leyes también hubo mucha mano negra den

tro del gobierno. Si hubiera podido institucionalizar el movimiento de 

salarios de modo que no se diera en un universo conflictivo donde yo 

tenía que tomar el partido de los trabajadores, creo que habría podido 

compatibilizar el tripartismo, porque finalmente el aumento de salarios 

habría sido también un mecanismo tripartito a través de la Comisión 

Nacional y no en el conflicto. 

El siguiente paso fue que se me empezó hacer muy mala imagen 

con los empresarios: me atacaban mucho por lo de Fonacot, por lo de 

las huelgas. Yo no manejaba los medios, y esta imagen de Poiftrío el Rojo 

que todavía queda por ahí, dentro y fuera del país, se empezó a exten

der mucho. Hubo incidentes a los que ahora no me voy a referir, como 

mi viaje a Monterrey para defender el libro de texto gratuito -fuera de 

mis funciones, por indicaciones del presidente-, sobre el cual se hizo 

un gran escándalo. Hubo mucha política interna y política que tuvo que 

ver con la sucesión presidencial, política donde participaron obviamen

te elementos destacados del sector empresarial, pero en combinación 

con elementos del gobierno. Eso es uno de los dos aspectos. 

JW: Aparte de esa campaña, ¿crees que la Secretaría del Trabajo 

influyó para que se consideraran otros criterios en la definición de la 

política económica del país? 
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PML: Tuvo una repercusión enorme, pero también en el diseño de 

la política interior, pues eran los dos sectores desde donde se me com

batía. ¿No los titulares de las otras dos oficinas se llamaban Mario Moya 

Palencia y José López Portillo? No quiero decir más, pero todavía me 

duelen las patadas de entonces. Era un asco. 

Aden1ás, la Secretaría del Trabajo tuvo mucho peso en el diseño 

de las políticas sin instrumentos hacia afuera: grandes oficinas de pren

sa, dineros, redes de influencia en los periódicos, mando sobre la tele

visión. Ahí hubo una inequidad importante. Había una desproporción 

gigantesca entre los controles e influencias -y en dinero- que las 

secretarías de Hacienda y de Gobernación manejaban para prensa, tele

visión, radio, periodistas, clase política, comparados con los que tenía 

la Secretaría del Trabajo; lo que yo manejaba era una oficinita de cinco 

gentes. Era la influencia interna que tenía en la toma de decisión de las 

políticas y en la definición incluso de la ideología nacional. Creo que 

eso fue nuestro talón de Aquiles, y nos volvimos muy vulnerables des

de el ángulo de la opinión pública e incluso del juego político externo, 

tanto del sector público como del privado. 

JW: ¿A qué te refieres cuando hablas de golpes bajos? 

PML: A insidias de todo tipo. Desde columnistas en los periódicos, 

chismes, intrigas, maniobras palaciegas, hay de todo. 

JW: Chistes. 

PML: Claro, pero realmente en México los chistes que funcionan 

siempre son los que se refieren al presidente, no a los secretarios de Esta

do. Ahora, la ruptura, ya no respecto del futuro político del secreta

rio del Trabajo, que es de sobra conocido hasta hoy, sino respecto de la 

política general del país y de la política económica, creo que vino por 

varios factores; uno fue la resistencia a mover la paridad. Para entonces 

-no hablo todavía del 79, que fue el momento más alto de la inflación 

estadounidense- la inflación de Estados Unidos en el 74 -punto de 

referencia obligado- debe haber estado por 6%, y la inflación mexi

cana ya estaba en 17, 18%. Esto establecía un desnivel en pesos relativos 

que necesariamente conducía a un ajuste de la paridad porque empie

za un fenómeno de sobrevaluación del peso, pues si en México las cosas 
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son más caras con la inflación, el dólar, cuyo precio no se mueve, resul

ta barato, hasta que llega un momento en que lo único que está barato 

en el mercado es el dólar; hasta cómico parece. Claro que hay facilida

des para la exportación y al principio así se justifica, pero hay el turismo 

que sale, el encarecimiento de las importaciones y una serie de fenó

menos que al principio no se notan, pero que después crean todo un 

circuito perverso. 

Así que nosotros éramos partidarios de que empezara a moverse la 

paridad, pero no se movió. El sector hacendario se casó con la paridad 

fija por buenas y por malas razones. Las buenas seguían siendo las de 

antes del 72, y había que conservarla: no les entraba la idea de que está

bamos en una época inflacionaria, y si ya había inestabilidad de precios, 

no querían entrar en la inestabilidad cambiaría; se defendían, tenían una 

justificación, que era el aumento de las exportaciones y el incremen

to del turismo. 

Pero el turismo se encarecía. Era más caro ir a México, porque el 

dólar era barato. El aumento de las exportaciones era otro ~rgumento y 

uno más eran las resistencias naturales de la banca central a entrar en una 

época de inestabilidad cambiaría pues el país, desde 1954, tenía la misma 

paridad. Ahí la resistencia puede entenderse como lógica, por la espe

ranza de reabsorber el fenómeno: termina el sexenio y a lo mejor viene 

otra política económica. Pero había otra razón adicional: que el secre

tario de Hacienda era precandidato a la presidencia, y nadie podía pen

sar en que se sufriera una devaluación que lo afectaría. 

Debo decir que desde el 71 planteamos en Presidencia la idea de ir 

pensando en la paridad; esto fue de una manera casi adivinatoria porque 

no tenía yo entonces nivel de reflexión técnica y económica para que la 

idea fuera mía. En ese agosto trágico del 71 hubo una serie de devalua

ciones, se devaluó el yen, se puso a flotar la moneda israelí, etc.; entonces 

le hicimos un memorándum al presidente sobre la necesidad de mover 

la paridad, pues estábamos a nivel de 5, 6% de inflación apenas, o de 

flotar el peso. Esto me lo coordinó Leopoldo Salís; participaron David 

!barra, Gerardo Bueno, en fin, de los mejores economistas de México, 

y se lo presenté al presidente como subsecretario de la Presidencia antes 
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de la recesión del 72. Este tipo de planteamientos casi coadyuvaron a 

la política recesiva. La reacción fue tremenda; nadie se atrevió a llevar

lo. Y o lo llevé y recuerdo que el presidente, al término de una ceremo

nia, me juntó con el secretario de Hacienda, con el subsecretario, con 

el director del Banco de México, por nombres Hugo Margáin, Mario 

Ramón Beteta, Ernesto Fernández Hurtado, y me oyeron. Pues me 

dijeron que no. Me acuerdo que terminó todo en un chiste de Mar

gáin, que me dijo: "Porfirio, el peso no flota, se hunde, ja, ja, ja", y ahí 

terminó la reunión. No hubo mayor análisis del problema, me quedé 

con mi memorándum. 

Para no entrar en la confidencia, por una serie de circunstancias 

peculiares, cuando López Portillo entra a Hacienda en 1973, habida 

cuenta de la buena relación que había tenido con él -y por eso digo 

que estos tres nombramientos estaban vinculados-, el presidente de la 

República me pidió -antes de que llegara a Hacienda López Portillo y 

sin que yo supiera que esto iba a ocurrir- que tuviera conversaciones 

con los factores de la producción, que me reuniera en casa con empre

sarios, para tomar un poco el pulso de la situación en los últimos días de 

Margáin. Como yo era el presidente de la Comisión Nacional Tripar

tita, era natural que el presidente de la República me pidiera un state ef 
the art: "Púlseme la situación, ¿cómo están, qué quieren? Tráigame una 

síntesis, hable con los banqueros, con los comerciantes, con los indus

triales, con todos. A ver qué traen". 

Le hice mi síntesis: cómo estaban, qué querían, qué buscaban; me 

reunió con López Portillo horas antes de que tomara posesión, para que 

yo le transmitiera el pulso. Ahí había un servicio que le estaba haciendo 

al entregarle mis observaciones a quien iba a ser secretario de Hacien

da, pero también creo que era una manera de vincularnos en el mis

mo propósito. 

Para mí esa conversación con López Portillo fue muy importan

te, porque percibí en él dos cosas fundamentales, eran muy evidentes 

dos intenciones suyas la mañana que tomó posesión de la Secretaría de 

Hacienda. La primera, acabar con el grupo financiero al que luego le 

dio el poder: los quería correr a todos, todavía traía polvos de aquellos 
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lodos de cuando nos habían hecho la vida imposible. No a todos, por

que estimaba a algunos como el licenciado De la Madrid, pero un poco 

quería dar un golpe muy fuerte al poder del viejo grupo hacendario y 

renovar el personal de Hacienda. Por alguna razón no lo hizo, supon

go que fue una prudencia del presidente de no querer desequilibrar ese 

sector, el viejo respeto reverencial a esa tribu, los imprescindibles, que 

siempre habían jugado mucho con su imprescindibilidad. Aquella con

versación fue muy importante, inclusive muy claramente me dijo lo 

siguiente: "Dígaselo usted al presidente,. ayúdeme, volvamos a nues

tros viejos tiempos en que bateábamos para el otro lado; ayúdeme, yo 

le pongo la pelota". 

Eso es una cosa, y lo otro, que estaba muy flexible a la idea de la pari

dad. Le dije: "Mire, debe moverse la paridad; usted lo sabe, licenciado. 

Luego se la van a achacar a usted, una cabeza truncada es lo que flota 

sobre el agua. Se va nuestro amigo Margáin; el peso se devalúa porque 

se va Hugo y la culpa se la lleva el que se fue. ¿Por qué no hacemos flo

tar, respetuosamente, el cadáver de nuestro amigo Hugo sobre el río de 

la Piedad? -le dije-. Que haya un responsable de la paridad, porque 

si no, usted va a cargar con ella". "¿Cómo la vería usted?", me pregun

tó. "Pues así, asá y asado -le expliqué-. No es por molestar a Hugo, 

pero si cambian a un secretario de Hacienda y a las dos semanas hay un 

ajuste de paridad, usted no es el culpable, y además ya es necesario." 

Aparte, el presidente dijo ese día que la política hacendaria se hacía 

en Los Pinos, como para indicar que no iba a cambiar de criterio entre 

uno y otro. No sé muy bien por qué lo hizo pero no fue una frase afor

tunada; se ha venido repitiendo mucho. Mi idea era la contraria, pues 

todos los cambios políticos deben aprovecharse. Si alguien se va, hay que 

hacer las medidas que convengan y los costos son atribuibles al que se va, 

mientras que los beneficios son a favor del que viene; esto es elemen

tal en política en cualquier parte. No se hizo, aunque tengo la impre

sión de que fue muy favorable al movimiento de la paridad. Pasaron las 

semanas, pasaron los meses y ya hubo una gran rigidez de Hacienda. 

Nos empezaron a invitar a los precandidatos a reuniones, y en algún 

coloquio interno -no hubo prensa- con el Colegio de Economistas, 
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hice una exposición muy amplia sobre cómo veía la situación económi

ca, desde el ángulo de un no especialista, y hablé de la necesidad de ajus

tar los precios de los factores de la econonúa, incluido el precio del dólar. 

Esto lo filtró la chismografía aunque el coloquio era privado, pero había 

cien personas y donde hay cien gentes pues nada es privado. Después 

supe del chisme; incluso tuve que hablar con el secretario de Hacien

da, que se había molestado porque se creó la impresión -que fue muy 

definitoria en los acontecimientos de entonces- de que el secretario 

del Trabajo de alguna manera alentaba la devaluación con fines políticos. 

Eso dificultó todavía más el ajuste de la paridad y facilitó, natural

mente, la llegada del secretario de Hacienda como candidato a la presi

dencia de la República. Pero dejé constancia de que la paridad, primero, 

estaba mantenida artificialmente; eso iba a tronar, y segundo, hice cons

tar que no ajustar la paridad nos estaba creando un problema adicional 

que iba a ser extremadamente grave en la historia del país. Nos llevaba a 

un endeudamiento, porque al no mover la paridad se estaba creando un 

déficit de balanza de pagos, y este déficit se cubría con el crédito fresco 

que nos permitía mantener el nivel de las reservas. El origen del endeu

damiento en los primeros setenta, como sabemos, aquí y en toda Lati

noamérica, lo conocí en un excelente y concluyente estudio de CEPAL 

que se leyó en la reunión de México. La primera parte del endeuda

miento se debe a una econonúa exportadora pero deficitaria: empeza

mos a exportar mucho pero teníamos déficit de balanza de pagos por 

los altos componentes de importación necesarios para el crecimiento, 

aunque teníamos la expectativa de pagar ese crédito porque estábamos 

metidos en un crecimiento continuo de las exportaciones. La segunda 

parte del endeudamiento, que es la de finales del echeverrismo y la pri

mera parte del lopezportillismo, es para cubrir déficits derivados de la 

sobrevaluación del peso. Y ahí vino la parte perversa al respecto: cuando 

entró el gobierno de Echeverría teníamos precisamente, en conjunto, 

una opinión muy negativa respecto del endeudamiento, que enton

ces era pequeño, y que el sector de Hacienda seguía presionando por

que ésa era la flexibilidad que tenía en sus manejos como intermediario 

con el sector financiero internacional, que tuviéramos flexibilidad en 
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lo que llamaba-pomposamente Mario Ramón Beteta ''el acceso al aho

rro externo". 

Todos los estudios de la campaña y la opinión mayoritaria dentro 

del gobierno eran para frenar el crédito externo, y el presidente de la 

República me pidió que le hiciera dos cuartillas sobre el endeudamien

to externo en 1971, sin decirme para qué. Esas dos cuartillas comen

zaban diciendo: "Un país, como una familia, debe saber hasta cuándo 

debe vivir de prestado". Seguían dos cuartillas masivas contra el exceso 

de endeudamiento externo en el 71. 

Se las llevé al presidente y le dije: "Aquí me parece que está la defi

nición del problema del endeudamiento en el 71 y por qué". Las leyó, 

le gustaron mucho y me dijo: "Pásele". Entré a la biblioteca y ahí estaba 

el secretario de Hacienda. "Déselas", me dijo, y así se lo dije a Margáin: 

"Oye, Hugo, el presidente me pide que te dé esto". "¿Qué es esto?" 

"Pues dice lo que tendrás que decir mañana." Entró el presidente: "¿Ya 

platicaron?" Hugo tenía la cara hasta acá, obviamente. Le insistí: "Vas a 

leer esto mañana". Eso me pasó mucho con el de Relaciones Exterio

res, me pasó con todos, ésos eran mis problemas internos, pero en fin. 

Así que el secretario de Hacienda leyó eso como definición de la 

política crediticia del gobierno, escrita por nuestro equipo, donde esta

blezco un compromiso en el 71 de parar el ritmo de endeudamiento 

frente a una gran oposición del sector hacendario, que quería mante

nerlo flexible porque les daba poder político, porque ellos son los que 

tienen el secreto del FMI, del Banco Mundial y son los amigos de la ban

ca. Ellos son los indispensables. 

En la inauguración del Congreso Mundial Norteamericano de 

Sociología de Río de J aneiro, hace año y medio, por accidente me tocó 

hablar en la primera mesa redonda en vez de Celso Furtado, porque a 

Celso lo nombraron el día anterior ministro de Cultura y él inaugura

ba el congreso. El primer tema era la deuda, pero Celso se fue y le dije-
"B . ' . ?" "Q P rfi . " ron: ueno, ¿y qmen maugura. ue sea o no. 

Pues ahí Porfirio habló de la deuda: hice la historia de este fenó

meno de América Latina. Hice unas notas, me subí a la tribuna y dije 

una frase que me salió, porque fue improvisado. Dije: "Me da a veces la 
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impresión de que la relación que existe -recordando un viejo ensayo 

de Helio J aguaribe-14 entre los círculos financieros públicos de Améri

ca Latina y los centros financieros internacionales es paralela y casi idén

tica a la que tuvieron los stqffi de los ejércitos latinoamericanos con el 

Pentágono. Son los imprescindibles para adentro, y los vínculos eficaces 

de la dependencia hacia fuera. Aquí hay un protagonismo perverso". Ya 

lo dije todo, y lo dije públicamente. Obviamente, ovación de los soció

logos y economistas de América Latina ante esta definición, que con

sidero bastante acertada. Y claro, nuestros hacendarios nunca quisieron 

quitarse su conveniente flexibilidad. 

Una de nuestras grandes preocupaciones fue que, además, empezaba 

ese circuito de la dependencia mediante el endeudamiento. Eso fue en 

1974, y hay que ver el crecimiento de la deuda; hasta 1973, mayo del 74, 

no creció mayormente el endeudamiento con Echeverría; predominaba 

la tesis, pero para cubrir el déficit derivado de la sobrevaluación del peso 

se empezó a pedir prestado. Se lo dije varias veces al presidente. Era muy 

difícil, porque se suponía que ya estaba la lucha por la sucesión y el tema 

se volvió imposible de manejar. Por eso digo que las sucesiones presi

denciales del 76 y del 82 en México tienen como gran fantasma, omni

presente pero silencioso, los problemas de la deuda y de la devaluación, 

y que ahí se escribe la historia de México. Mi amigo Carlos Tello escri

bió un libro sobre la economía mexicana de la década. Le dije: "Esto es 

como un pescado servido en un restaurante de lujo, está muy bonita la 

carne, pero como que le quitaste a la década la espina dorsal: no tocas

te el problema de la deuda y la devaluación. No las tocas, Carlos, y tú 

estuviste comprometido en gran parte del otro lado. Para mí es lo que 

explica el proceso político". No quiero que esto parezca una crítica a 

mi amigo Carlos, pero el que lea el libro verá que digo la pura verdad. 

Para terminar el Muñoz Ledo's approach de la época, diré que se vino 

la campaña electoral y me salí del problema, y en el 76, cuando se viene 

sorpresivamente la devaluación el 1 º de septiembre, supe después que 

el presidente había hablado con dos o tres colaboradores suyos entre el 

14 Helio Jaguaribe, Crisis y alternativas de América Latina: reforma o revolución, 1972. 
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4 y el 6 de agosto, entre ellos Campillo y Alejo, para preguntarles qué 

hacía, cuando Beteta y De la Madrid lo fueron a ver y casi imperiosa

mente lo pusieron contra la pared; Beteta y De la Madrid. 

La historia, esta gran maestra, nos sigue ens.eñando muchas cosas; 

madre y maestra. El presidente no sabía qué hacer; habló con gentes, 

se encerró, reflexionó, pero lo único que no hizo fue llamarme. Yo era 

presidente del partido, lo veía con cierta frecuencia y extrañamente pasó 

el 10 de agosto, el 14 de agosto, el 20 de agosto ... había algo muy espe

so en el aire. Yo andaba en cosas del partido, se había acabado la campa

ña electoral, iba con frecuencia a Los Pinos, dos, tres veces por semana, 

hasta que me masqué que se venía eso. Y un día, hacia el 22 o 24, me 

mandó llamar y me recibió en el comedor con dos de sus colaboradores 

y con los papeles del informe -que yo conocía-, ya para terminar

se (el informe se terminó en esos días). El presidente entró respetuo

so, muy serio, y dijo: "Licenciado, quiero que lea esto". Era el anuncio 

de la devaluación. Me dijo: "A ver si son las medidas aconsejables". Se 

fue y no regresó. Entonces me quedé con Ignacio Ovalle y me dice: 

"Licenciado, le costó mucho trabajo llamarlo hace tres días. No quie

re enfrentarse a usted". "Pero se va a tener que enfrentar -le dije-, y 

usted se va a salir." 

Cuando llegó el presidente, me senté y le dije: "Señor, lo traiciona

ron, le quitaron el poder, terminaron con la Revolución. Se lo repito: 

lo traicionaron estos miserables, le quitaron el poder y acabaron con la 

Revolución mexicana". 

Ésa fue la gran traición y él sabía que yo tenía toda la razón. Por eso 

en Proceso -verán el lunes- acuso de todo a estos miserables. A los 

recuerdos reviro con dolor en el alma; estrenaron la disolución de la 

Revolución. Ahí estuvo el gran error de su gobierno. 

Y el momento que sella la historia del país es ése, la devaluación, que 

es el endeudamiento, que es el tránsito del poder hacia el sector finan

ciero. Ahí es el gozne de la historia del país, en 1974-75, desde el mode

lo de approach. Ya todo lo demás se ha venido dando en la pendiente. 

Pasó un año y siendo yo secretario de Educación Pública, los ataques 

al gobierno anterior eran feroces, orquestados fundamentalmente por el 
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secretario de Gobernación, Jesús Reyes Heroles. La idea nuclear para el 

desprestigio era "el populismo que llevó a la devaluación", todo en 

el gobierno del que el actual presidente había sido secretario de Hacien

da; todo eso me parecía ... revolvente del estómago, por decir lo menos. 

Tuve ocasión de hablar entonces con el presidente de la República y 

subrayarle que en ese momento se estaba consumando un proceso infa

me que se le podría revertir. Me armé de la mayor franqueza, conven

cido de que debía poner, por encima de las palabras suaves, mi sentido 

de la lealtad, y le dije: "Señor, no vengo a hablarle ahorita de asuntos de 

Educación, sino de otras cosas". "¿De qué?" "Estoy muy preocupado." 

"¿De qué? A ver, ¿de qué está usted preocupado?" "Mire, me preocupa 

el nivel de revancha y de ataque que se ha desatado sobre el gobierno 

anterior." "No, Porfirio, no es cosa mía ... " "No, si no vengo a defen

der a Echeverría, y sé que el señor es amigo de usted. Vengo a hablarle 

de las consecuencias políticas previsibles de lo que está pasando. Lo que 

me preocupa es la sobreidentificación de lo que se ha dado en llamar 

'populismo', que no sé qué signifique -una mala traducción de Jesús 

Reyes Heroles de textos europeos fuera de contexto, pero no voy a dis

cutir el nivel de traductor de Jesús, que es muy bajo, porque además no 

habla idiomas extranjeros-. Lo importante es esta identificación entre 

populismo y fracaso económico, y como índice del fracaso económico 

una devaluación brusca, que como usted sabe no fue brusca sino que no 

se quiso tomar lentamente. Recordará que sobre esto usted y yo tuvi

mos varios debates a lo largo de un sexenio, pero no se trata de reanu

darlos pues ahora usted es presidente de la República." 

Entonces don Pepe tuvo un argumento muy inteligente. Me preci

só muy serio: "No, Porfirio, esto no es cosa mía. Mire, usted sabe que a 

Luis ya lo atacaban ferozmente cuando era presidente; esto no es impu

table al gobierno actual". Le puntualicé: "En eso tiene usted razón, en 

cuanto a que la resaca se produjo desde antes. Lo que quisiera es que 

pudiéramos hacer algo para que no sobreidentifiquen populismo con 

desastre, desastre con devaluación. Porque además -quise alertarlo-, 

usted se va a atar las manos y no podrá mover la paridad. Usted será 

víctima de lo mismo de lo que fue víctima su antecesor, porque si no 
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mueve la paridad, se va al desastre. Claro que sería ideal que así como la 

última devaluación fue antes de que usted llegara, la que sigue sea des

pués; sería ideal, pero no va a ocurrir". Me contestó: "No, Porfirio, 

entiendo su preocupación, se la agradezco, pero no va a haber deva

luación en mi sexenio. Tenemos recursos petroleros ... " "Señor -le 

insistí-, ¿me permite mi punto de vista? Los índices de crecimien

to petrolero, las expectativas de tasa de crecimiento económico que se 

manejan ya están hablando de 9, de 10%; el arrastre que da ese creci

miento petrolero nos va a hacer una economía muy inflacionaria. Per

dóneme usted, pero no puedo siquiera imaginar cómo nos vamos a ir 

al sobrecalentamiento de la economía que implica un crecimiento de 9 

y 10% en este tremendo boom petrolero." 

Las tasas de inflación ya estaban por el 22, 23% al comienzo de López 

Portillo. "No, licenciado -me quiso tranquilizar-, vamos a recoger la 

inflación abajo de 20%. Vamos a mantener una tasa quizá un poco más 

moderada de crecimiento, no habrá petrolización de la economía, tene

mos el acceso al crédito externo suficiente, paralelo a las reservas. Usted 

váyase tranquilo, no vamos a petrolizarnos." 

Me habló con seriedad, él pensaba eso. Sin embargo, volví a la car

ga: "Señor, mire, es que no lo veo así. Hay indicios también de que 

hay en curso una disminución de la tasa inflacionaria en Estados Uni

dos, que ya llegó a su límite". Justamente en 1977 estaba en lo más alto. 

"No, mire usted, al contrario; es obvio que ellos están perdiendo." "No, 

señor, no. Estados Unidos es una economía de un tamaño y de una 

influencia sobre la economía mundial que no se puede dar el lujo de 

unas tasas de inflación semejantes. Ocurra lo que ocurra, se va a reco

ger la tasa inflacionaria norteamericana, porque no puede convivir la 

economía occidental con una tasa inflacionaria de esa dimensión. No 

puedo probárselo, pero estoy cierto de que la economía norteamerica

na tiene que recoger esas tasas de inflación." "¿Cómo le van a hacer?" 

"Tienen muchos medios -como fue, además-. Vendrá un descenso 

de la tasa de inflación en Estados Unidos forzosamente, en los próximos 

años, y la nuestra tiende a crecer, y con ese diferencial usted va a tener 

que empezar a ajustar la paridad. Si se sigue manejando como verdad 
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-si no oficial, como verdad pública- que devaluación es sinónimo de 

desastre y de imbecilidad, y consecuencia del populismo, usted se está 

atando las manos. ¿Por qué no manejamos de una manera distinta fren

te a la opinión pública el problema de la paridad? Es necesario decir que 

la paridad es un instrumento de la economía y que el deslizamiento del 

peso no es necesariamente el desastre nacional. Hay que disociar el con

cepto de éxito económico del de equilibrio cambiario." 

Me oyó respetuosamente; me argumentó, pero me afirmó de manera 

categórica que teníaJos instrumentos para no devaluar. Por eso para mí 

fue muy difícil la conversación que tuve con él la semana siguiente al 5 

de febrero que vine de Nueva York; estuve una tarde con él, un sábado, 

cuando anunció la devaluación, cuando se le vinieron encima las cosas. 

Vine por otra razón de la que hablaré después, porque me rebelé 

frente a una decisión de la Secretaría de Relaciones Exteriores mezcla

da con la crisis; no quise cambiar la línea política del gobierno por la 

devaluación y tuve que venir a hablar con él. El tema se llama Alturas del 

Galán. Fue una conversación muy larga, en la cual todo esto se recor

dó. Creo que en ese momento admitió muchas de las cosas que le dije. 

Quiero decir que para mí, en síntesis, el manejo de la deuda exter

na, de la paridad cambiaría o las implicaciones del tema de la paridad en 

la política interna del gobierno y la sucesión presidencial, la identifica

ción que hizo el sector financiero de su propio prestigio con no mover 

la paridad, la culpa que después hizo recaer sobre el sector político por 

los movimientos bruscos de la paridad cuando el verdadero responsa

ble era el sector financiero, tejen la historia profunda del país los últi

mos 1 O años, y son la explicación más consecuente que tengo de por 

qué el poder público se transfirió de los sectores políticos tradicionales 

y modernos a los sectores financieros. Hasta ahí lo dejaría. 

De ahí la terquedad de Miguel de la Madrid de no cambiar su polí

tica económica, porque se supone que ellos siempre tuvieron la razón. 

Esto explica tantas cosas de las que están ocurriendo, pero ahora el país 

está en posibilidad de entender que ellos fueron los responsables. Yo 

he dado el golpe maestro, más que la renuncia: hacer todas estas decla

raciones que mañana estarán en Proceso. Ahí digo: "Son los responsa-
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bles del 76, son los responsables del 82, son los responsables de la crisis 

actual". Además, tengo por escrito lo que he dicho en la Universidad, 

de que ellos eran responsables de las crisis del 76, del 82 y de la gravísima 

que ocurrió en el 87. Lo vengo diciendo desde hace dos años. 

JW: Está bien. Tenemos que hablar acerca de la Secretaría del Tra

bajo y las relaciones con Fidel Velázquez, los sindicatos, todo eso; los 

detalles concretos del gobierno, los problemas diarios. 

PML: Yo tenía en la secretaría general del Seguro Social una muy 

buena relación con los representantes obreros, y ése es el anteceden

te de mi vinculación con los sindicatos. ¿Por qué? Bueno, en primer 

lugar porque en el tripartismo del Seguro Social los representantes de 

las empresas tenían muchas ventajas: eran abogados muy hábiles y liti

gaban no solamente en el propio Seguro, sino en la Corte de Justicia y 

el Tribunal de lo Contencioso Administrativo, fundamentalmente los 

casos de cobros a las empresas, que era el problema más complicado del 

tripartismo, pues el Seguro Social, por ley, es un régimen fiscal autóno

mo, y ahí están todos los problemas de un régimen fiscal. Así que en mi 

trabajo en el IMSS tuve que poner mucho freno a excesos que se come

tían, y defender los intereses del Seguro; las empresas tratan de pagar lo 

menos posible. 

Al mismo tiempo, mi otra área eran las quejas de los trabajadores y 

naturalmente mi deber era defenderlos, ahí no en contra de los empre

sarios sino de malos tratos y mala atención, abusos, omisiones o negli

gencias de la propia administración del IMSS, por eso la esencia de mi 

trabajo era grata a los intereses de los trabajadores. No tuve ninguna fric

ción con los representantes obreros sino al contrario, me vieron como 

un aliado natural. 

Por este motivo llegué a la Secretaría del Trabajo con una bue

na relación, no diré que en el más alto nivel del sector obrero, pero sí 

con representantes en los distintos órganos, es decir, era conocido en 

el medio obrero-patronal y creo que gozaba de algún prestigio. Cuan

do llegué a la Secretaría del Trabajo, la relación entre el gobierno y la 

CTM era mala, empezaba a ser incluso muy ríspida, de hecho, entré en 

un momento en que las relaciones estaban al borde de la tormenta, ya 
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empezaban a sonar los truenos. Entré a la secretaría cuando estaban a 

punto de estallar las hostilidades entre la CTM y el gobierno de Echeve

rría. Hubo históricamente varios factores: la CTM, según entendí después 

cuando estuve en el partido, no se había sentido muy tomada en cuen

ta en la sucesión de Echeverría y no se había sentido cómoda durante la 

campaña electoral; había tenido un gran protagonismo la CNC, al fren

te de la cual estuvo quien fue después mi compañero de gabinete y lue

go mi colaborador en el PRI, y durante mucho tiempo mi amigo hasta 

hace poco, Augusto Gómez Villanueva. 

JW: Además fue presidenciable. 

PML: Sí, digamos que sí. Hay quienes creen que era el bueno, como 

Julio Scherer; estuvo seguro de eso pero en fin, ya son visiones muy sin

gulares. 

Entonces, para ellos no fue muy cómoda la transición desde el pun

to de vista político. Ya dije que el sector obrero organizado fue leal al 

gobierno en el 68; el gobierno se sintió muy apoyado por la CTM en ese 

conflicto y de alguna manera Díaz Ordaz los premió, entre otras cosas, 

con la Ley Federal del Trabajo de 1970, muy obrerista y avanzada. Por 

esto terminaron en excelentes relaciones con Díaz Ordaz y no se sentían 

en igual nivel de relación con Echeverría. En eso contó mucho el prota

gonismo de la CNC, con jóvenes líderes que ocupaban mucho el escena

rio político; recordemos que Echeverría fue destapado por la CNC. Luego, 

la terminología aperturista de don Luis no les gustaba a los sindicatos 

por toda la tradición corporativa, y ellos sentían entonces todo eso como 

imniscuirse un poco en sus asuntos. 

Dentro del aperturismo echeverrista estaba, por ejemplo, recibir a 

líderes disidentes que habían sido encarcelados; se empezó a hablar con 

las gentes del 68 y los presos salieron de las cárceles. Apertura la .hubo, 

obviamente; por eso el 10 de junio aparece tan a contrapelo, como uste

des han señalado muy bien. 

Luego hubo un dato que quizá no fue relevante en sí, pero es de 

ésos que son muy escandalosos. El suegro del presidente, el licenciado 

José Guadalupe Zuno, un hombre mayor, padre de María Esther, que 

había sido callista, gobernador de Jalisco, y que por razones biográficas, 
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históricas y de su propio juicio -personalmente era un hombre muy 

progresista en algunas cosas- era muy contrario a la CTM, al corporati

vismo, a todo esto, hizo alguna declaración contra Fidel V elázquez, tre

menda, y contra la CTM, que salió en Excélsíor creo que en la campaña 

-¡el suegro del presidente!- por su cuenta. Fueron muy buenas decla

raciones del viejo, muy feroz, de esos viejos re-vo-lu-cio-na-rios, que 

Julio Scherer en Excélsíor mandó hasta arriba y dejaron a una secuela de 

columnistas, comentaristas y editorialistas hablando de eso. Posiblemen

te -no lo sé- el presidente les dio una explicación, pero quedaron en 

la conciencia pública por lo escandalosas que fueron. Así que todo eso 

mezclado tenía muy incómodos a los dirigentes obreros. 

Los SINDICATOS DE LA INDUSTRIA ELÉCTRICA 

PML: A esto se añadía el manejo del asunto Rafael Galván, que se hizo 

semanas antes de que yo llegara a la Secretaría del Trabajo. El arreglo 

interno de Rafael con Francisco Pérez Ríos no me tocó hacerlo; llegué a 

:firmarlo pero no lo hice yo. En eso también quiero ser claro. Fue mi pri

mero o mi segundo acto. Esta negociación se hizo con apoyo de la Secre

taría de Gobernación y con una participación muy activa del director de 

la Comisión Federal de Electricidad, José López Portillo, que tenía bue

na relación con Galván y con Pérez Ríos. López Portillo siempre tenía , 

buena mano para tratar a los dirigentes sindicales, era parte de su estilo. 

La Tendencia Democrática con Rafael Galván funcionaba en las 

empresas proveedoras de energía subsidiarias de la Electric Bond and 

Share, y a pesar de que el licenciado López Mateos las compró, no se 

podía integrar totalmente la CFE con esas empresas porque había dos 

contratos colectivos distintos. Entonces llegó a tener jurisdicción com

pleta la CFE sobre todas las empresas, las proveedoras y las genefadoras 

de energía pero con dos contratos colectivos distintos, uno con el sin

dicato de Galván y otro con el mayoritario, que era el de Pérez Ríos. 

Integrar los dos contratos colectivos implicaba una relación entre mayo

rías y minorías que no se podía dar por la estructura del sindicalismo 
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mexicano y porque Rafael Galván y Fidel Velázquez, además de la ideo

lógica, tenían una enorme pugna personal desde que ambos empezaron 

en el sindicalismo: había un odio mutuo del cual me enteré después, 

hablando con los dos. Un odio jurado, de vendetta italiana. Aparte de 

sus posiciones políticas se acusaban de traiciones mutuas de su juventud, 

era una relación imposible. 

No sé qué tanto haya sido idea del director de la CFE o del presiden

te resolver el problema de los dos contratos, pero fue muy operativa la 

Secretaría de Gobernación: usó su autoridad sobre los sindicatos tra

dicionales y don Pepe fue el gozne. El caso es que se logró que se fun

dieran salvo la Compañía Mexicana de Luz y Fuerza, cuyo titular del 

contrato es el Sindicato Mexicano de Electricistas (sME), y que hasta la 

fecha no se h~ logrado integrar; en este último conflicto de huelga los 

amenazaron con la integración, y es la razón por la que dieron medio 

paso atrás. El SME no se ha integrado a pesar de que la compañía -la 

Compañia Mexicana de Luz y Fuerza Motriz, que era la Mexican Light 

and Power- ya es parte de la CFE. Ahí también hay dualidad de con

tratos y nadie le quiere entrar, porque va a pasar lo mismo que con Gal

ván y se arma un despelote. 

Se logró un acuerdo muy importante que luego por desgracia se 

frustró en mi tiempo; además, cuando yo podría tener responsabilidad 

objetiva, aunque no la tengo en los hechos -que a mi juicio no son 

importantes- que llegan al final con la muerte de Galván. Se hizo por 

primera vez un ensayo que considero de gran trascendencia, incluso para 

la evolución de las instituciones democráticas del país, por el hecho de 

que pudiese haber en un sindicato de ese tamaño, con una pugna tan 

antigua, una relación respetuosa entre mayoría y minoría sindical de dos 

ideologías distintas: ensayo de gran relevancia, pero también extraordi

nariamente dificil de operar. Quedó Pérez Ríos como secretario gene

ral, Galván como presidente de la Comisión de Vigilancia. Esto, que 

ocurrió inmediatamente antes de mi llegada, muy con calzador, lo tuvo 

que aceptar el sindicalismo tradicional; sin embargo tenúan, por algu

nas otras cosas que ocurrieron, que esa fórmula les fuera impuesta en 

otros sindicatos. Había varios problemas: el vallejismo, remanente del 
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sindicato ferrocarrilero; los contratos colectivos de sindicatos indepen

dientes; problemas pendientes de minorías más o menos perseguidas en 

el sindicato petrolero. Entonces, temían que les empezara a afectar su 

mundo interno a través de negociaciones con sus minorías, pues se les da 

vida, salen de sus madrigueras las oposiciones sindicales -por así decir

lo- y eso los tenía muy tensos. En esa situación el secretario del Tra

bajo, el licenciado Rafael Hernández Ochoa, que era un hombre bueno 

y con habilidad política, se vio tremendamente desbordado; era muy 

dependiente de las cosas políticas porque era la tradición de la Secreta

ría de Gobernación, donde fue subsecretario. No tenía la autonomía 

que yo tomé después; era muy amigo de juventud del presidente. Ante 

esa situación sindical, las relaciones con el secretario del Trabajo se sen

tían muy tensas. Entonces don Rafael se enfermó por estrés, le dio una 

úlcera por tantas presiones y tuvo que hospitalizarse, y así, súbitamente, 

entré yo, de domingo a lunes, a la Secretaría del Trabajo. 

El panorama que enfrenté era de una desconfianza muy grande, a 

pesar de mis buenas relaciones históricas con el movimiento obrero; eso 

ayudó para hacer las cosas menos ríspidas en un clima de oposición del 

sindicalismo a la línea que estaba tomando el gobierno. El segundo día 

firmé lo de la Comisión Federal de Electricidad, y a la semana o dos 

semanas se celebró un acto, que fue mi primer acto público, en un club 

llamado Electra -del sindicato de electricistas- con todos los dirigen

tes sindicales y el presidente: se le hacía una comida que fue como ence

rrarse con todo Chicago. Iban todos con su discurso para plantearle al 

presidente las cosas; claro, bajó un poco el tono con mi entrada porque 

se abría una incógnita, lo que permitió que en esa comida se diera un 

nivel más de expectativa que de reclamación, mitad y mitad. Yo dije 

un discurso muy obrerista, general. En esa comida hablaron un poco 

fuerte, como a veces les gusta (ahora lo hacen con mucha frecuencia), 

y el presidente me dijo "Contésteles", así nada más, sin ninguna direc

ción. Me subí, les conté la historia del movimiento obrero del gobierno, 

Cananea, Río Blanco, la Casa del Obrero Mundial, el pacto obrero-in

dustrial, la gran alianza histórica entre la clase obrera y la Revolución 

mexicana, y les hice ver que todo se podía resolver si se recordaba el 
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entendimiento histórico, la industrialización de México. Fue un discur

so no muy largo, no crean que tan largo como éste, pero así, de conte

nido histórico: el pacto de la Revolución y la Casa del Obrero Mundial 

fue el tema, la historia. "Señores, aquí hay un entendimiento que está 

al nivel de la historia, no de la anécdota. Recuperemos la relación his

tórica entre el movimiento obrero y el Estado revolucionario mexicano 

con el diálogo, con la ideología progresista", un elogio a lo que estaba 

haciendo el presidente y a la tarea histórica del movimiento obrero. Ellos 

lo sintieron como un discurso de conciliación, pero empezaron los pro

blemas. Los tres primeros meses fueron tremendos. 

La primera visita del sindicato petrolero fue en plan de bronca por

que. estaba pendiente un recuento de un grupo en Poza Rica que yo 

ordené: un broncón del tamaño del mundo. La última vez que vi a 

Joaquín Hernández Galicia, dijo: "Nunca me he olvidado del recuen

to que me hiciste en Poza Rica". Ganaron sus rivales pero ni modo, 

había que entrar estableciendo apertura y diálogo. Le contesté a La 

Quina: "Si hubiera que recontar, ¡te lo vuelvo a hacer!" 

Decía que de repente toda la disidencia que estaba saliendo de las 

madrigueras iba a Los Pinos, y el presidente, que ya estaba saturán

dose por todo esto, al nombrarme me los canalizó porque el conflic

to pesaba sobre él; ni cuenta me di de lo que me descentralizaba sino 

hasta las semanas siguientes. A los cuatro o seis días me habla de Los 

Pinos un ayudante, ni siquiera él: "Va por allá el señor Demetrio Valle

jo, que si por favor lo recibe". Pues cómo no. Justamente Vallejo. Avi

so a mi secretaria: "Va a venir el señor Demetrio Vallejo, que pase". 

J\bro la puerta y entra Demetrio con periodistas y cámara~ de televi

sión: "¿Cómo le va, Demetrio? ¿Cómo está usted?", y me suelta todo el 

rollo: que esto es la apertura democrática, que tuvo un sentido, que no 

hay que olvidar. Claro, un escandaiazo en los periódicos al día siguien

te, que había estado Demetrio Vallejo en mi oficina, lo que había dicho, 

lo que yo le había contestado. Y bueno, los sindicatos ... 

Luego, los conflictos que había en Cuernavaca. Busqué a don Ser

gio Méndez Arceo porque allá el obispo estaba atrás de muchos de los 

movimientos; nos vimos en casa de un amigo común. Por principio 
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me dijo: "Ayúdeme a descongestionar esto. Hay que establecer el diá

logo". Entonces abrimos las cartas; recordé lo que decía Maquiavelo, 

"los beneficios dalos poquito a poquito; los males, todos de un jalón". 

"Pues de una vez recibo a todos y a ver qué pasa", me dije. Cuando esa 

reunión, estaban asuntos como los del FAT, y los de mis ahora amigos . 

de la Coalición, las gentes de Aguilar Talamantes, que andaban en eso, 

y de Ortega Arenas. Lo decidí: de una vez a todo el mundo. Vengan, 

abran la puerta, que entre todo mundo, y uno por uno: "A ver, qué te 

traes. ¿Qué te están haciendo? Te pegaron, ¿quién te pegó, a qué hora? 

¿Cómo están tus contratos? ¿Cuál es el problema?", y empezar a des

congestionar el problema. Cosa que el anterior, como que sí, como que 

no; gravitaban más bien sobre Los Pinos. La bronca era más bien con el 

presidente que con el secretario del Trabajo, pero claro, el secretario del 

Trabajo estaba atenazado en la presión. 

Los primeros meses fueron difíciles con el movimiento organizado, 

hasta que poco a poco las cosas se fueron canalizando. Hablé con los 

líderes; fui, ¿cómo diría?, ubicando cada problema de insurgencia sin

dical en su nivel. Había mucho de rencor acumulado, pero a veces no 

existía ni siquiera el problema real; por ejemplo, el problema real del 

vallejismo ya era histórico. 

Junté a Vallejo con Luis Gómez Z., el líder histórico: para mi gran 

sorpresa se dieron la mano frente a mí y nunca se habían visto. Es increí

ble. Dos hombres que hicieron la historia de los ferrocarriles desde dos 

ángulos no se habían visto nunca. Hasta ese punto hubo desconexión. 

Y es que así era: muchos de esos problemas eran históricos, simbólicos o 

muy marginales. Entonces, no eran tan graves como se veían pero des

pertaban muchos rescoldos en las conciencias. Ya se había resuelto el 

de Galván, que era el grandotote; había muchos casos en que los inde

pendientes no tenían la razón. Por ejemplo, en su afán de ganar terreno, 

de repente tomaban una línea de autobuses, plantaban una bandera de 

huelga y decían que tenían mayoría sin tenerla. ¡Ah! Pero claro, si uno 

los criticaba, uno estaba contra los independientes. 

En esto me dio un excelente servicio un gran amigo mío, abo

gado, hombre de gran entereza y valor personal, director general de 
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Inspección del Trabajo; con él desarrollé esta política de recuentos, y si 

la línea de autobuses tal tenía la razón, se le daba. 

Empecé a ubicar. Que los del FAT; su problema no era ni siquiera 

conocido, era con los sindicatos de la CTM y con los empresarios del Esta

do de México. Tenían mucha razón por las actitudes despóticas con que 

los trataban y otras cosas, tenían la razón histórica y moral, pero no siem

pre el punto de vista legal; podían no tener mayoría, como era el caso. 

Entonces les di sus primeros contratos colectivos a estos sindicatos cris

tianos, y eso Domínguez lo reconoce hasta la fecha. Ahí también tuve 

enfrentamientos con los independientes porque no les gustaba que no les 

diera la razón, pero en fin, cuando uno hace de juez se lleva una cache

tada de uno y una del otro, aunque empezamos a ubicar los problemas, 

y al ubicarlos los descongestionamos y de alguna manera se acabaron. 

De cuanto problema pendiente se nos presentó, me quedaron dos o 

tres, que duraron. El de técnicos y profesionales de Pemex, por ejemplo, 

duró año y medio, pero se resolvió de una manera histórica y magistral; 

ahora están en la directiva de la Corriente Democrática. Además nos 

quieren mucho, a mí por aquello y a Cuauhtémoc por muchas razones, 

y hacen y organizan por todo el país. 

Esto de los técnicos y profesionales es un ejemplo: no estaban en el 

sindicato y no querían ya ser empleados de confianza. Eran de los dis

cípulos de Galván. De acuerdo con la ley podían crear su propio sindi

cato, pero ni la empresa ni el sindicato grande querían. Nos llevamos 

un año y medio de negociaciones hasta que los incorporamos al sindi

cato grande, pero esto llevó todo un proceso de convencimiento de la 

empresa y del sindicato de La Quina, de que era conveniente, hasta que 

La Quina los aceptó y finalmente se hicieron grandes amigos, y así se 

han venido a descongestionar muchos problemas de ese nivel en Pemex. 

La solución de ese tipo de problemas es tomarlos en su especificidad, 

desideologizarlos de manera sistemática, porque ocasionan una conflicti

va que por lo general va mucho más allá de su propia naturaleza; impli

can visiones del mundo y del sindicalismo, viejos pleitos y conflictos. Y, 

como vemos, la autoridad tiene que ser muy clara, así que siento que 

80% se resolvió en los seis primeros meses y se tranquilizó la relación 
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con los sindicatos. Quedaron pendientes dos o tres problemas similares 

y algunos bastante graves que surgieron casi al término de la adminis

tración, porque nunca dejan de suscitarse. Después vinieron las medi

das de apoyo al consumo de los trabajadores y las de política salarial, 

que establecieron una nueva relación entre el gobierno y los sindicatos. 

En esos afanes descubrí algo que creo se ha olvidado después: que es 

manejable una política de apertura sindical y de democratización siem

pre y cuando haya buenas prestaciones y una buena política laboral. ¿Por 

qué? Porque el líder.tradicional, en una época económica difícil y con 

una política de salarios represiva o pérdida de poder adquisitivo, sien

te muy amenazado su control sobre las bases; se vuelve enormemente 

endeble. No puede generar ni tener sangrías sindicales porque lo reba

san. El líder vuelve muy débil cuando las contrataciones colectivas son 

malas y los salarios son bajos, y claro, se favorece el método represivo. 

La mala política salarial está en el origen del carácter autoritario de 

los sindicatos. Se convierten en capataces; ésta es la función que el Esta

do nacional les da. Por eso la verticalización y la instrumentalización de 

las relaciones obrero-patronales tienen una profunda conexión con una 

política de injusticia social. No digo que lo contrario sea absolutamen

te cierto, pero eso en gran medida lo es. 

Algo muy recurrente en Fidel Velázquez era: "Oiga, licenciado, 

pues nos aprietan por el lado de los salarios, no nos defiende frente a los 

empresarios y nos alienta a los disidentes. De un lado, lo que el gobier

no me está pidiendo en el fondo es que le controle a los trabajadores 

con esta política salarial infame, y del otro me los está agitando por vía 

de los sindicatos independientes. ¿Y yo dónde me paro?" Es el argu

mento, sobre todo al nivel de Fidel. "Mire, hagamos las dos cosas: una 

buena política salarial, pero también una política de democratización, a 

ver si lo contrario es cierto". Ahora vamos a una política laboral, a dar

le todas las ventajas a los trabajadores, a ver si ahora sí se democratizan. 

La permisibilidad que tuve de las propias organizaciones sindicales 

tradicionales en la defensa de sindicatos independientes, en la democra

tización, en recuentos, en juegos entre mayorías y minorías sindicales, 

estuvo fundada en la autoridad política que me daba hacer una buena 
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política laboral; ahí sí hubo una relación dialéctica que me hubiera gus

tado que el gobierno de México.siguiera a través de los años. Desgracia

damente la mala política salarial, los topes, los compromisos con el FMI 

vinieron a hundir de nuevo al movimiento sindical en sus peores épocas 

represivas. Por eso, una de las tesis centrales de la Corriente Democrá

tica, que he repetido en muchas declaraciones, es no culpar a los diri

gentes sindicales. 

FW: Se decía que Echeverría quería deshacerse de Fidel V elázquez 

y cambiarlo por Galván. 

PML: Eso es muy bueno que lo digas porque también de eso hay 

que hablar. En efecto, he leído cosas peores todavía ahora; me acusan 

de ser socio de Galván o que quise tirar a Fidel V elázquez y Fidel lo 

impidió. Este tipo de cosas, que se dicen en columnas políticas acredi

tadas, revelan algo que es muy grave en México, el brutal nivel de des

información. Es algo tan absolutamente madness lo que se dice ahí. Es 

impensable que el presidente pudiera imaginar que Galván fuera a suce

der a Fidel Velázquez. En primer lugar, porque Galván era una minoría 

dentro de un solo sindicato, peleado con el conjunto del sindicalismo. 

La relación entre el universo político de Galván y el universo de la CTM 

es aproximadamente la que hay entre el poder político específico de un 

gobierno corno el de Costa Rica y el gobierno de Estados Unidos; ésas 

son las desproporciones. Eran 2 900 personas la Tendencia Democrática. 

Es brutal la confusión de la opinión nacional respecto de los valores 

simbólicos y los valores reales. Podría ser maravilloso desde el punto de 

vista ideológico, con un enorme mérito, todo lo que hizo Rafael. Aden

tro eran 2 900: era un universo pequeño muy significativo en el país, 

no lo disminuyo, al contrario. La democracia es que convivan mino

rías con mayorías, pero era un universo sumamente pequeño. Bueno, y 

habría que agregar a rebeldes de Petróleos y otros más que posiblemen

te suman 150 000 o 200 000 personas. De ese tamaño. 

JW: ¿Cómo pudo Fidel mantener su posición tan poderosa por tan

tos años? 

PML: Qué buena pregunta; quisiera contestártela con la mayor pre

cisión. Fidel es un equilibrio de muchas cosas. 
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JW: Yo tuve una entrevista con Fidel, más o menos en 1963, y le 

pedí que me hablara de las huelgas del 58 y 59. Su respuesta fue: "No 

había huelgas, ¿qué huelgas? Había paz". 

PML: Bueno, aquí hay dos aspectos que me sugieren lo que estás 

diciendo. Desde luego Echeverría, como miembro de la clase políti

ca y por la función que había tenido -aunque nunca lo hizo explíci

to-, sabía de las debilidades del movimiento obrero y de su fuerza, de 

las dos cosas. Tengo para mí que una de sus intenciones subliminales al 

llevarme a la Secretaría del Trabajo era darme un liderazgo ideológico, 

es decir, que yo rebasara ideológicamente a los sindicatos precisamente 

por esto. Ellos venían de la ideología del desarrollo estabilizador, y en esa 

medida era parte de su concepto de apertura democrática liberar fuer

zas, pero manteniendo el liderazgo del Estado. No es comparable con 

lo que hizo Gómez Villanueva en Reforma Agraria, donde él la hizo 

de líder agrario. Y o no la hacía de líder, pero de alguna manera mi dis

curso rebasaba el de los líderes obreros; don Fidel dejó de decir discursos 

durante años. Un día lo invité a una reunión de la Tripartita: él siem

pre mandaba sustitutos. Le dije: "Oiga, don Fidel, hombre, ¿por qué no 

habla usted? Nunca, habla". "No, licenciado, usted dice discursos muy 

bonitos. Después de usted, ¿qué voy a decir yo? Ahora, si me pongo a 

improvisar, digo cosas terribles, licenciado, que no sé si le convengan." 

Es decir, habíamos rebasado el discurso de la CTM, pero sin chocar 

con ellos; de todas maneras la relación no era perfecta, y luego cambia 

básicamente por el tipo de liderazgo que yo ejercía. Debo decir que en 

la creación de estas instituciones, al principio me estorbaron con todo. 

La oposición pública inicial al Fonacot vino de la CTM, y gracias a que 

su abogado, Moisés Calleja, entendió ese y otros problemas, se vino sua

vizando. Pero le recordé a don Fidel -porque bajo mi jurisdicción se 

había escrito y publicado la historia del IMSS, cuando estuve en el Segu

ro- que también la CTM se había opuesto al Seguro Social, y le saqué 

documentos. Se había opuesto, claro, porque era un instrumento de 

ºmediación del Estado que le quitaba fuerza relativa. Y le recordé nues

tras negociaciones y de los contratos para la construcción de vivienda 

con el Infonavit, donde quería quedarse con el control, coni_o luego lo 
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hizo por detrás de la puerta. Entonces, ha habido cierta oposición his

tórica de la CTM a que la autoridad laboral tome cartas en el asunto. 

En alguna ocasión escribí sobre lo siguiente: cuando era un joven 

funcionario federal en la larga época del desarrollo estabilizador, tendía 

a pensar que la debilidad administrativa y política de la Secretaría del 

Trabajo era, dentro del esquema de apoyo al crecimiento de la indus

tria, una forma política de subsidio del Estado al crecimiento del capital, 

pero cuando llegué a la secretaría descubrí que también era un medio de 

subsidio a la fuerza de los sindicatos; a los dos les convenía una Secreta

ría del Trabajo débil. Claro, como liderazgo, no como interés histórico 

de la clase obrera. De ahí su resistencia inicial al crecimiento institucio

nal de la secretaría: que es una competencia de liderazgo es evidente. 

JW: Bueno, Fidel se quedó mientras venían y salían secretarios del 

Trabajo. 

PML: Y la prueba histórica de lo que estoy diciendo -y voy a decir 

algo muy duro- es lo que me dijo un líder sindical, amigo mío -así 

se reconoce conmigo hasta la fecha-; fue muy buen líder del gremio 

de la cinematografía, buen político, hombre muy civilizado. Me dijo: 

"La forma de que hagas irreversibles estas instituciones es: mete dirigen

tes obreros y empresariales a los consejos de administración, para crear 

también una red de intereses legítimos en la administración". A pesar de 

eso, creo que la prueba de lo que estoy diciendo es que Arsenio Farell, 

instrumento en el gobierno de De la Madrid, ha liquidado implacable

mente todo ese universo de instituciones sin que haya chistado el movi

miento obrero. 

Durante la época de López Portillo las instituciones del trabajo que 

creé se mantuvieron y algunas de ellas fueron acrecentadas -lo digo 

en honor de Pedro Ojeda Paullada y del gobierno de López Portillo-; 

por ejemplo, el Ceniet alcanzó un desarrollo mucho mayor que cuan

do yo estaba; lo dejé apenas en ciernes, como un bebé en la cuna, y 

debo decir que Ojeda le dio un magnífico desarrollo. Se multiplicó el 

crédito al Fonacot, así que debo reconocer que estoy muy satisfecho de 

que en el sexenio posterior no se haya tocado el conjunto de las insti

tuciones. Pero qué curioso: llega De la Madrid, del grupo :financiero, 
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y usa como instrumento a Farell para liquidar casi todas las institucio

nes, y el sector obrero no dice nada. Esto corrobora mi tesis de que una 

Secretaría del Trabajo débil, sin instrumentos ni fuerza, da a los sindica

tos todo el protagonismo, y así no sienten la competencia del liderazgo. 

Mi relación con ellos mejoró de manera consistente cuando las huel

gas; el emplazamiento a huelga del 73 es un momento muy importante 

de la administración. ¿Qué ocurrió? Frente al crecimiento de la infla

ción del 73, que fue cuando rebasó 6% -después del ensayo del 72-, 

se disparó la inflación y llegó a 14, a 15, a 17%. Ante ese crecimiento 

-grande para los parámetros de entonces-, el movimiento obrero hizo 

un planteamiento de elevación de salarios y, de una manera bastante sor

presiva, planteó el tema de la huelga general. 

Esto no lo instigamos; era para ellos una manera -si se le quiere ver a 

la luz de lo que estamos platicando- de reivindicar liderazgo. El plantea

miento de la huelga general fue muy escandaloso. Estudié con detalle el 

pasado y encontré que ya lo habían hecho en el 54, frente a la devaluación 

de Ruiz Cortines, y no había estallado la huelga sino que se había tradu

cido en negociaciones por ramas de industria, mineros y textileros. Unos 

habían dado 6, otros 8; otros 9, otros 4%, pero hubo awnentos. Ni siquiera 

habían registrado los emplazamientos. Por esto fue bastante sorpresivo para 

mí y para el gobierno que el movimiento obrero planteara un movimien

to general de salarios en el 73 y amenazara con una huelga general. ¿Qué 

es una huelga general? No sabía cómo se comía es?. Había oído hablar 

de la huelga general desde Lenin, pero no en los tiempos de Fidel V eláz

quez, y me excedió. Lo hablé con el presidente y me envió al Congreso 

del Trabajo. Me dijo: "Vaya platicando con ellos, estudie el problema". 

Vi que sí procedía -lo que ahora negó el gobierno de De la 

Madrid- en términos muy latos, con base en el texto de la Consti

tución o de la ley, una huelga por equilibrio. Porque la huelga es por 

incumplimiento de contrato colectivo, por celebración del contra

to colectivo, por revisión de contrato y otros motivos más, pero así, la 

huelga por aumento general de salarios no está prevista en la ley aunque 

de modo general la prevea la Constitución; se podía considerar cons

titucional dentro de la gran filosofía del derecho del trabajo mexicano. 
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Consulté con el maestro De la Cueva, entre otros; analizamos cómo 

se podía proceder legalmente. Lo planteé así: el problema es políti

co, ¿qué pasa aquí? Creo que hay que aprovechar esto -recordemos 

que yo estaba a la cabeza del tripartismo- para hacer una negociación 

obrero-patronal de protección al salario. Mis principales colaboradores 

y yo hicimos una gran carpeta que todavía llamo "la carpeta verde", un 

esquema básico de medidas de protección al salario, un primer esbo

zo de lo que podría ser esta ley de indexación de salarios mínimos, en 

fin, planteamos un conjunto de ideas en un primer análisis. Pues nada, 

el sector empresarial fue muy reticente, sin embargo, siguieron las dis

cusiones hasta que sentí que ya todo el mundo estaba de acuerdo en lo 

fundamental, por ejemplo en la idea de la reforma salarial, de la ley para 

la indexación, que se dejaba para más adelante si subía el índice infla

cionario. Creí haber amarrado un paquete de negociación. Asistió a mi 

oficina el licenciado López Portillo, que estuvo muy a mi favor, qui

zá un poco brusco con los empresarios, a lo que después le di yo otra 

interpretación, pero en fin; me apoyaron los principales funcionarios del 

gobierno; el sector obrero también, y teníamos ya armado un paque

te negociador de lo que podía ser una serie de medidas legales, econó

micas, etc., de protección al salario. Repentinamente, un sábado sale en 

los periódicos un desplegado firmado por los líderes empresariales, arte

ro porque éstas eran conversaciones privadas, denunciando a la opinión 

pública que el secretario del Trabajo les quería imponer la escala móvil 

de salarios en apoyo a los obreros. ¿Cómo se produjo esto? No lo sé. 

Siempre he guardado la impresión de que los empresarios fueron movi

dos por un rival en el gobierno. No sé si uno o dos; no podría decir 

cuál, pero los empresarios fueron movidos y alguno de los funcionarios 

del gobierno que iban a mi oficina era el informador. Fue un acto gra

ve, después de 20 días de pláticas con los sectores en privado, amane

cerse un sábado con que denuncian la negociación y me acusan cuando 

ya estaba el paquete armado. Fue un hecho de la política, y fue artero. 

Claro, mi reacción no fue pelearn1e sino llamarlos: si lograba esa 

négociación sin huelga y sin problemas, desde luego en el cumplimiento 

de mi deber, tendría el beneficio de que mis bonos subirían muchísimo; 
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además estaba muy enamorado de mi carpeta verde, de mi negociación. 

Para mí era un modelo de cómo hacer una concertación obrero-patro

nal-gubernamental en época de crisis: era el sueño de la concertación 

económica y social. 

Cuando me habló Felipe González de cómo había hecho el Pacto 

de La Moncloa en España, le dije: "Caray, Felipe, si esto es una simple

za, maestro; tú eras primer ministro. Ésa es una de las cosas que yo hice, 

compañerito. Me adelanté mucho al Pacto de La Moncloa, que es una 

simpleza. Con toda la fuerza del primer ministro y con la colaboración 

de Santiago Carrillo, ¿qué más querías?" 

¡Ésas eran negociaciones! Lo digo sin minimizar a mi amigo Feli

pe González, pero lo que fue esa negociación, el planteamiento, lo que 

estaba detrás, la manera de resolver el problema, era único realmente. 

Claro, políticamente era una fuerza tremenda, y a dos años de la suce

sión presidencial. Era el momento culminante de un nuevo estilo de 

hacer las cosas, de una personalidad emergente en la política nacional 

-lo que ustedes quieran- que sentía claramente que tenía la simpatía 

y el apoyo del presidente, y de lo cual no se podían retractar después los 

empresarios. Además, era un acuerdo de tracto sucesivo, como se dice 

en derecho. Es decir, no acababa en un día, sino que había una serie de 

mecanismos que me hubiese permitido mantener el espíritu triparti

to y la conciliación durante los años subsiguientes y tener una influen

cia decisiva en la política económica y social del gobierno. Total, eso 

se reventó. 

Ese sábado me sorprendí. El presidente andaba de gira, me acuerdo; 

llegó el domingo y me habló. Hablaba mucho los domingos, y a todas 

horas. Sunday efternoon. El presidente dijo: "¿Leyó eso?" "Sí, señor." 

"Usted me dijo que esto estaba arreglado." Yo no sé si aceptó o supo del 

origen de ese ataque o lo avaló; no lo puedo saber. Agregó: "¿No que 

estaba arreglado? Usted me dijo el jueves y mire, lo están denuncian

do". "Pues sí, señor, pero esto es sorprendente para mí. Perdóneme, soy 

el primer sorprendido. Esto es una puñalada trapera." "No, señor -me 

contestó-, me dijo el secretario de Industria (que era todavía Torres 

Manzo) que eso no era posible." "Si él estaba sentado conmigo. Le voy 

328 



EL SERVIDOR PÚBLICO 

a hablar por teléfono. A ver, comuníquenme." Y le dije a Torres Manzo: 

"Carlos, estoy con el presidente. Tú sabes cómo fueron las cosas". Y me 

dice: "No, bueno, yo no le dije al presidente que no era posible, pero 

sabía de la oposición empresarial". Obviamente Torres Manzo era par

te de lo de Moya Palencia. Entonces el presidente me preguntó: "¿Qué 

piensa usted hacer?" 11Pues vamos a cerrarlo esta semana que entra en 

una de las conversaciones. Dígale usted al secretario de Gobernación o 

al de Hacienda que mande llamar a los empresarios, que me los vuelva 

a entorilar para esta negociación." 

Era la solución racional del problema; si no, venía un desmadre social 

aquí en el valle. "Ésta es la solución y tenemos que insistir en ella has

ta el final. Aquí ~os sentamos, la representación obrero-patronal, cinco, 

10, 20, 40 días, pero esta negociación tiene que salir. Es por el bien del 

país, no es por mí. Ahora, si usted quiere, que la haga otro." "¡No, no, 

no! -me contestó-. Usted los llama. Dígales a los obreros que quie

ro hablar con ellos, hay que saber su reacción. Ya me están buscando." 

"A~ también me hablaron." "Pues que se vengan a verme mañana", 

terminó el presidente. Esto, después, yo lo hacía siempre en Naciones 

Unidas; negociar aunque no quisieran, hasta que por la perseverancia 

se tenía que negociar. 

Entonces llega el Congreso del Trabajo a Los Pinos; yo llego tam

bién. Ellos insisten en la mala fe del sector empresarial, lo que es típi

co; en que van a tener que insistir en la huelga, y para mi gran sorpresa 

el presidente les dice: "De acuerdo, compañeros. Estoy de acuerdo en 

que la huelga es el único instrumento que queda en el país. El gobier

no de la República no pondrá ningún impedimento a la celebración de 

la huelga general. Buenas tardes". Me quedé con el presidente y le dije: 

"Mire, licenciado, en ese nivel de rebeldía del sector empresarial, el sec

tor obrero tiene que responder y al gobierno le toca arbitrar. No qui

so entenderse el sector empresarial y quienes usted dice que lo apoyan 

-yo no sé quiénes sean- a nivel de la mesa de negociaciones, usted 

tendrá una mesa de negociaciones en una situación conflictiva más alta". 

"Ésa es la responsabilidad de usted." "Sí, señor, pero ¿cómo vamos a ir 

a una huelga general en el país?" "Ése es problema de usted. Ésa es su 
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función como secretario del Trabajo. Usted dice que hay que nego

ciar hasta el fin. Tiene una nueva plataforma para negociar, y esa plata

forma son esas 60 000 huelgas que dicen que van a emplazar. Si usted 

quiere seguir negociando, tiene ahí una nueva plataforma para nego

ciar. Buenas tardes." 

¡Zácatelas! No sabía si era un reto, si era mi prueba de fuego para ver 

si podía gobernar el país. Si ésa era la prueba, se la aprobé 1 O veces por

que resolví también ese problema. 

Al día siguiente hablé con Fidel. Don Fidel, muy serio; pocas veces 

en mi vida lo noté tan serio. Me dijo: "Licenciado, ¿qué quiso decir el 

presidente?" "Pues quiso decir lo que usted oyó. Que si ustedes quieren 

hacer una huelga, la hagan." "¿Pero cómo?" "Están ustedes amenazan

do con una huelga, háganla." "¿Y qué le dijo a usted?" "Pues que ten

go el deber de negociarla." "Bueno, licenciado, ¿y qué?" "Bueno, pues 

emplácenla." La Secretaría del Trabajo recibe todos los emplazamientos 

en el país. "Licenciado, son 70 000 huelgas simultáneas; se para el país." 

"Pues usted dijo que quetía hacer huelga. El presidente le dijo que sí, 

hágala." "Supongo que es un instrumento que está usando para que, 

si los empresarios están en la traición y la delación, ustedes los pongan 

en orden, y se llegue a un arreglo". "Lo que él me dijo es que tendía a 

una plataforma más adecuada para negociar." "Licenciado, esto es una 

escalada." "Bueno, pues es una escalada. Yo aquí estoy en medio. Voy a 

decir que estoy a sus órdenes." Entonces me dijo: "Licenciado, a propó

sito de los chismes ... Eso es insólito en la historia de México. Es único, 

además ... -y me dice-: Oiga, licenciado, ¿y no querrá el presiden

te llegar al socialismo por la vía de la huelga?" "No sé, don Fidel, yo 

qué sé. Usted lo oyó igual que yo." "Bueno -como diciendo 'no sea 

malo'-, dígale al señor presidente que vamos a emplazar, y que si no 

quieren los patrones, que esté dispuesto a recibir en Palacio Nacional las 

llaves de todas las empresas del país. Él es el responsable. Si quiere ir ... " 

''Ah -le dije-, el socialismo vía la huelga, eso no lo soñó Lenin; es 

fantástico lo que me está usted planteando. No, don Fidel, si no quie

ren los empresarios, yo le entrego las llaves de todas las industrias del país 

al presidente de la República. Él hará lo que quiera con ellas. Aquí no 
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hay socialismo ni nada, don Fidel; lo que pasa es que el señor presiden

te está tratando de crear una negociación en otro nivel. Además, debe 

tener noticia de algunas cosas de los empresarios." 

Tiempo después -y esto es importante en el mal uso de la informa

ción, de quienes la tienen de muchas cosas que ocurren en el gobierno 

federal y en todos los estados- al presidente le llegaron muchos rumo

res y versiones policiacas de cosas que decían los empresarios contra él; 

hay quien dosifica la información para calentar a las gentes, y todo eso 

se hizo contra mí porque querían evitar la negociación. 

Tengo la impresión de que con Echeverría -más en su caso, pero 

también en el de López Portillo- algunas de las decisiones fueron 

influidas por la información provocadora que les pasaban sobre lo que 

dicen los actores en la política, y que cuando a ciertos mecanismos de 

información les interesa la pugna del presidente con los empresarios o, 

por ejemplo, con los propietarios de Sonora, con la CTM o con fulano 

de tal, le empiezan a filtrar información y lo van provocando. Por eso el 

manejo de una información moderna y plural es tan importante para un 

Estado moderno, creo que eso la hace confiable y valiosa. Ningún siste

ma político hasta ahora ha llegado a ese nivel de sofisticación. 

Hay un libro de R yszard Kapuscmski que narra los últimos días de 

Haile Selassie, se llama El emperador; da la idea de cómo se puede resol

ver ese problema en un estado primitivo. Kapusciíiski narra en este libro 

sensacional lo que hacía de las seis de la mañana a la una de la tarde Hai

le Selassie, emperador de Etiopía: recibía a 15 personas distintas que le 

daban información complementaria de todo lo que pasaba en el país, 

desde funcionarios de su gobierno, miembros de la policía, gente que 

tenía incrustada en todo el país; 15 personas distintas que le daban infor

maciones distintas. Comía, descansaba y gobernaba con un gran acier

to hasta las nueve de la noche. A la mañana siguiente volvía a hacer lo 

mismo. Lo digo un poco en broma. 

El problema de la información es grave. Tengo la impresión de que 

muchas decisiones en varios gobiernos en México han sido tomadas 

por mala información. Creo que aquí hubo gente muy interesada en 

malquistar al presidente con el sector empresarial y en alentar al sector 
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empresarial contra el presidente; todo este conflicto empresa priva

da-Echeverría tiene un componente de política interna del gobierno. 

Es mi convicción, aunque no lo puedo probar. Para terminar quiero 

decir que se vino el emplazamiento, se recibieron las huelgas en todo 

el país y me vi obligado durante 20 días y 20 noches a negociar con la 

cúpula empresarial y la obrera un aumento de salarios, pero además ya 

la negociación era bastante extralegal, porque los abogados de la Con

camin, de la Concanaco y de la Coparmex no tienen la facultad para 

negociar a nombre de las empresas; entonces hicimos una recomenda

ción. general que negociamos muy diñcilmente. Quedaba en el con

junto un incremento de 20% en los salarios, y era una recomendación 

si las empresas la seguían: no tenían problema si en una señal estallaban 

las huelgas, aunque hubo muchos niveles de tolerancia. Me estallaron 

huelgas en alrededor de 100 empresas del país; 30 días después de la 

negociación y casi sin dormir, sacando agua del pozo, se pacificó el país 

y se aumentaron 20% los salarios. Fue muy fuerte, muy desgastante; se 

negoció in extremis. Yo tenía conciencia de que ahí se podía hundir el 

país, y al terminar los sindicatos me ofrecieron un gran homenaje con 

una medalla de oro que tengo, de este tamaño. Mis asesores me dijeron: 

"No digas sí, que se la den al presidente", pero la recibí como un acto 

de independencia personal, que en términos del palacieguismo mexi

cano me podía haber costado lo que sea, pero lo volvería a hacer por

que creo que en la política lo más importante es la dignidad personal. 

Me metieron en un berenjenal y recibí esa medalla en un gran home

naje público, sin ninguna alusión al presidente, y repito, a sabiendas de 

lo que me podía costar. No soy tonto tampoco. Y aquí terminamos 

este capítulo de la historia. 

VISIÓN DEL ADMINISTRADOR 

JW: ¿Cómo viviste tú, el hombre, tu estancia en la Secretaría de la Pre

sidencia, o como secretario de Trabajo y Previsión Social? 

PML: Fue la época más dificil. 
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JW: Ahí, ¿cuál fue tu estilo? Porque debiste manejar centros de edu

cación, intelectuales, políticos, administración, escribir cosas para el pre

sidente, viajar con el presidente, dar consejos a todos ... 

PML: Sí hay un estilo general en un hombre público o en un admi

nistrador, pero cambia y se transforma a lo largo de los años, y también 

se adapta a nuevas circunstancias. Si pudiera establecer, en grandes linea

mientos, cuál ha sido el estilo mío, diría que el de la administración, 

porque finalmente, aunque fueran puestos de responsabilidad política, 

vienen a ser puestos de la cumbre de la función administrativa. Algunas 

de las constantes en relación con mi trabajo público han sido, primero, 

que siempre he tratado de rodearme de la mejor gente; nunca he tenido 

ningún celo ni ningún temor en escoger lo mejor de lo que se puede 

disponer, sean personalidades políticas, culturales o elementos nuevos 

que están iniciando su trayectoria. 

Segundo: para mí la administración debe tener un alto sentido de 

descentralización, porque la concibo como la articulación de una serie 

de procesos. El primer proceso en la administración es una definición 

clara de objetivos, de metas y de medios, y esto debe ser sumamente 

claro:. qué objetivos se van a alcanzar en un tiempo determinado y de 

qué medios se dispone. Y el medio fundamental -porque nunca tuve 

sobreabundancia de ellos- es lo que llamaba mi general Obregón el 

material humano, hay que procurarse el mejor material humano. 

Tercero: para mí ha sido preocupación constante, en todos mis car

gos públicos, el estudio, el análisis para la definición de objetivos y de 

metas. No creo que pueda haber una acción política o administrativa 

creadora, ni menos aun transformadora, si no existe primero un proce

so de análisis. Hay que saber dónde está uno ubicado, adónde llegó, qué 

había pasado antes allí. Por ejemplo, la ignorancia del pasado, que es la 

característica de lo que llamo la "autodestrucción política administrati

va", es uno de los males generalizados en el país, es llegar a inventar el 

mundo cada vez, porque a priori lo que estaba antes estaba mal. Error 

grave, porque es perder el conocimiento más rico que existe, que es el 

conocimiento de la historia. Toda institución, toda sociedad tiene una 

historia que hay que conocer. 
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Cuarto: considerar todo aquello que es posible.hacer conforme a un 

proyecto y en un marco ideológico. La ideología es inseparable de la 

política. Ése es otro concepto que me parece fundamental, pues nunca 

he trabajado al margen de una ideología. Por ideología quiero decir una 

concepción global de la sociedad y de la dirección que debe tomar. No 

me refiero a un saber dogmático, si se profesa una doctrina u otra. Una 

ideología, en el mejor sentido, es un sistema de ideas que orientan la 

acción, así que toda acción política es ideológica, consciente o incons

cientemente; mejor que lo sea conscientemente. Entonces, a la luz de 

una ideología alguna vez escribí que hasta la interpretación de los princi

pios internacionales requiere un marco ideológico. Tiene que haber un 

conocimiento del pasado de ese servicio, de esa institución, de esa rama 

de la actividad; tiene que haber un análisis de las posibilidades de acción. 

Ahí entra el análisis comparativo. Insisto en que desde mi primer cargo 

de funcionario público, mi primera preocupación ha sido siempre crear 

una oficina técnica, cualquiera que sea su nombre, que me sirva como 

centro de documentación. Para mí el eje inicial de un trabajo público 

siempre es un centro de documentación en cada oficina. 

¿Qué es para mí un centro de documentación? Es un centro encar

gado de tener articulado y bien analizado el pasado de la institución; su 

estructura, estudios comparativos, estudios estadísticos, procesamien

to de la información. Este centro de documentación o de información 

se va ampliando y va realimentando la acción del conjunto; es donde se 

hacen y se revisan los informes de las distintas dependencias y es el ser

vicio más cercano al propio titular. Durante una época, mis mejores 

alumnos siempre estuvieron encargados de formar ese centro que, para 

mí, es el cerebro de una acción administrativa. 

Lo que sigue es seleccionar a los colaboradores y armar los equipos; 

este último es un proceso en realidad pedagógico. Es ir articulando los 

equipos pero conforme a ese propósito, y diseñar planes concretos de 

acción y definir los objetivos en diálogo permanente con esos equipos. 

Eso es fundamental. Podría dar muchos ejemplos, desde la forma en 

que echamos a andar la reforma administrativa hasta la elaboración, sie

te años después, del Plan Nacional de Educación, que es quizá el trabajo 
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más amplio y sistemático que desarrollé. También apliqué este método 

de trabajo en Naciones Unidas, aunque en una escala mucho menor en 

cuanto al número de colaboradores. 

Una vez que el equipo está imbuido de un propósito, de una serie 

de objetivos, hay que descentralizar la función y dar la máxima confian

za a cada una de las cabezas de la administración. Hay que cuidar que 

el tramo de control -como lo llaman los adrninistrativistas- esté bien 

pensado, entre cinco y 10 o 12 personas que sean los que reportan direc

tamente a uno, y ser muy preciso en el funcionamiento de este tramo 

de control, pero también muy abierto a las iniciativas que vienen de la 

base para evitar el congestionamiento de la información y la formación 

de feudalidades y de cacicazgos. 

Hay que tener -y eso es quizá lo más difícil en la administración

un buen equilibrio entre el apoyo necesario que se da a la autoridad y 

la apertura de los canales para corregir las desviaciones de esa autoridad. 

Si solamente se apoya a la autoridad, es la pura descentralización verti

cal, y se incurre de un modo u otro, máxime en nuestro tipo de orga

nización política, en desviaciones de autoridad, en formas de cacicazgo, 

de rigidez y en la formación de feudalidades. O como algunos políticos 

lo llaman, "se hacen grumos". Si solamente se abre uno a lo que cada 

quien opina, pues viene el caos administrativo; por eso es fundamental 

el equilibrio entre la apertura a la opinión de todos y la descentraliza

ción. Al respecto siempre he pensado que, en el fondo, las reglas básicas 

de la administración no son distintas a las reglas con las que debe ope

rar una sociedad democrática, que serían: el máximo de participación 

en la torna de decisiones, el máximo de eficiencia y de operatividad en 

la ejecución de las decisiones. 

En el proceso de toma de decisiones todos deben ser iguales en prin

cipio, hasta el más modesto de los colaboradores; en el proceso de eje

cución de las decisiones es cuando funciona la estructura jerárquica. Si 

uno entiende la administración, el juego -o el interplay, como dirían

entre ambas, en una misma sesión, de un momento a otro se puede pasar 

de una dimensión a otra, porque si las tiene uno muy presentes hay efi

ciencia. Creo que ésas son mis reglas fundamentales y a eso se debe que, 
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cuando uno está organizado, puede viajar y las cosas funcionan, y fun

cionan porque el mecanismo se ha echado a andar. En la medida que 

funcionan solos los cuerpos de la administración que uno va armando 

-porque además tienen una dirigencia de calidad-, se amplía el radio 

de acción. Eso es lo que a uno le permite hacer otras cosas. 

Esto no es distinto de cómo han crecido los imperios o cómo se han 

ganado las guerras o el crecimiento de los emporios industriales y mer

cantiles. ¿Cómo se llega a una gran empresa o un gran emporio comer

cial o económico? Bueno, alguien fundó una empresa que funcionó 

bien, la puso en buenas manos, hizo una segunda empresa, fun

cionó bien, la puso en buenas manos, hizo una tercera, después hizo 

un holding. Creo que esta regla opera en todas las actividades humanas. O un 

ejército que gana batallas: se amplía, en vez de estar en dos frentes des-· 

pués está en cinco, luego en siete y al :final se construyen los imperios. 

Esta regla de la administración es aplicable a cualquier otra actividad 

humana, y también podría ser la explicación de muchos de los proble

mas que tuve, pues siempre hubo la sensación de que crecíamos muy 

aprisa y de que estábamos en muchas cosas. Eso es cierto y es conscien

te, pero se pudieron hacer muchas cosas simultáneamente. Te agradezco 

que lo hayas observado, porque dicho sólo por mí se vería mal, parece

ría vanidad y quisiera eliminar de todo esto cualquier elemento de pre

sunción, pero es un hecho que, en muy breves tiempos, crecimos en 

influencia enormemente y abarcamos mucho. Dice un viejo dicho que 

el que mucho abarca, poco aprieta, pero en realidad la buena administra

ción consiste en abarcar lo más y apretar lo más, y nosotros abarcamos 

mucho y apretamos mucho. 

JW: Pero eso requiere una energía personal tremenda. 

PML: Creo que nací para eso. 

JW: Con mucha energía ... 

PML: Bueno, no creo en las predestinaciones; diría más bien que fui 

educado para eso. Toda mi vida me preparó para la actividad. Mira, me 

decía el otro día un amigo, quizá mi amigo más ingenioso, que siem

pre hace muy buenas bromas -además sutiles y crueles; no creas que 

es complaciente-, que alguien en el alto nivel de este gobierno, como 
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no encontraba mi acomodo, decía: "Lo que pasa es que si a Porfirio le 

dan una embajada, la quiere convertir en un ministerio; si le dan un jar

dín de niños lo quiere convertir en el jardín modelo a nivel universal, y 

al rato está dando la vuelta al mundo con su jardín de niños". Esto reve

la que sí era sabido que cualquier unidad que me dan la hago crecer; ha 

sido característico que le he dado el mayor relieve y la mayor amplitud 

a las actividades en que he estado involucrado. Ahora no tengo mando 

de tropa alguna, no tengo sueldo, no tengo cargo administrativo, y sin 

embargo, en año y medio creo que desde la banqueta, como se dice, 

hemos levantado la más importante fuerza política del país. 

EL SERVICIO CIVIL DE CARRERA 

PML: En nuestro programa estaba la creación del servicio civil de carre

ra, que es una reforma jurídica y política fundamental; la creación de 

institutos de los que hemos hablado, sectoriales, para la formación del 

personal y para la investigación en cada una de las oficinas, en cada uno 

de los grandes sectores de la administración, era un problema fundamen

tal. Y estaba la integración de ciertos servicios. 

Logramos algunas cosas, entre ellas integrar los servicios de infor

mática, información económica, que fue un proceso largo; e ideas cla

ve, por ejemplo, la credencial única del mexicano. Puede parecer una 

minucia, pero era importante porque consistía en vincular los servicios 

de informática de los estados al Registro Civil, que es cuando el indi

viduo nace -la Iglesia no, porque somos un Estado laico-; después 

los servicios de informática del Sistema de Salud y la Seguridad Social, 

para cuando el niño entra a ese sistema, y después hay que vincularlo al 

servicio de informática del Sistema Educativo Nacional; en un tercer 

nivel, al Servicio Militar Nacional a los 18 años, y finalmente al sistema 

fiscal. En cinco pasos y con una red informática central se podría pro

veer a cada mexicano de algo que me parece fundamental, que es la cre

dencial individual, aunque no digo que eso sea la reforma: por ejemplo, 

esto no se llevó a cabo. Había financiamiento, desde luego, obtenido de 
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la Secretaría de Hacienda, que estaba interesada en cobrar los impues

tos; ya le dejaba yo un causante perfectamente clasificado cuando lle

gaba a la edad de contribuir. Después esto se politizó y tomó la idea la 

Secretaría de Gobernación, con lo que hubo rechazo porque parecía 

que era un control policiaco. 

JW: ¿Era gente de tu confianza o te la enviaban de otras áreas? 

PML: Tuve una gran laxitud para formar los equipos. Mis superiores 

me dieron confianza, y respecto a los equipos de niveles menores había 

que dar bastante laxitud también a los jefes intermedios para que ellos, a 

su vez, también tuvieran libertad de selección, claro, supervisada, siempre 

dentro de estándares y buscando los mayores equilibrios. 

JW: ¿Pero no temas muchas presiones para recibirrecomendados, inefi

caces que el área de personal transfiere a donde puede, sugerencias, etc.? 

PML: Hay veces en que uno está en un cargo donde hay funciona

rios, por alguna razón política, preexistentes. Me tocaron en la Secretaría 

del Trabajo uno, dos o tres casos, y uno entiende que estén allí; mien

tras la administración no sea de carrera por el servicio civil, obedece a 

criterios políticos, eso es una realidad. Si es incompatible con el con

junto, hay que pelear por disolverlo. El problema de los recomendados 

sí lo tuve, pero creo que pude evitarlo y fue marginal. En varias oca

siones rechacé respetuosamente recomendaciones que se me hicieron 

del propio presidente de la República, quien me sugirió algún nom

bramiento; en dos o tres casos que después fueron conocidos, con todo 

comedimiento le pedí al jefe del Estado que no me los enviara porque 

no estaba yo de acuerdo, y no se hizo. 

JW: También hay otra práctica muy de la política: que un secretario 

de Estado acomoda a sus fieles en otras dependencias federales. 

PML: Depende qué es lo que entiende uno por sus fieles. Creo que 

eso también implica un sentido bastante primitivo de la administración. 

Mira, después de tantos afios de estar en la administración y ahora en 

la oposición, y de ver tanta gente que trabajó conmigo y que se supo

nía que era mi gente y ahora están en bandos contrarios, no me creo 

eso de la pertenencia de por vida de las personas. Pienso que se forman 

grupos cuando hay mentalidad de grupos: hay sectores o personalidades 
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de autodenominación que han trabajado y que inclusive han creado aso

ciaciones de profesionales como una especi~ de plataforma política para 

actuar. Hay otros, sobre todo los provenientes de provincia, con un vie

jo estilo que no es propio solamente de la época del general Díaz, cuan

do se hablaba del paisanaje y del compadrazgo, sino que ha permeado 

en la cultura política del país. Los que se llevan a sus paisanos son ellos, 

otros se llevan a los compañeros de escuela; otros más, a los miembros 

de su gremio, y así. En el caso nuestro -y no solamente mío, sino creo 

que de funcionarios de mi generación o de mi estilo-, creo que lo más 

importante han sido las afinidades intelectuales, las afinidades políticas. 

JW: Se habla de camarillas. 

PML: Porque hemos trabajado con un sentido de ideología. Yo 

jamás formé una camarilla. 

JW: Pero se habla en México de eso, del concepto. 

PML: Las ha habido, claro. Hubo camarillas, hubo compadrazgos, 

hubo paisanaje, cómo no, y esto se ha permeado siempre. Hubo poder 

de gremios y hubo poder de grupos muy cerrados, y ha habido mafias. 

Todo eso lo ha habido y no dudo que siga existiendo. En cuanto a noso

tros corresponde, lo importante eran las afinidades políticas dentro del 

espíritu renovador de la política de la administración: hablar un lenguaje 

común, tener propósitos comunes. Me precio de haber tenido colabo

radores de una gran calidad, y nuestra administración fue posible por

que logramos una cierta homogeneidad. Claro, hablaré de la Secretaría 

de Educación y explicaré cómo eso es mucho más difícil y se plantea de 

otro modo. 

En la Secretaría de Educación Pública hay que responder a las dis

tintas estructuras profesionales. Tiene que haber maestros normalistas, 

egresados del Politécnico, gente de los medios de la cultura, profesores 

de educación física, porque una secretaría como la de Educación Pública 

también es una secretaría plurigremial. No puede uno poner a un inte

lectual de universidad a dirigir una escuela politécnica; hay que nombrar 

gente de ese gremio. Ahí hay restricciones, si se quiere, de carácter gre

mial, que no son sino de un modo más objetivo lo que de todas maneras 

ocurre, por ejemplo, en otras ramas de la administración: para nombrar 
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un presidente de una Junta de Conciliación y Arbitraje hay que pen

sar en un abogado, incluso por ley, y hay que pensar en un experto en 

cuestiones laborales. 

JW: ¿Tuviste un equipo que te seguía? 

PML: Tuve muchísimos equipos, pero diría que pocos me siguie

ron. Claro: hay funciones muy directas, muy relacionadas con uno, que 

naturalmente quienes las desempeñaron pueden seguir con uno, corno 

un buen secretario particular, un secretario secciona!, secretarias. 

JW: Sí, porque construir un nuevo equipo cada dos años sería muy 

desgastante. 

PML: Un equipo central me acompañó durante épocas. Se fue reno

vando, pero también estaban las gentes más allegadas a mí en el trabajo 

intelectual, sobre todo el de documentación, de planeación, y que tam

bién me acompañaron en distintos momentos, pero se fueron acomo

dando a funciones distintas según los requerimientos, según el lugar a 

donde iba, y llegaban otros nuevos. Diría que el equipo central a nivel 

de funcionarios que me acompañó a lo largo de los últimos sesenta a los 

últimos setenta fueron de 8 a 1 O personas. 

JW: ¿Y para mantener sus energías? Por ejemplo, José Figueres nos 

dijo que siempre quería tiempo para tornar un baño durante el día y 

cambiar de camisa, y ya estaba listo para seguir. Uno tiene unas mane

ras muy propias. 

PML: Esta fórmula de Figueres la descubrí en la diplomacia. Al prin

cipio, en la ONU me parecía chocante que algunas cenas fueran de black 

tíe cuando no eran cenas de gala o grandes ocasiones, hasta que descu

brí que eso tenía dos grandes ventajas, ya que lo obligaba a uno a cam

biarse y bañarse mientras que se podía tener la tentación, si era una cena 

común y corriente, de irse con la misma ropa, incluso de no pasar por 

su casa porque "bueno, ya se me hizo tarde". Algo que hacía mucho 

en mi vida administrativa era caminar. Eso lo aprendí de varias gentes. 

JW: ¿Salías al jardín? ¿O parlas calles, solo? 

PML: No, caminar trabajando. Primero en un jardincito que tenía la 

casa; a veces incluso salía a la calle, o iba al restaurante y regresaba cami

nando. Generalmente uno empieza a trabajar con un desayuno, porque 
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ya el desayuno es de trabajo, con un grupo o una persona. Esos desa

yunos suelen ser rápidos, es una hora u hora y media destinada a esto, 

así que me quedaba tiempo para caminar. También en México, lo hacía 

todas las mañanas en el CAPFCE, que tiene una casita a un lado con un 

jardín muy grande, en la calle de Cedros. 

JW: ¿Dónde vivías en ese tiempo? 

PML: En SanJerónimo. Las primeras dos casas que tuve estaban en 

la misma calle, hasta arriba, en la primera de San Bernabé. La prime

ra tenía un jardín atrás que daba a una montaña. Algunos acuerdos los 

hacía caminando; claro, no siempre había las facilidades. En la Secreta

ría del Trabajo no era tan fácil. 

RosARio VARO BERRA (RVB): Cuando salía a caminar a la calle, ¿era 

con seguridad o sin seguridad? 

PML: Hubo épocas en que tuve mucha seguridad, en su buen sen

tido, y las hubo en que no. La hubo en los tres o cuatro primeros años 

del régimen de Luis Echeverría a partir del secuestro del secretario de 

Turismo, Hirschfeld Almada. 

Tuve mucha seguridad. Después, en alguna ocasión me dijo Hirsch

feld que en la lista que le habían mostrado los secuestradores yo venía en 

segundo lugar; me lo dijo como una confidencia y nunca me lo repi

tió. Para la seguridad se contrataron elementos en la propia secretaría de 

Estado, que nos cuidaban y que nosotros no seleccionamos. En gene

ral fueron 1 O los que estuvieron a mi lado en aquel tiempo, habían sido 

policías judiciales o jóvenes militares; además aprendimos defensa per

sonal. Tengo un extraordinario recuerdo del cumplimiento del deber 

de estos guardias, y algunos de ellos me han conservado una gran lealtad 

personal. Estas gentes modestas convivieron conmigo, con mi familia, 

me acompañaron a todas partes, han conservado una relación afectuo

sa, respetuosa y leal conmigo hasta la fecha. No sé si se exageró, pero de 

que hubo una sensación de peligro, es indudable. 

JW: Háblanos de un día típico como secretario de Trabajo. ¿A qué 

hora te levantabas? 

PML: Mis días de secretario de Trabajo fueron los más atípicos de 

mi vida. 
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JW: ¿De veras? 

PML: No, es increíble. Hasta me da pena decirlo porque aparente

mente podría contradecir todo lo que acabo de decir, si se le ve superfi

cialmente. Fue un periodo que viví en el más grande desorden. Pero lo 

que diré no contradice sino reafirma lo que antes dije: la vida del secre

tario del Trabajo siempre fue muy desordenada por la famosa negocia

ción obrero-patronal. 

Esa negociación ascendió al nivel del secretario del Trabajo en la 

época del licenciado López Mateas. Se dice que don Adolfo Ruiz Cor

tines le hablaba por teléfono varias veces siempre que había un conflic

to y estaba pendiente de que le llamara, y el licenciado López Mateas 

personalmente vigilaba hasta muy altas horas de la noche las negocia

ciones; eso acabó por hacerse una costumbre. Esa negociación obrero

patronal conciliatoria es algo que podríamos considerar como una acti

tud graciosa del Estado porque no está en la ley, pero políticamente es 

importante. La conciliación administrativa no está en la ley; está la con

ciliación jurisdiccional en la Junta de Conciliación y Arbitraje, cuando 

se someten a jurisdicción. 

Entonces se creó en torno al secretario, como asesores suyos, un gru

po de abogados conciliadores. Había hasta un piso en la Secretaría del 

Trabajo. que era como un departamento donde tenían una sala, dónde 

comer, sitios para donnir, sauna; ahí estaban instalados y a veces pasaban 

la noche entera. Esos lujos se cancelaron .antes de que yo llegara, debi

do a rumores de que se podían usar esas instalaciones para otras cosas. 

Entonces yo les arreglé una sala muy republicana decorada con el artícu

lo 123, con figuras de héroes, etc. De todas maneras, las instalaciones se 

acabaron pero no se acabaron las costumbres. 

Recuérdese que mi antecesor para muchas cosas fue un hombre 

muy eficaz, pero llegó a un momento de grave crisis cuando vinieron 

las huelgas y la tensión era muy grande. 

JW: ¿Quién fue? 

PML: El licenciado Rafael Hernández Ochoa, que había sido sub

secretario de Gobernación con el licenciado Echeverría y después fue 

gobernador de Veracruz. En la situación en que entré todo era una gran 
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tensión, lo que además de alguna manera fue un gran aprendizaje para 

mí. Entonces las negociaciones se prolongaban hasta muy tarde, y por 

la responsabilidad que me había recaído, a pesar de que tuve un equipo 

magnífico creé una Dirección de Conciliadores, pero todos los princi

pales funcionarios conciliaban y en los conflictos grandes nos estába

mos hasta las dos, tres, cuatro de la mañana. Claro, no trabajando todo 

el tiempo; a veces dormíamos un rato. Recuerdo algunas temporadas 

en la Secretaría del Trabajo haber salido numerosas veces con la luz del 

día: esto es absolutamente atípico. No sé cuántas, pero 20 o 30% de mis 

noches las pasé en la Secretaría del Trabajo, entonces, estaba lejos de 

una vida ordenada. 

Además, en la primera etapa del régimen, sumado a mis activida

des en la Secretaría del Trabajo, el presidente de la República me siguió 

pidiendo algunos trabajos, particularmente relacionados con sus viajes 

al extranjero. Recuerdo una temporada, hacia marzo de 1973: después 

de terminar mis tareas en la Secretaría del Trabajo me iba a supervisar la 

elaboración de textos a una pequeña casa que había en Los Pinos y don

de de repente no supe ni a qué horas dormía de las 1 O de la mañana a 

las tres de la tarde. Fue una época de un trabajo abrumador donde esta

ba por un lado atendiendo la Secretaría del Trabajo y por otro lado sir

viendo a Los Pinos, porque la transición de un equipo a otro no se había 

consumado de un modo total. Claro, eso no fue permanente, se reab

sorbió con el tiempo. 

En una situación así es donde, en principio, la descentralización 

cuenta: uno, dos o tres funcionarios responsables de armar la nueva 

Secretaría del Trabajo, a quienes di facultades y poder de decisión. Al 

mismo tiempo que manejábamos el viejo estilo obrero-patronal en las 

noches, en el último piso, abajo durante el día estaba naciendo la nueva 

Secretaría del Trabajo. Quedé muy orgulloso, más que nunca después 

de haber hablado ayer con Jeffrey, que le ha dado mucho masaje a mi 

modesto ego porque me ha descrito el mundo que estábamos creando 

allí. Tengo más orgullo por ello porque no lo manejé directamente; asistí 

a las juntas donde discutíamos los problemas, precisábamos los proyectos 

de ley, pero fue ejecutado en su totalidad por las personas que designé. 
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Un oficial mayor que no tenía nada que ver con cuestiones laborales, era 

un economista con especialidad en banca central y finanzas, con espíri

tu moderno, que manejaba tres o cuatro equipos para lanzar esas insti

tuciones y me informaba; lo que llaman en inglés progress report. Cuando 

estaba listo el proyecto de ley lo discutíamos, lo llevábamos a Presidencia 

y salía: inauguraba yo el organismo, seleccionábamos el personal y tres 

meses después me informaban. Los presidentes de las juntas de concilia

ción y arbitraje, con Fernando Zertuche, que fue origen, cabeza de otras 

instituciones. El equipo de Conampros, que actuó afortunadamente; el 

equipo de la Comisión Nacional de los Salarios Mínimos, que tuvo un 

papel central en el manejo de la Comisión Nacional Tripartita. 

Es interesante ver cómo era una institución de dos vistas, donde de 

un lado de la puerta se está haciendo una cosa y del otro lado se está 

haciendo otra. Creo que esa época marca muy bien lo que puede hacer 

que, sin descuidar las inercias del pasado, se atiendan las contingencias 

del presente y se prepare la obra del porvenir. 

JW: ¿Qué ocasionó la huelga del 74? 

PML: Siguió la inflación, entonces volvieron a pedir un aumento 

extraordinario de salarios. Se planteó de nuevo la reforma a la ley, que 

habría resuelto el problema de una indexación de los salarios mínimos; 

era hasta una y media veces el salario mínimo. Pero no fue aprobada por 

los sindicatos ni por las empresas, y sobrevino la segunda ola de huelgas. 

Ya fue menos complicada porque había una manera de resolver el 

problema. La primera vez no se sabía cómo; ahora ya había un camino 

que seguir, pero de todas maneras fue muy farragoso porque la relación 

entre el sector empresarial y el gobierno era distinta, y es que de 1973 

al 74 hubo un deterioro y el clima de discusión fue mucho más áspe

ro. Hubo incluso conflictos serios que estuvieron a punto de redundar 

en roces personales. Pero aunque fue más ardua, mucho más tensa, se 

sabía que se iba a resolver: esto creaba un cierto fatalismo en el sector 

empresarial de que se tendría que resolver por el mismo camino que la 

vez anterior. Por su parte, en el sector obrero había una confianza de lo 

mismo, de cómo acabaría resolviéndose. Y en nosotros, gobierno, había 

una seguridad mayor en lo que hacíamos, pero curiosamente, asociada 
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a esas certidumbres había más tensión que en la huelga anterior. Vol

vimos a sacarla, me volvieron a hacer un homenaje y a dar otra meda

lla de oro: tengo dos. Lástima, una de ellas me la robaron. Cuando me 

estaba mudando dejé una pequeña caja fuerte en la casa que dejaba, y 

mucho tiempo después lo descubrí pero ya no había caja fuerte. La saca

ron, no sé quién, y se la llevaron con mi medalla de oro y otras meda

llas de oro de juventud. Ni modo, habrán contribuido a la distribución 

del ingreso en México. 

MÍSTICA, CARACTERÍSTICA DE LOS EQUIPOS 

PML: Pienso que lo característico de los equipos que formamos en la 

época que narro fue lo que comúnmente se llama en México trabajar 

con mística. La palabra no me gusta porque es de origen religioso y no 

describe de lo que se trata, pero así se le llama en México: trabajar con 

mística. Diría, para significar lo que esa palabra quiere decir, trabajar por 

convicción, con una filosoña común y con un gran sentido de emula

ción y de competencia entre los funcionarios, con la clara sensación de 

que se está transformando al país. Esto es lo fundamental. 

JW: Se hablaba en esos días de que Echeverría tenía mucho inte

rés en que los administradores estuvieran temprano en sus oficinas, y 

que no había de ésos que llegaban a las 1 O u 11 de la mañana a abrir 

el escritorio. 

PML: Había en eso algo, si se quiere, de mucho rigor, pero también 

un sistema de trabajo personal del presidente, que trabajaba sin lími

te de tiempo, incluso dormía muy poco y aprovechaba toda su energía 

trabajando. Y había un método de origen -yo no le llamaría purita

no- de evitar los tiempos que se prestaban a la frivolidad, aunque no 

creo que sea bueno el método de trabajo absorbente en sí. Si media esa 

mística o se da por sí misma en el empleado, está bien, pero para quie

nes no la tienen resulta una imposición muy difícil de sobrellevar, y se 

presta a la falsificación y a la hipocresía: estar allí, pero no estar hacien

do las cosas. Creo que la intensidad del trabajo debe relacionarse con el 
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valor de ese trabajo, es decir, en la medida que tenga un sentido y que 

la gente tenga la certidumbre de que es necesario. 

Creo que todo el mundo va a entender que se debe trabajar con la 

más absoluta intensidad todo el tiempo que sea necesario, organizarse, 

entrar en un proceso de sacrificio personal para organizar a la comu

nidad, pero debe haber la convicción de que eso es necesario. Voy a 

suponer que en este momento -ejemplo que yo ponía- estamos en 

Londres y empiezan los bombardeos contra la ciudad; pasa el bombar

deo y se presenta un nivel de intensidad distinto del de la guerra, con la 

paz viene otro ritmo. 

En los equipos que integramos -y lo digo sin exagerar- había esa 

gran sensación de estar transformando el país, así que era un ritmo de 

trabajo gozoso; era una entrega real al trabajo. 

JW: ¿Te gustó el trabajo? 

PML: Pero naturalmente, y estoy profundamente satisfecho de lo que 

se hizo aunque se hayan cometido errores. 

RVB: ¿Pero de veras había cohesión? 

PML: Había una gran cohesión. Claro que siempre hay problemas, 

eso es normal, pero la cohesión fundamental de los equipos fue muy 

grande. 

JW: Ahora hablemos un poco más de un día de trabajo más o menos 

característico. Por ejemplo, se habla mucho de los desayunos de trabajo 

en México y la manera de vivir la vida. 

PML: En la Secretaría del Trabajo la mayor parte de los días no me 

levantaba temprano; al contrario, me levantaba tarde pero también 

me acostaba muy tarde. Me iba a la secretaría al mediodía, tenía acuer

dos. Generalmente comía en la oficina o cerca, o había una comida de 

trabajo con otros funcionarios; a veces descansaba un momento en ·la 

tarde. Es que podía pasarme noches sin dormir, completas, y empeza

ban ciertas negociaciones en la tarde. 

JW: Desayuno, ¿a qué hora? 

PML: En la Secretaría del Trabajo creo que desayunaba como a las 

9:30 o 10:00. 

JW: ¿Hasta cuándo llevaste este ritmo? 
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PML: Nada más en la Secretaría del Trabajo; en Educación fue otro 

completamente distinto, y en Presidencia llegaba a la oficina realmente 

temprano. Todo el periodo de organización en Presidencia yo arranca

ba a las nueve de la mañana. Siempre he tratado de trabajar los hora

rios normales y llegar a las nueve en punto de la mañana. Claro que en 

la Secretaría del Trabajo eso era imposible: salía tan tarde a veces, que 

desayunaba en la oficina al terminar la jornada en la noche. En Traba

jo fue muy caótico. 

JW: ¿Tuviste acuerdos? 

PML: Sobre todo en la época de las huelgas. 

JW: ¿Cuántas veces o cuándo viste al presidente para tener un acuerdo? 

PML: Depende del presidente. Trabajé directamente con dos, con 

Echeverría y con López Portillo. 

JW: Con Echeverría. 

PML: Con don Luis Echeverría no había un sistema de acuerdos 

fijo para todos. Con algunos funcionarios se veía con más regularidad, 

pero en mi caso, estando en la subsecretaría de la Presidencia, pasaba 

la mayor parte del tiempo en Los Pinos, así que lo veía varias veces al 

día, aunque también había días que no lo veía. Algún general, un alto 

oficial del Estado Mayor, me dijo cuando terminó el sexenio que des

pués del presidente nadie había pasado más horas que yo en la oficina 

de Los Pinos. Estuve mucho tiempo ahí por mi labor de asesoría y por

que la mayor parte de los programas que estaba lanzando tenía relación 

con el presidente. 

En las mañanas iba a Palacio Nacional; el presidente me llamaba una 

o dos veces. Para la tarde, nos puso oficinas en Los Pinos, en la casa don

de vivió el general Cárdenas, que ahora es donde recibe el presidente. 

Fue la primera casa que se hizo ahí; el licenciado Miguel Alemán cons

truyó otra, la casa grande, y la antigua, la del general Cárdenas, se usaba 

para otros objetivos. En alguna época allí era cuartel del Estado Mayor. 

Al comienzo del sexenio del licenciado Echeverría, en esa pequeña casa 

se instalaron nuestras oficinas, las de los dos subsecretarios que estába

mos realmente adscritos a él. A mí me tocó en el piso de arriba y el de 

abajo al subsecretario de Información. 
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En la mañana, en Palacio Nacional, hacía fundamentalmente la pro

gramación de la reforma administrativa y otras cosas que requerían toda 

mi concentración. Acudía por momentos a la oficina del presidente 

cuando me llamaba y cruzaba el corredor de Palacio, y casi todas lastar

des me iba a trabajar a Los Pinos, o sea a mis oficinas, donde participa

ba en juntas, discutíamos documentos, respondía consultas, etc. Estaba 

yo muy ligado al presidente. 

Ya en Trabajo, aunque obviamente cambié de oficinas, iba con fre

cuencia a ver al presidente. Algunas tardes iba a Los Pinos, como cuan

do había un problema serio y él me mandaba llamar, o yo le hablaba 

por la red para decirle que lo quería ver, me daba cita y hablábamos 20 

minutos o media o una hora, generalmente caminando. 

JW: ¿Es una red interna? 

PML: Sí, es una red interna del gobierno federal. Entonces se podía 

hablar con el presidente por la red con cierta facilidad: depende del 

nivel del funcionario y de la seriedad que se atribuyera a sus llamadas. 

Es decir, allí se regula eso, según cómo consideren que uno sea impor

tante. Si siempre le siguen contestando, es que uno va bien; si le dejan 

de contestar, es que va mal. Según esté siendo útil uno, o si la llamada 

corresponde a una necesidad o se siente que es procedente; el presiden

te mismo lo regula. 

Cuando estaba en la diplomacia hubo alguna discusión sobre eso. 

Dije: "El que regula el contacto con el presidente es el presidente mis

mo, él sabe si contesta o no. Nunca contesta personalmente, sino un 

ayudante. Si intenta uno tres veces y no contesta, ya sabe uno que hizo 

un gesto". "¿Tú le hablas mucho al presidente?", me preguntó alguien. 

"No, él me contesta mucho. Es muy distinto." Y esta experiencia no 

solamente es mía sino de muchos funcionarios. 

SS: Quiero volver a tocar el tema de las huelgas. Hubo una inter

pretación en un momento determinado que decía que Fidel V elázquez 

manejó las dos huelgas generales, inclusive la demanda de la semana de 

40 horas de trabajo, para balancear la simpatía que tenía el presidente 

por los sindicatos independientes. 
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PML: No, eso es una simplificación. Es evidente que frente a la pre

sión de los sindicatos independientes la CTM tenía que emprender accio

nes, pero ahí también está el problema de la inflación. Ya dije que el 

reclamo de Fidel Velázquez y de los lideres obreros era: "No podemos, 

por una parte, que nos aprieten vía salarios,. que no nos den conquistas, 

y por ía otra, que estemos sujetos al desbordamiento de otros grupos". 

Por algún lado tienen que reafirmar su liderazgo. 

La semana de 40 horas estaba planteada antes de que yo llegara, y 

ése fue mi primer problema. Una de mis primeras decisiones fue crear 

una comisión para el estudio de la semana de 40 horas e hizo un estu

dio excelente, que incluí dentro de los trabajos de la Comisión Nacional 

Tripartita, y creo que muchas de las conclusiones son todavía vigentes. 

No nos pronunciamos contra la semana de 40 horas, pero pensamos que 

eso debía irse resolviendo por ramas de actividad económica, dentro de 

contratos por ramas de industria. 

Quisimos aprovechar la demanda de la semana de 40 horas para rea

vivar una vieja institución de la Constitución y de la ley: los contra

tos por ramas de industria, que se llaman contratos-ley. Desde 1934 

no se había hecho un contrato-ley. Por problemas que había habido, 

sobre todo en textiles, se consideraba que eran obsoletos, pero después 

de treinta y tantos años, casi 40, logré hacer un nuevo contrato-ley, que 

fue el de la industria de la radio y la televisión. Muy fuerte, y además 

dejé planteada una docena de contratos-ley. 

Uno de los retrasos de la organización sindical de México se debía, a 

mi entender, a la lentitud con que crecieron los sindicatos nacionales de 

industria. La estructura sindical en el país estaba dividida en dos gran

des apartados, los sindicatos nacionales de industria, que corresponden 

en general a las ramas de actividad económica cuya jurisdicción es fede

ral, ya sea minería, ferrocarriles, petróleos, electricidad, etc., y por otra 

parte las federaciohes de sindicatos de los estados, que corresponden a 

un tutifruti de actividades y que están unidos en federaciones que liti

gan frente a los tribunales de las juntas locales. 

Creo que por mi estudio comparativo de la evolución de las 

sociedades industriales, fundamentalmente en Europa, y por ciertos 
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antecedentes de la legislación y de la doctrina mexicana, llegamos a 

la conclusión de que una de las maneras de estimular la conformación 

de sindicatos nacionales de industria y la modernización de las relacio

nes obrero-patronales con todas nuestras ideas, incluidos elementos de 

medicina del trabajo, de capacitación, de cultura obrera, de turismo 

obrero, de productividad, etc., era modernizando la contratación colec

tiva, y para eso necesitábamos pasar las ramas a nuestra jurisdicción. Era 

una manera de aumentar la extensión de la inspección federal del trabajo 

y de vincular los servicios de inspección de las instituciones de seguri

dad social, que son federales por naturaleza, ahí no hay dos jurisdic

ciones. El Seguro Social es nacional, entonces se puede inspeccionar el 

cumplimiento de la ley en todas las empresas del país. El Infonavit tie

ne jurisdicción sobre todo el país y la Secretaría del Trabajo nada más 

tenía sobre las ramas de jurisdicción federal, lo demás lo teníamos que 

hacer en una coordinación muy laxa con los estados. 

Tuvimos mucha oposición. Propusimos unas veintitantas ramas para 

que pasaran de la jurisdicción local a la federal, y una reforma constitu

cional -del 74 o 75- por la cual se pasaran siete o nueve ramas, con lo 

que se amplió también el ámbito de competencia de la Secretaría del Tra

bajo. Debo decir que, de todas maneras, ciertos conflictos que eran com

petencia de la autoridad de los estados, si eran muy graves, yo tenía que 

intervenir por la vía conciliatoria extraoficial, así como tuve que inter

venir en la negociación del sindicalismo universitario, que por razones 

políticas desbordó el marco de las universidades. Bueno, "intervenir" no 

es la palabra; quien me oyera me acusaría de haber violado' la autonomía 

universitaria. Fui amable mediador en los conflictos universitarios con la 

anuencia del rector y del naciente sindicalismo universitario. 

JW: ¿Cómo y para qué se creó el Congreso del Trabajo en 1966? 

PML: El Congreso del Trabajo es la segunda versión del BUO. Ya 

había habido un intento previo de federar a todas las organizaciones sin

dicales que se fue a un Bloque de Unidad Obrera, el BUO, en la época 

de Ruiz Cortines. En el tránsito del cardenismo al avilacamachismo hay 

una primera fragmentación de las organizaciones obreras, y en el tránsi

to del avilacamachismo al alemanismo hay otra; es la época del llamado 
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charrismo. En este tiempo, que coincide con la salida de Lombardo de la 

CTM, hay una ruptura importante. Las federaciones de sindicatos, éstas a 

las que me refiero, que operan en los estados de la República, eran real

mente el cuerpo de la CTM. Debo decir que la CTM durante esta época 

era fundamentalmente -y esto es clave para entender el sindicalismo 

mexicano- un conjunto de sindicatos de trabajadores de empresas pri

vadas, no de empresas públicas; los sindicatos de las grandes empresas 

públicas adquirieron autononúa e independencia: petróleos, ferrocarri

les, el sindicato minero ... 

Después viene un proceso de reconstrucción de la CTM, con el que 

ésta se queda desde entonces, en los últimos cuarenta, con una doble 

estructura: las federaciones de sindicatos, que son sindicatos de juris

dicción local, y los sindicatos nacionales. Pero quedan otras organiza

ciones sindicales separadas -y desde luego, confederaciones previas a 

la CTM- que aunque habían perdido fuerza, seguían y siguen existien

do y nunca se fundieron con la CTM. La CROM existe hoy: no es la de 

Morones, pero existe. Y la CROM ~s una central, pues tiene un número 

importante de sindicatos, sobre todo en Veracruz, Puebla, el centro de 

la República, etc. La CROC, que fue un desprendimiento posterior, sub

sistía, y se habían formado algunas centrales más pequeñas. 

EMW: La CROC ¿qué es? 

PML: Confederación Revolucionaria de Obreros y Campesinos. La 

CROC, de suyo, era una confederación bastante laxa de sindicatos. Y exis

ten otras organizaciones, pero el peso específico de la CTM respecto a los 

demás sigue siendo muy grande. 

Cuando termina esa época de conflictos de los cuarenta y los pri

meros cincuenta, hay la idea de hacer una especie de organismo que los 

agremie a todos, en el que se obtengan algunas líneas de política con

junta. Nunca ha llegado a funcionar cabalmente como se quisiera el 

Congreso del Trabajo, aunque se ha avanzado mucho en razón de que 

sigue siendo la CTM el sector mayoritario. Es decir, no toma ninguna 

decisión importante sin la CTM, pues representa 65 o 70% del Congre

so del Trabajo; sin embargo, ha servido para coordinar políticas entre 

todos ellos. Su mayor importancia ha sido evitar que se Úsaran ciertas 
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centrales obreras para contraponerlas a otras. No lo evitó por completo: 

en esta administración ha sido muy claro, por ejemplo, el empleo que 

han hecho de una de esas centrales, la CROC, para oponerla a las demás. 

Es el estilo, llamado farelismo,15 de los últimos años, pero durante un 

largo periodo, el Congreso del Trabajo evitó en lo posible enfrentar a 

unas organizaciones sindicales con otras. Sirve para organizar su parti

cipación representativa en órganos tripartitos y tener una convivencia 

armónica entre los sindicatos en general. 

JW: Y con todo ese movimiento de poderes sindicales, ¿cómo que

daba la distribución de fuerzas entre ellos? 

PML: Creo que se le dio fuerza y representatividad al Congreso del 

Trabajo en el periodo de creación del mayor número de organismos 

tripartitos; se quedó en esa administración, y en todos ellos participa

ron miembros del Congreso del Trabajo. Por ejemplo, en Conampros, 

que era la matriz de donde salían las instituciones, yo tenía gentes muy 

participativas de todas las centrales. El edificio del Congreso del Traba

jo se construyó en la época de Echeverría: algunas de las instituciones 

que creamos las ubicamos allí. Conampros está físicamente en el Con

greso del Trabajo, al que se le dio fuerza, pero no en detrimento de la 

CTM sino como. una instancia conexa y en busca de la armonización. 

RVB: Pero ¿el Congreso del Trabajo se estableció con el propósito 

de equilibrar, o sea, como un mecanismo de control? 

PML: El Congreso del Trabajo no lo creó el gobierno, eso es abso

luto; lo crearon los sindicatos. 

RVB: Bueno, ¿lo crearon los sindicatos con apoyo del gobierno? 

PML: Al principio no; después sí lo dimos, en el sentido de que 

empezamos a tratar algunas cosas con ellos como conjunto. No es un 

acto de gobierno la creación del Congreso del Trabajo; eso sería una 

simplificación. Surgió de ellos en el régimen de Díaz Ordaz, como el 

BUO surgió en época de Ruiz Cortines. Además, para muchas cosas de 

carácter público el Congreso del Trabajo es muy útil; por ejemplo, orga

niza los desfiles. El Congreso del Trabajo y el BUO han tenido el mismo 

15 Por Arsenio Farell, secretario del Trabajo y Previsión Social de 1982 a 1994. 
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secretario general desde su fundación, que es mi amigo Ramiro Ruiz 

Madero: su función es conciliar a todos para cosas en las que todos tie

nen que participar. 

JW: La CTM había luchado por años para conseguir la semana de 40 

horas, ¿no? 

PML: Sí, ha sido una vieja bandera de la CTM, y viene de la épo

ca de Lombardo; además, si la memoria no me falla, la semana de 40 

horas, aunque es una vieja aspiración del obrero industrial, no necesa

riamente los argumentos que se dan para justificarla son los buenos; se 

usa mucho la idea de que fomenta el empleo porque se trabajan menos 

horas y entonces hay que contratar más personal. 

JW: La Constitución fijó ... 

PML: ... cinco o seis días de trabajo por ocho horas, 48, y descanso 

semanal de un día. Es decir, la Constitución parte de 48 horas y todo 

lo demás se gana contractualmente. La semana de 40 horas, como nor

ma general, no me parece una medida saludable en ningún país, ni en 

los países industrializados, porque creo que no es un derecho humano 

como el descanso semanal, como la jornada mínima, sino que a partir 

del derecho humano -que ése sí es universal para todos, como lo decía

mos ayer- debe irse avanzando en la contratación colectiva de acuer

do con las condiciones de las ramas de la industria y de la evolución de 

la economía. Creo que la semana de 40 horas debe ser una aspiración, 

y hasta de menos; hay industrias altamente verificadas -la de la com

putación buscaba 32 horas-, pero eso es en función del tipo de traba

jo, el grado de avance tecnológico y la productividad relativa del sector. 

Creo que la actitud totalizadora contra la semana de 40 horas es caver

naria, y que en un país de nivel de desarrollo armónico 40 horas para 

todos es una actitud demagógica. Es necesario fomentar la disminución 

de la jornada de trabajo por ramas de la industria y por el aumento de 

la productividad, pero esto no se puede decidir a rajatabla. El proyec

to que hicimos fue de contratación por ramas de industria y de evalua

ción de los progresos de la productividad por rama industrial, etc., para 

ir deslizándose gradualmente a esto, pero sí establece como objetivo la 

reducción de la jornada. 
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Jean Fourastié,16 que influyó mucho en mis ideas sobre planeación 

educativa y social con un libro espléndido que se llama Le grand espoír 

du xx! siecle (La gran esperanza del siglo xx), dice que el siglo XXI lle

gará cuando la modernidad del siglo XXI, es decir, las características de 

transformación del siglo XXI, sean plenas, cuando la gente entre a traba

jar después de los 20 años en su totalidad, cuando se establezca el retra

so de la edad de ingreso al trabajo, cuando la gente salga del trabajo o 

deje de trabajar antes de los 50 años. Es decir, un recorrimiento de la 

edad de retiro del trabajo, y cuando todo mundo trabaje menos de 40 

horas. En ese momento habrá la sociedad posindustrial. 

Esto se va dando fatalmente en la sociedad hasta un mundo utópi

co, como dice Fourastié, donde todo el mundo esté dedicado a la cul

tura y a la relación personal hasta bien terminada su juventud, que por 

un periodo muy breve de su vida trabajen, y la sociedad pueda proveer 

una jubilación temprana; cuando todo se haga en tres días de trabajo a 

la semana sería ideal la segunda sociedad posible, ya para el siglo xxn. 
SS: Lo dijo Lafargue en el siglo XIX, cuando reivindica el derecho a 

la pereza en lugar al derecho al trabajo. 

PML: Perdón que lo diga así, estoy exagerando la tesis de Fourastié. 

Lo corregiría después de leer el libro,· pero ésta es una tendencia gene

ral de la humanidad, así es. Lo que Fourastié reivindica es el derecho a 

la cultura y a la realización humana. 

JW: Entonces no lo han conseguido todavía. 

PML: No, pero hay industrias donde eso se ha logrado. En la banca 

ya ha llegado, pero la banca no es sector; en la banca no había sindica

tos, entonces era otra cosa. Pero hay sectores industriales, la petroquí

mica, industrias de audioautomatización donde esto se ha logrado. El 

primer contrato-ley que revisé con prestaciones de 40 horas fue el de 

la industria del hule; suscitó una gran oposición del sector empresarial. 

Nos pasamos días y noches enteras con los empresarios, empresa por 

empresa -las principales, Goodyear-, demostrándoles que las jorna

das y los turnos de trabajo se adaptaban pertectamente. Se prestaban las 

16 Jean Fourastié (1907.:...1990). Economista y escritor francés. 
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condiciones, se podían organizar los turnos de trabajo para eso, había los 

,niveles de productividad necesarios. Era la influencia del sector empre

sarial nacional, que ninguna empresa tuviera 40 horas; también eso es 

cavernario. Pero tiene que ser en el análisis de las condiciones de cada 

rama, y ya con una permisibilidad de hasta 42 horas, porque además de 

las llanteras hay otras empresas del hule que no tienen las mismas con

diciones; entonces se dio la flexibilidad de 42. Cuando había un contra

to difícil, mi director de Estudios Económicos iba a la empresa; esto era 

aparte de la Comisión de Salarios Mínimos, aparte de todo, aparte del 

INET, tenía una Dirección de Estudios Económicos que me auditaba 

económicamente a la empresa. 

No me engañaba nadie. A diario yo tenía economistas mandan

do a la empresa: "A ver, ¿dónde está? No. Miente usted". Ah, porque 

hay mucha demagogia en la negociación. "Miente usted. Usted mien

te. A ver, papeles. Yo no discuto más; a mí me traen papeles." Nunca 

se había negociado así. "A ver, ¿por qué dos turnos de trabajo?" "No, 

no, es que ... " Sus abogados no sabían nada, y rebasábamos a los abo

gados empresariales, pues eran ignorantes. "Traigan al gerente. Traigan 

al gerente de producción. Que venga el gerente de recursos humanos." 

En el caso de Pemex llegamos a una negociación. Los abogados 

de la empresa, rebasados; la Subdirección Administrativa de la empre

sa, rebasada; la Dirección General, rebasada. Con los cinco principales 

subdirectores de Pemex y los stqffs a nivel de gerencia, "a ver, proce

sos. Vamos a ver procesos. A darle". Y con mi equipo de economis

tas: "Miren, los datos que tenemos son éstos, intervención habida de 

la empresa". "Señores, yo no negocio, váyanse a negociar a la empresa. 

Conmigo son serios", porque hay mucha demagogia de la empresa y 

del sindicato. Creo que lo importante es obligar a la gente a la raciona

lización, la ideologización es un mal gravísimo en las relaciones obrero

patronales; hay gente que combate el salario porque son reaccionarios, 

y otros que quieren el salario porque, naturalmente, es su negocio. Creo 

que una buena administración obrero-patronal, con instrumentos téc

nicos de calidad, puede ser el gran auxiliar para la evolución económi

ca y social de un país. 
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JW: ¿Recuerdas que Cárdenas dijo que, puesto que los trabajadores 

eran más débiles, la Secretaría de Trabajo tenía que proteger más, dar 

más peso a su opinión que a los patrones? 

PML: Nosotros dimos siempre más peso a la razón, pero la razón 

estaba en 90% del lado de los trabajadores. 

JW: Antes de hacer una huelga hay que obtener certificación de que 

existen razones para ello, ¿no? ¿Ustedes tenían que ver algo con la cer

tificación? 

PML: Eso es de la Junta de Conciliación, pero la mayor parte de los 

conflictos se negocian en estado de prehuelga. En alguna de tus entre

vistas anoche leí este tema -creo que es en la de Lombardo-, y me 

llamó la atención lo que dice Lombardo al respecto porque está hablan

do de otro mundo, anterior al nuestro. 

A partir de López Mateas, secretario del Trabajo, cambia mucho el 

enfoque. Como bien dice Lombardo, la huelga existe por el hecho de 

que los trabajadores la estallan, siempre y cuando no cometan actos 

de sabotaje contra el interés de la empresa; luego, la legalidad de la huel

ga es una calificación de la Junta, etc. Ese proceso jurisdiccional de la 

Junta Federal y de las juntas locales, que es el que está en la ley, se pres

taba a todo esto. Entonces, la conciliación administrativa, que no está 

en la ley, permite resolver los problemas en estado de prehuelga y no 

llegar al conflicto. 

En ese sentido diría que es una institución muy anglosajona, si enten

demos que en la administración de justicia anglosajona y en el concepto 

de justicia interindividual-más en Estados Unidos que en Inglaterra

hay siempre instancias de agreement entre las partes, los release, y la admi

nistración de justicia favorece y promueve que las partes se entiendan 

antes de llegar al conflicto jurisdiccional. Creo que esto tiene mucho 

desarrollo en Estados Unidos: la gente se entiende por la buena, y se 

entienden entre las partes. Mandan la copia de su arreglo, la depositan 

en un juzgado y no llegan al conflicto. 

La conciliación administrativa permite atacar todos esos problemas 

sin que se llegue a emplazar la huelga. Cuando hablo de conflictos no 

necesariamente estoy hablando de huelgas: la participación de la Secre-
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taría del Trabajo puede darse con la huelga estallada, que ya es tarde 

casi siempre. 

JW: La idea es evitarla, ¿no? 

PML: Con una huelga ya emplazada, el papel de la autoridad es 

conciliador; todos los casos varían. Muchas veces los viejos conciliado

res decían: "Licenciado, hay que dejarla que estalle, porque ya está esto 

muy podrido, nos vamos a pasar 1 O noches y no se van a entender. Tie

nen dos meses de estar discutiendo. Mejor que estalle la huelga, y ahí 

los agarramos, en el estallamiento". En dos, tres días no hay trabajo. Ya 

con el conflicto estallado, "vengan aquí". Ya se pegaron, ya se dieron sus 

moquetes, y entonces se cura la gente y se resuelve. La conciliación que 

nosotros practicamos, más que en la época de López Mateas, fue lo 

que yo llamaba la conciliación preventiva. Emplazan a huelga fundamen

tal y teóricamente por tres motivos: uno, para la celebración de contra

to colectivo; esto se da ya muy poco. Otro, por incumplimiento general 

y constante del contrato colectivo; cuando hay realmente un conflicto 

obrero-patronal serio que se ha gestado durante un periodo. Y tercero, 

por revisión de contrato, que es la mayor parte de las huelgas, sin con

tar las extraordinarias o excepcionales por aumento general de salario. 

Llegar al estado de prehuelga sin llegar al estado de emplazamiento es 

posible si se interviene en el proceso de negociación. Ellos ya lo sabían. 

No digo que lo hayamos inventado; ya se empezaba a practicar en la 

época de López Mateas, pero el estilo era más el del bombero: las lla

mas llegaban a la Secretaría del Trabajo. Creo que logramos anticipar

nos bastante en lo que podíamos dar la conciliación preventiva, y así la 

llamábamos. Hablar con la gente con anticipación; ya sabían que estába

mos sabiendo. Porque la teoría anterior, de González Blanco, era inter

venir lo menos posible. 

JW: Hasta que hay problemas. 

PML: Hasta que hay problemas. La nuestra fue preventiva .. A pro

pósito de lo que dices de Cárdenas, es evidente que la mayor parte de 

las veces nos buscaron los sindicatos; sabían que la Secretaría del Traba

jo había cambiado, que era activa. Así como habló López Portillo pos

terionnente del cambio de una política exterior pasiva a una activa, se 
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puede decir que nuestro paso por la Secretaría del Trabajo contribuyó, 

acendró el paso de una Secretaría del Trabajo pasiva a una activa. 

RECONVERSIÓN LABORAL 

PML: Cuando la gente sabe que la Secretaría del Trabajo no está rehu

yendo sino al contrario, que está disponible, que tiene instrumen

tos, etc., van y lo ven a uno. Los sindicatos importantes me vieron con 

mucha anticipación, hasta de seis meses, para explicarme sus problemas; 

entonces los derivaba con mis técnicos, y cuando llegaba la época de la 

revisión, en algunas ocasiones fueron las empresas. Aquí tiene mucho 

que ver un problema que está de moda ahora, que es el de la recon

versión industrial. Es un problema que no conocen en la práctica y del 

que han hablado de memoria, que nada más ven en textos europeos o 

norteamericanos; que vaya si aquí costará trabajo y seguirá costando la 

reconversión industrial. 

Hay empresas de buena capacidad técnica con proyectos de media

no plazo que tienen que ver con la reconversión industrial. A mí me 

tocaron importantes: acereras, por ejemplo. Le toman confianza a la 

autoridad y lo invitan a uno; lo pueden invitar a cenar, a comer: "Oiga, 

licenciado, tenemos este problema. Mire, se viene un contrato colec

tivo. Los trabajadores nos van a pedir esto mecánicamente, las últimas 

cinco revisiones nos han llevado aquí. Necesitamos darle media vuelta 

a la empresa por este lado, vamos a hacer un paquete que ofreceremos 

al sindicato. Queremos que usted sepa por qué". 

Ahí puede tener razón la empresa perfectamente bien, pues tiene un 

proyecto de reconversión en el cual lo que hay que proteger es el inte

rés de los trabajadores. Y ahí es donde entra manpower, porque no hay 

reconversión industrial, ni regional ni nacional, si no hay manpower. Un 

sistema de manpower que permita la migración laboral, la reclasificación 

laboral y la capacitación. 

Si tengo un sistema de manpower puedo afrontar un problema de 

reconversión industrial. El sistema de manpower es eso en la acepción 
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canadiense, son dos o tres servicios integrados. Es un servicio nacional 

de empleo; de capacitación y de readaptación a una nueva actividad. 

Entonces digo: "Bueno, aquí me van a sobrar dos mil trabajadores, pero 

no nada más a la antigüita los despido. A ver, estos señores, ¿qué saben 

hacer? Tengo un sistema de capacitación que los reentrena, y tengo una 

demanda de trabajo hacia la que los puedo canalizar". De modo que 

la organización de servicios técnicos en materia laboral es fundamental 

para una reconversión industrial. 

Voy a hablar con la pura verdad: lo más patético es que el gobier

no de México empiece a hablar de reconversión industrial después de 

liquidar sistemáticamente todas las instituciones que darían racionalidad 

y harían posible una verdadera reconversión, instituciones de carácter 

laboral que permiten acolchonar y resolver racionalmente el reacomodo 

de la mano de obra, pues ése es el problema de la reconversión industrial. 

En la reconversión industrial hay dos problemas, uno financiero y 

otro laboral. El problema de mercado se supone que está resuelto o pre

visto; si hay la estructura financiera para una reconversión, el que queda 

por resolver es el problema laboral. Pero si han destruido todas las insti

tuciones que fueron creadas precisamente para la reconversión industrial, 

es absurdo que ahora se planteen como bandera primordial reconvertir 

la industria mexicana. Claro, con un espíritu esclavista y de nuevo enco

mendero, todo esto es posible y entendible. 

JW: ¿Y qué instituciones se han liquidado? 

PML: Se liquidó el Servicio Público de Empleo, el Sistema de Capa

citación para el Trabajo; el INET, el servicio de investigación económica 

de la Secretaría del Trabajo. 

JW: Bueno, con la crisis. 

PML: No por la crisis; se liquidó por un designio. De esto habla

rá Jeff, porque a él le tocó la destrucció~, vivió la muerte de los niños; 

yo la vi de lejos. La destruyeron, así, porque es de nuevo el reequilibrio 

de los tecnócratas en favor de la tesis de que sólo los sectores financie

ros del gobierno tienen autoridad. La reforma administrativa nuestra, 

en que simplificamos el trabajo, consistió en dar a los principales sec

tores del gobierno el mismo nivel técnico y el mismo peso político. El 
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régimen tecnocrático y unilateral de los empleados del Banco de Méxi

co, para poder mandar, destruye toda la capacidad técnica de la periferia. 

JW: El equipo que dejaste en Trabajo, ¿fue destruido lentamente o 

de golpe? 

PML: Según J eff-y perdón que lo cite, porque me dio luces nue

vas anoche-, se mantuvo, como lo dije ayer, pero solamente en ciertas 

áreas se siguió impulsando. Se mantuvo en los años siguientes de modo 

bastante formal, pero perdió mucho de su impulso. Esto no me cons

taba a mí, pero me dice Jeff que en principio bajó mucho el nivel, que 

se mantuvieron pro forma y que ahí había todo un aparato lucidor; mi 

sucesor también fue precandidato a la presidencia. La destrucción es del 

régimen de De la Madrid. ¡Zas!, así entró, liquidando, regresando a la 

Secretaría del Trabajo a una época arcaica. En un año liquidaron todo. 

JW: ¿Te tocó estar en Trabajo en una época dificil para el país en el 

sentido de que vino el surgimiento de los guerrilleros? ¿Qué nos puedes 

decir en la historia, cómo ubicas este movimiento guerrillero y expli

cas lo que fue? ¿Qué quiere decir en la historia del siglo xx? ¿Qué pasó, 

cómo surgió, por qué? 

PML: Quiero decirte que uno de los temas que conozco menos, 

honestamente, es éste; guarda para mí todavía aspectos muy ocultos. No 

lo conozco bien en sus orígenes, en su desarrollo ni en sus condiciones, 

pero voy a decir cómo lo veo. La ola de guerrilleros urbanos y rurales 

en México empieza a ser perceptible a fines de los cincuenta. 

JW: Bueno, en las áreas rurales, ¿no? 

PML: En las rurales, sobre todo Jaramillo. Después viene una ola 

de guerrillerismo urbano conectado con el rural, que generalmente se 

piensa que es posterior al 68 y como resaca del 68. Más bien entiendo 

que es anterior y que ciertos elementos del 68 están mezclados con ello, 

por eso digo que hay elementos oscuros en el 68. 

JW: Porque la interpretación general es que ya cerrado el paso a los 

estudiantes en el 68, el paso pacífico, tuvieron que recurrir a la guerrilla. 

PML: Lucio Cabañas no era estudiante de Filosofia de la UNAM. 

No, es una interpretación muy simplista. Tengo la idea de que hay 

un fenómeno recurrente y permanente de algún modo, de núcleos 
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que podríamos llamar guerrilleros o de insurgencia campesina por las 

áreas rurales desde finales de los cincuenta, y que esto no se reabsor

be totalmente. 

JW: Jaramillo fue asesinado ... 

PML: En mayo de 1962, a mediados del lopezmateísmo. Acabo de 

estar en esa zona con Cuauhtémoc Cárdenas, fuimos al cuartel de Zapa

ta y estuvimos en la zona de Jaramillo. Mi impresión es que esos núcleos 

no se reabsorben totalmente. 

Insisto en que no tengo una buena impresión de la gestión histórica 

del licenciado Díaz Ordaz; lamento decirlo aunque lo estimen muchos 

mexicanos, sobre todo la derecha, que creen que fue un presidente 

ejemplar. La gestión de un hombre no es sólo la presidencia. Siento qu~ 

en la historia de México -a la que estás contribuyendo sin duda-, para 

juzgar a personalidades en un periodo hay que seguirlos a través de toda 

su vida. Sería interesante, si vamos a hacer un balance de los distintos 

sexenios o gestiones presidenciales, tomar la vida completa de un pre

sidente. Por ejemplo, como lo que ustedes hacen en el caso de mi muy 

modesta persona, sería interesante ver qué hizo Gustavo Díaz Ordaz 

cuando estaba en Puebla, cómo se formó esa personalidad represora. 

JW: ¿Fue represivo Díaz Ordaz, o no? 

PML: Creo que fue un hombre que tenía un concepto de la autori

dad muy rígido, su filosofía corresponde a la época de un país que crecía, 

que necesitaba estabilidad y paz, y que tenía que practicar lo que algún 

sociólogo latinoamericano llamaba la "represi(m marginal". 

Respecto de lo que ocurría en México en esos años, en relación con 

lo que ocurría en América Latina, un gran sociólogo del sur me dijo 

una vez esta frase que no puedo olvidar: "La diferencia de la represión 

mexicana respecto de la sudamericana es que la mexicana es marginal en 

lo geográfico y en lo social, pero permanente como el chipichipi -es 

decir, en mexicano-, y la represión sudamericana es concentrada y no 

selectiva". Es decir, afecta a sectores importantes de las clases medias y 

urbanas y por eso es tan notoria; es masiva, concentrada y no selectiva. 

Puede afectar núcleos importantes. Me dijo este sociólogo -que no 

citaré si no me autoriza, porque ya en alguna ocasión se me quejó, es tan 
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inteligente que a veces cito sus conversaciones sin su autorización y eso 

nunca hay que hacerlo; mostró cierta protesta amistosa porque he cita

do sin su consentimiento cosas que no ha publicado-: "Mira, en eso 

ustedes son herederos del régimen de Díaz, porque la represión de Díaz 

era marginal; no era represión de clases medias urbanas. Llegó a haber 

represión de intelectuales en los prolegómenos de la Revolución, llegó 

a haber represión de los obreros, pero la represión de Díaz durante todo 

su periodo fue marginal en lo social". 

En ese contexto, creo que durante los cincuenta y setenta -especial

mente en los finales de los cincuenta y los sesenta es de manera muy sis

temática- se practica la represión marginal, si la podemos llamar así, de 

movimientos rurales y de sectores urbanos modestos. Si esto fue una res

puesta a infiltraciones subversivas provenientes del exterior, francamente no 

lo puedo decir; yo no tendría como primera reacción la tendencia a pen

sarlo. Todo esto se ubica también dentro de un contexto de Guerra Fría. 

Hay un tema que no debemos dejar de tocar, porque si no, parece 

que México es una isla, y es que aquí hay conexiones con Estados Uni

dos; aunque las conozcamos poco las tenemos que referir. México no 

es una isla, aunque, como dij e en mi última conferencia en el PRI, si nos 

descuidamos corre el riesgo de convertirse en una península. 

Aquí hay conexiones con la estrategia de la Guerra Fría, con los ser

vicios de inteligencia norteamericanos. No quiero decir que la iniciativa 

haya venido necesariamente de un lado o de otro. Tengo para mí que estas 

formas de represión hacia movimientos ideológicos extremos o sociales 

que toman visos de insurgencia, que la forma de tratar este tipo de proble

mas debemos entenderla y analizarla en el contexto, primero, de la Guerra 

Fría; segundo, de un larvado anticomunismo oficial que de alguna mane

ra matiza la posición de López Mateas: eso es lo que más disgustaba a don 

Adolfo. Pero hay que ver que existe todo un marco anticomunista en esa 

época que no podemos olvidar, y que hay ciertas conexiones funcionales 

entre los sistemas de seguridad domésticos y los regionales. 

A lo que me referí en aquella conversación de junio es lo que este 

amigo latinoamericano -que cito sin citar- llama en un ensayo magis

tral "los nexos institucionales de la dependencia"; ahí hay algo de Guerra 
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Fría, hay mucho de anticomunismo, y hay toda una metodología y toda 

una filosofía para combatirlo. México es el país que crece, que se desa

rrolla, que crea industrias con clases medias bonancibles, y lo demás 

ocurre en el sótano. 

JW: Bueno, el FBI de Estados Unidos estaba funcionando en Méxi

co, por ejemplo, en los cincuenta. Me llamaron a la embajada para acu

sarme de haber visitado la embajada rusa en la Ciudad de México, y 

protesté diciendo: "Pues qué estupidez, nunca he estado ni cerca de la 

embajada". Cuando vieron que estaba enojado, me dijeron: "Pero es 

bueno que estemos investigando esto, ¿no? Un buen patriota, un hom

bre patriótico puede admitir que tenemos razón". Y les dije que no, 

que no tiene nada que ver con eso, y también protesté porque el FBI no 

debe estar funcionando fuera de Estados Unidos, es ilegal; salí acusán

dolos de haber violado la ley pero estaban ahí, sin duda. Y estuvieron 

presionando hasta que Philip Agee, en su libro Insíde the Company, dijo 

que Echeverría tenía nombre código ... 

PML: Todos los funcionarios de seguridad ... 

JW: ... en la CIA. 

PML: ... estaban clasificados, pero no porque fueran colaborado

res. Creo que estas cosas hay que to face them. Los sistemas de seguridad 

latinoamericanos, pero particularmente los mexicanos, tuvieron cone

xión. Respecto al FBI, su justificación para estar en el territorio es que 

estaban ínsíde the doors ef the Embassy, dentro de la embajada; sí pueden 

estar solamente dentro de la embajada -el FBI de hecho lo está-, lo 

que pasa es que a veces salían, se daban sus excursioncitas. Dentro de la 

reglamentación estadounidense la competencia es de la Agencia Central 

de Inteligencia, pero de que hubo estas conexiones, claro que las hubo. 

Estos traslapes con el FBI tienen que ver con cierta doctrina de segu

ridad doméstica, no se nos olvide: ahí no está tan en la ilegalidad sino 

en la ilegalidad formal, pero hay doctrinas internas de la famosa seguri

dad doméstica que no son de ahora. Ahora hay libros sobre esto, pero 

entonces todo estaba en documentación clasificada. Tienen una vieja 

doctrina de que México es área de seguridad doméstica, y entonces se 

atribuyen un nivel de permisibilidad. 
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Por otra parte, en esa época la clase política consideraba que una de 

las claves de nuestra buena relación con Estados Unidos era negar la exis

tencia del comunismo, de fuerzas subversivas o de rebeldía. Por ejem

plo, recuerdo que· en la época del licenciado López Mateas -y aun 

antes, de Ruiz Cortines-, cuando alguien preguntaba: "¿Y cómo está 

el comunismo en México?", lo clásico era voltearse: "No lo veo. ¿Pien

sa usted que existe?" Era una manera de decir: "Para que no se asusten 

los gringos, para que no nos presionen". Así, la negación es parte de la 

clandestinidad del Partido Comunista. De esto no sé lo suficiente, lo 

reconozco; me gustaría discutirlo con Arnoldo Martínez Verdugo, con 

Gerardo Unzueta, con las gentes del PC que ahora son mis amigos, a ver 

si mi impresión es correcta. 

Parte de la clandestinidad del PC se debe a esto. "El PC no existe'', 

lo dice Lombardo el marxista en lo que ayer leí. Tú le preguntaste: "¿Y 

los comunistas?", y él te dice: "Son como 500 o como 2000; son unos 

loquitos que andan por allí", porque Lombardo es, de alguna manera, 

la izquierda del establishment. Participa de la filosofía de esa época. La 

propia existencia de don Vicente y su movimiento del PP es también 

una manera que encuentra el sistema mexicano de tener una corrien

te marxista de este lado. 

JW: Nacional. 

PML: Es todo el contexto. Esto es el discurso lombardista en la entre

vista: el marxismo nacional al servicio de la Revolución mexicana. Sus 

viajes a Estados Unidos para visitar las centrales sindicales eran el mar

xismo permisible, nacionalista, al servicio de la Revolución, dentro de la 

versión antiimperialista, con magníficas referencias a la Unión Soviética 

como entidad nacional y otras cosas; no estoy criticando a don Vicen

te, pero es obvio que así era. Tú le haces una pregunta clave que no res

ponde bien pese a la inteligencia que muestra en la entrevista, hay algo 

en lo que patina cuando habla de la coexistencia pacífica entre la Unión 

Soviética y Estados Unidos: "Bueno, ¿y qué? ¿La coexistencia pacífica 

afuera y la lucha de clases adentro?" Entonces patina y dice: "Bueno, es 

que es distinto. Entre los Estados debe haber paz porque si no, se matan, 

pero adentro sí debe haber lucha de clases". 
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Eso revela otra cosa muy interesante: en el fondo sus grandes refe

rencias siempre son a los Estados. Cuando alude a la Unión Soviética la 

está refiriendo como un Estado nacional en el escenario internacional, 

pero no hace ninguna conexión entre la Unión Soviética y el comunis

mo. Su relación con la Unión Soviética es excelente, pero eso es distin

to a que tuviera conexión alguna localmente con lo que es el Partido 

Comunista. Es más, hay ahí una intención de remplazo de la relación 

Partido Comunista-Unión Soviética a Unión Soviética en un gentle

man's agreement, con un marxismo nacionalista. Todo esto está implicado. 

Me parece que estos fenómenos represivos que existieron, de tipo 

permanente, esta ignorancia de la existencia del comunismo en Méxi

co, esta minimización verbal tanto del gobierno como de los sectores de 

izquierda, son algo que corresponde a lo que se consideraba una forma 

de la relación con Estados Unidos, y también una forma de crear el cli

ma para el desarrollo industrial del país, de aliento al capital. 

De alguna manera hay dos mundos, un mundo que se ve y un mun

do oculto que no se ve, que es lo que llamo el sótano; ahí hay una com

puerta, y pasando del sótano para abajo no hay ni escalera. Ahí ocurren 

cosas que nadie ve, y donde México convive con un sector negro, 

oscuro de su política; es como las cosas podridas que se tienen en la 

buhardilla, de lo que la familia sabe algo, porque muchos saben muy 

remotamente que eso existe, aunque nadie lo menciona. En este senti

do, a mi amigo el sociólogo latinoamericano no le faltaba razón. 

JW: Dinos quién es. 

PML: Es Helio Jaguaribe, pero lo he citado tanto y se enoja tan

to, que luego me reclama: "Lo que pasa es que en eso usted es como el 

general Díaz: los problemas estaban allá, pero se vivía en la gran socie

dad". Claro, en una proporción distinta. En la época de Díaz era un 

iceberg, era una sola partecita lo que estaba fuera del agua y el conjun

to del cuerpo estaba bajo el agua. Diría que en esa época -no quiero 

ser bien-pensant, es decir, optimista- el iceberg estaba invertido; eso es 

cierto en cuanto al conjunto de la sociedad. La mayor parte estaba fuera 

de la superficie, pero sí había una pequeña parte abajo. No sé si ésta es 

una explicación demasiado general, pero creo que vale la pena hacerla. 
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JW: ¿Vázquez Rojas tenía alguna importancia, tuvo algún efecto 

político? 

PML: Nadie sabía mucho. Si le daban importancia es algo que se 

niega. Yo no sabía de Vázquez Rojas entonces; es algo oculto inclusive 

para nosotros. Había un sector del gobierno responsable que se espe

cializaba en eso y que tuvieron por eso mismo, por su nivel de compli

cidad, una gran fuerza dentro del gobierno, y creo que a ese espectro 

pertenece don Gustavo Díaz Ordaz, desde luego. 

JW: Entonces, para ganar la atención de todos, vino el secuestro de 

Zuno en el 74. 

PML: Así es. Creo que el periodo de Echeverría también es el trán

sito de un país a otro. Visto en esta perspectiva, quizá octubre del 68 

marca el fin de la Guerra Fría en México, de todo un universo de valo

res políticos que vienen de la Guerra Fría, y el 10 de junio es todavía 

una colita que nos quedó por allí. 

De alguna manera, en el curso del sexenio de Echeverría y en la pri

mera parte de López Portillo todo eso se acabó, por destrucción, por asi

milación y por descongestionamiento. En este horizonte hay que ubicar 

la parte buena de la reforma política, por la que sacaron de la clandesti

nidad al Pe: hay. que ver el lado positivo que no quiso ver la burguesía, 

incluso una política agraria muy visible, el Pacto de Ocampo, a través 

del cual los grupos agrarios más al margen de la ley se incorporaron al 

maínstreani de la CNC. 

JW: ¿Qué señalarías como la mejor parte de la gestión de Echeverría? 

PML: Creo que una de las mejores partes del echeverrismo, que 

es muy conflictivo, fue cumplir ese tránsito entre una época y otra. 

Esto no gustó a Estados Unidos, sobre todo a los servicios especializa

dos, y López Portillo lo completó. Claro, no se renovó todo el perso

nal de seguridad ni mucho menos, pero esta historia de Caro Quintero 

y de Gavin tiene que ver con aquello, au revoir. 

El uso que se ha dado políticamente al tema de la droga tiene que ver 

con un deseo de ciertas fuerzas de seguridad norteamericanas de vol

ver a meterse en México, por esa vía; no me cabe la menor duda. Por 

eso, en nuestra propuesta democrática, entre las líneas de la autonomía 
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nacional está la autonomía de los servicios de seguridad y una relación 

exactamente equitativa sobre el problema de la droga. Es decir, hay una 

demanda y hay una oferta, y si el señor del lado de la demanda se mete 

al país de la oferta, pues el de la oferta se mete al país de la demanda. Si 

se arrogan el derecho de perseguir a los traficantes en México, pues que 

nos den el derecho de perseguir a los hijos de Al Capone en Chicago, 

que están creando el problema. Hay un tratamiento tremendamente des

equilibrado, y todos los tratos en materia de droga deben ser equilibra

dos, ¿estamos de acuerdo? 

JW: No creo que sea suficiente explicación que el gobierno se nega

ra a darle importancia a la guerrilla. Hay casos graves que trascendieron 

entre la sociedad mexicana y en especial entre los empresarios, corno el 

secuestro y asesinato de Garza Sada. 

PML: No lo percibí. En mi ámbito no lo percibí. 

JW: Pero en el ámbito del gobierno sí provocó problemas. En el 74 

escuché a Echeverría haciendo su informe a la nación, y se le veía muy 

nervioso. Zuno había sido secuestrado, Garza Sada asesinado; hasta se 

decía en la calle que había la posibilidad de un coup militar. Anduve en 

oficinas del gobierno hablando con personas, con amigos en diferen

tes secretarías, que manifestaban temor de que algo malo pasara, con 

los militares aprovechando la oportunidad. Yo nunca había oído eso en 

México antes o después. 

LF: Inclusive se decía que eran maniobras del gobierno, que mani

pulaba a la guerrilla, porque, por ejemplo, el secuestro de Zuno fue 

muy sospechoso y decían que había sido un autosecuestro organizado 

por el gobierno. 

PML: Lo que sé es que fue una época de cambio importante y que 

finalmente se completó. No estarnos exentos de brotes y de problemas, 

pero si estimamos -aun en una situación de gran debilidad, o debili

dad del gobierno por sus errores económicos- el clima social de paz 

que hay en el país, es que había un cambio. Hubo un cambio. 

JW: Bueno, ésa fue la época de gran seguridad para ustedes y la fami

lia, ¿no? ¿También guardaban a la familia? ¿Hubo atentados contra otros 

familiares de Echeverría? 
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PML: Que yo recuerde, no. No contra familias de mis compañe

ros de trabajo. 

JW: No, nada. Pero trataron de secuestrar a la hermana de Echeve-

rría, ¿no? 

PML: No, de López Portillo. 

JW: Eso pasó después. En la época de Echeverría también ocurrió la 

caída de Allende y la invitación de muchos chilenos a México. 

PML: En número fueron muy pocos comparado con la migración 

española, que fue enorme. Y no fue propiamente invitación: los asilados 

escogen a qué lugar se van. A Europa fueron no pocos, a Suecia funda

mentalmente, Inglaterra, Francia, y en menor número a Alemania. De 

América Latina, fueron a Venezuela y México, pero ... 

JW: ... de todos modos afectó el ambiente en ese momento. 

PML: Ya había mucha mala leche del sector privado. Y sí lo afec

tó, claro. Al referirte a lo ocurrido en Bolivia, sobre los testimonios de 

Paz Estenssoro, hablabas de una injerencia directa norteamericana en el 

restablecimiento del régimen autoritario militar; yo te contestaba que 

no es isócrono ni idéntico en toda América Latina, pero que nunca hay 

que descartar el factor estadounidense, nunca, porque entonces vivimos 

en la teoría. Sugeriste un mayor grado de intervención estadounidense en 

el proceso mexicano; yo dije que comparativamente con otros países 

era menor, y estoy cierto de ello. Quiero ubicarme en una línea de jus

ticia, pero decir que no la hubo sería caer en el otro extremo. La hubo. 

Y no necesariamente en todos· los casos fue una intervención central y 

dirigida, pero ... 

JW: ¿Había en la Universidad elementos? Decían que había porros 

dirigidos por todos los grupos políticos en México tanto como por el 

FBI, la CIA ... 

PML: Creo que más que la Universidad, la caída de Allende influyó 

en el ambiente social, porque de todas maneras hubo un ascenso pro

gresista en la época de Allende y después una resaca. De ahí, la caída de 

Allende fue tomada como ejemplo del fracaso de los regímenes pro

gresistas en América Latina y hubo, claro, un ambiente precacerolista en 

México, cómo no, mezclado con los brotes de la inflación. De alguna 
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manera era importante mantener un alto poder adquisitivo de los tra

bajadores para evitar un deterioro del ingreso. 

JW: En esa época también tenemos el problema de que certificaron 

en varios lugares que Echeverría, en su política exterior, había violado 

la Doctrina Estrada. 

PML: Era argumento de la derecha, eso lo manejó El Heraldo. Contra 

el cacerolismo había dos antídotos fundamentales a nuestro favor: uno, 

la política de salarios, y dos, el manejo político que le dimos. A medi

da que se incrementó la producción, como se ha dicho, la distribución 

de bienes no cesó. En la segunda revisión salarial --sin que esto fuera un 

diseño del presidente, sino por mi propia experiencia-, en mi discurso 

traté de dar a todo ello un contenido muy político después de la caída de 

Allende. ¿Por qué? Porque había que desasociar a la clase media, que es 

la que incurre en prácticas cacerolistas por manipulación de la derecha. 

Todo el discurso político del 74, al que ya me referí desde otro ángu

lo, está fundado en la idea de darle conciencia a la clase media de que 

son asalariados. De acuerdo con nuestros estudios, en aquel entonces 

cerca de 80% de las clases medias urbanas dependía del salario; era un 

poco como decirles: "Señores, ustedes son trabajadores, no me jodan". 

Desde la Secretaría del Trabajo hicimos un rediseño de la política 

y del discurso político, del concepto de clase media en un país como 

México; es que no es el mismo concepto de clase media aquí en Los 

Ángeles o en Nueva York o en Marsella, ¿verdad? O en Buenos Aires. 

Fue tan eficaz lo que hicimos, y tan importante desde el punto de vis

ta de la historia de las ideas en un país donde tiene 1 O años la derecha 

del sector privado inundando la radio mexicana con estos spots que han 

venido creciendo de tono, que dicen: "Tengo una tintorería, yo soy 

iniciativa privada, ¿verdad, mamacita? Todos somos iniciativa privada. 

Sí, papacito, todos somos iniciativa privada"; dan a la ciudadanía la idea 

de que, porque uno vende unos chicles en una esquina, ya es iniciativa 

privada. Ésta es una réplica tardía, con todos los medios, del sector de 

la derecha a toda una filosofía que nosotros, en la Secretaría del Traba

jo, desarrollamos desde entonces, la que corresponde a la verdad: 80% 

son asalariados. 
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JW: ¿No tenían conflictos sindicales por salarios en ese momento? 

PML: En el 74, en este contexto, le sugerí al presidente de la Repú

blica que aparentemente era sobrepremiar a Fidel V elázquez, en inter

pretaciones corrientes que se hacen a menudo. La primera negociación 

del salario había sido después del informe, en el 73; sorpresivamente, el 

presidente se puso del lado de los trabajadores. La negociación se hizo 

después. Dijo: "Apoyamos a los trabajadores". Se echó el paquete. 

En el 74 lo hicimos antes. Unos días después de la negociación con la 

CTM y el Congreso del Trabajo le dije al presidente: "Mire, señor, de todas 

maneras tendremos que subir salarios de los empleados públicos. Hacien

da va a querer que sea menos. Mándelos al carajo; súbales igual. Tiene 

que subirle usted a los soldados. Le van a pedir que sea menos; mánde

los al carajo, súbales igual. Súbales a los marinos, súbales a los empleados 

de los bancos. Vamos a tomar el universo salarial. Yo me comprometo 

en tres días a traerle un mapa salarial del país". Es la ventaja de tener los 

mejores equipos técnicos del país, perdón que lo diga, pero qué diferencia. 

Por ahí me apareció un mequetrefe del Banco de México. ¡Pas! Me 

quieren hacer de cuarta, pero ahora somos de primera. Sí, la verdad, no 

quiero exagerar, pero había una diferencia abismal entre ellos y nosotros; 

estábamos muy arriba técnica e intelectualmente de los tecnocratitas de 

ahora, que se sienten los dueños del país por un saber que realmente es un 

saber de tercera, por sus malos diplomitas de Harvard que no valen ni la hoja 

de papel en que están escritos. ¿Estamos de acuerdo, no? Desde el punto de 

vista técnico e intelectual no son nadie. Por eso está el país como está. 

Hicimos un mapa salarial con varios estudios y se lo llevamos. Es muy 

interesante. Primero, número de dependientes por salario: 3.4 en prome

dio en el país por asalariado. Por categorías de salarios, por tipos de acti

vidad económica, por regiones. Conclusión: México era un país de 72 

o 79 millones de habitantes; 33 millones de mexicanos vivían del sala

rio en ese momento. En todo el país, urbano y rural; como 70% de la 

población urbana vivía del salario. Es fantástico. Entonces le dije al presi

dente: "Éste es el gran mensaje a la nación contra el cacerolismo: 'Seño

res, es un país de trabajadores. Aquí nada de que somos todos iniciativa 

privada, mamacita, eso es una vacilada. Éste es un país de trabajadores"'. 
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GRANDES SINDICATOS Y SINDICALISMO INDEPENDIENTE 

PML: Y ahí reinterpretamos la Carta de los Derechos; dije como 20 

discursos sobre esto en universidades, en grandes sindicatos. Al presi

dente le encantó la tesis: México es del trabajo. Un país industrializado 

es del capital: no es tesis marxista, es otra tesis. Sefiores, México tiene el 

papel del trabajo en la sociedad internacional. La Carta de los Derechos 

y Deberes Económicos de los Estados no es sino el contrato colectivo 

entre los países en desarrollo que somos. Entonces empecé a frasear la 

Carta de los Derechos con contratos colectivos, hasta que eso llegó a ser 

una doctrina nacional muy interesante y muy cierta. 

De ahí surgieron muchas ideas importantes para el reconocimien

to nacional. Los países en desarrollo somos el trabajo; los países indus

trializados son el capital. No se trata de pelearse sino de hacer buenos 

contratos colectivos, benéficos para las dos partes. Pero lo más impor

tante es a lo que voy. 

Hicimos un estudio interno donde veíamos cómo se estaba afectando 

el conjunto de la sociedad con un movimiento de salarios. Aclaro: acep

tando el supuesto de que iba a desbordar nuestra área. Teníamos estudios 

sobre el murido obrero, pues ése no era problema obrero-industrial, pero 

teníamos que ver el mundo de la burocracia, de las empresas descentra

lizadas, de los marinos, de los soldados, de los empleados de los muni

cipios, de los empleados de los estados; todo el universo salarial del país. 

JW: ¿Cómo puedo obtener este estudio? 

PML: Está en mis archivos, pero yo saco los datos fundamentales; eso 

lo veo con Javier y con Miguel Baro na, que era mi director de Estudios 

Económicos. Él lo dirigió. 

JW: En el 69. 

PML: No, en el 74. 

RVB: Pero la población económicamente activa, ¿era representati

va o ya tenía ... ? 

PML: Primero lo hacemos por capas de población y por niveles de 

mgreso. 

RVB: Y por estratos. 
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PML: Y por estratos, hacemos la relación de dependientes del asa

lariado. Es decir, de un asalariado dependen 3.4 personas. Extrapo

lando, teníamos que tomar el universo del empleado municipal, el 

del empleado federal y el universo muy poco conocido del jornalero 

agrícola. Cuidado; si hay un universo poco conocido estadísticamen

te en 1\.1éxico el del jornalero agrícola, que tiene el salario en el campo, 

y mal entendido, muy mal estudiado y peor canalizado. Ahí llegamos 

a la conclusión de que la gran mayoría de la población vive del salario. 

Entonces, lo que le dijimos al país fue que haciendo política salarial 

protegíamos a la población; estábamos estableciendo los campos de las 

alianzas. El cacerolismo es el mensaje del capital, que le dice a la clase 

media: "Mira, el gobierno te está estrangulando. Tú eres aliado natural 

porque eres iniciativa privada", como ahora se dice. El mensaje nuestro 

fue: "No, compañero, el Estado es aliado del trabajador y tú eres traba

jador", no alentándolo contra el capital, conste, en ningún momento. 

En ese discurso no hay nada contra el capital, nada, pero sí dejar muy 

claro que él es trabajador. 

Tengo para mí que la política salarial fue el gran antídoto contra el 
cacerolismo, y no hubo desabastecimiento, no hubo bronca. Claro, les 

daba mucho coraje, decían que hacíamos política salarial con el dinero de 

las empresas, pero también con el dinero del gobierno, como debe ser, 

pues era función del Estado, porque tiene que ver con el equilibrio social. 

Ése es un punto que quería aclarar: la ideología nuestra en el 74 

fue muy consistente y un gran antídoto. Y quiero recordar la significa

ción de ese 1º de septiembre donde el presidente anuncia y dice: "Se 

llegó, en negociaciones en la Secretaría del Trabajo y el Congreso del 

Trabajo, a las siguientes cifras. Las siguientes cifras son aplicables a los 

empleados públicos, a los trabajadores de los bancos, a los miembros 

del Ejército, a los miembros de la Marina ... " Le dije a don Fidel Veláz

quez: "¿Ya vio usted? Negoció usted toda la nación". Don Fidel no 

sabía lo que había hecho. "Lo felicito, es usted el líder obrero, el líder 

de los soldados y de los marinos." 

Era una broma. Él sabía que eso llevaba todo un concepto ideológi

co, todo un concepto político, y salió -perdónenme- bordado. Eso 
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es la política en serio en mi país. Ya nos sacudimos de esos mequetre

:fitos tecnócratas. 

CONFLICTO ECHEVERRÍA-BURGUESÍA MEXICANA 

JW: ¿Pero qué pasó en esos años entre Echeverría y los empresarios? 

¿A qué se debió la aspereza de trato que tuvieron? 

PML: Ésa es una pregunta muy pertinente. Creo que Luis Echeve

rría fracasó centralmente en su propósito de incorporar la burguesía a 

un proyecto de cambio social y económico del país, y también en su 

intento de convencer a Estados Unidos de que era mejor para ellos un 

proceso evolutivo de carácter progresista en México, e incluso, de que 

implícitamente esto podría aportar un equilibrio respecto de tendencias 

más extremistas en América Latina. 

Éstas son dos claves fundamentales de los años setenta. ¿Cómo lo 

diré? ¿Fracasó, o no logró el éxito que quería? Para no referirme al 

segundo punto, ¿por qué fracasó Echeverría en su propósito de incor

porar la burguesía a un proyecto de cambio? Creo que don Luis tenía 

de origen una visión no suficientemente clara de lo que era la burgue

sía mexicana. Pienso que creyó sinceramente que existía una burguesía 

nacionalista mexicana; él quería el discurso de la Revolución mexica

na, lo que pienso que cada vez es menos cierto, y ahora es una eviden

cia total de que la burguesía nacionalista mexicana brilla por su ausencia. 

Las primeras veces que hablé con Luis Echeverría noté una admira

ción no convencional hacia los industriales de Monterrey: le parecían 

trabajadores, frugales, nacionalistas, creadores, que habían vivido atrás 

del abarrote, fundamentalmente industriales no especulativos. Le gus

taba el prototipo del industrial de Monterrey; lo digo así porque así es, 

no pretendo obsequiar elogios. Le oí, desde tiempo antes de que fuera 

presidente -por casualidad quizá, o en los días de la campaña- expre

siones de sincera admiración y respeto por los industriales de Monterrey, 

hasta por el estilo trabajador, que coincidía con el suyo: los imaginaba 

trabajando como él, 20 horas diarias, reinvirtiendo en México, etcétera. 
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Echeverría tenía varios amigos industriales. En su discurso de toma 

de posesión insistió mucho en un tema que me parecía que no entra

ba mucho en el contexto y el nivel adecuado: invitar a los hijos de los 

industriales mexicanos, que habían crecido con su trabajo y con su 

esfuerzo, a que no vendieran las empresas de sus padres. No era un mal 

llamado, pero no me parecía que estuviera en el nivel de las otras cosas 

que se estaban diciendo; insistió mucho y entendí que tenía amigos 

industriales, y tenía información de que había un problema muy gra

ve: se había llegado al final de una generación de industriales porque 

los hijos se iban del Tecnológico de Monterrey a Houston, a Texas. Les 

vale, y venden para irse a comprar su Alfa Romeo en Europa, se casan 

con una niña nice. Ya no hay el espíritu y la enjundia del creador, del 

pionero de la industria. Mantener viva la llama del pionero de la indus

trialización mexicana es todo un tema de Echeverría. 

Hay otro dato que quiero aportar, que me parece muy significativo: 

esto lo ilustra muy bien, en la época de la campaña electoral, una foto

grafía de Excélsior que todavía recuerdo, de un viaje de la campaña de 

Echeverría, creo que a Baja California. Llevaba a los industriales, y ahí 

está con Espinosa Yglesias; se ven de espaldas mirando un barrio pobre, 

una escena de miseria. Es una fotografía muy significativa, porque lle

vaba. a los empresarios a que vieran los problemas sociales del país, y 

creía que los iba a convencer de un cambio; ahí hay una parte. Obvia

mente creía que el convencimiento político podía ser suficiente o era la 

clave para eso; creía también que el diálogo político con los represen

tantes de las empresas, cámaras y todo eso, con las gentes que iban a la 

Comisión Tripartita, era una manera de estar en contacto con el empre

sariado. Ocurrió que entre más hicimos tripartismo, la base del empresa

riado, en vez de entrar en un proceso de confianza, empezó a entrar en 

uno de desconfianza. ¿Por qué? Aunque teníamos a los sectores repre

sentativos de las cámaras, en realidad los que asistían no eran sino fun

cionarios al servicio de las empresas; la conexión se estableció más con 

el liderazgo empresarial que con el empresario. Entonces, claro, invita

ba a esos funcionarios de cámaras a los viajes a Japón, a Chile, a todo, 

para que convivieran con él el fenómeno internacional, y ocurría que 
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cuando regresaban a sus clubes más bien se burlaban de ellos por andar 

pegados al presidente, así que hablaban mal del presidente a su regreso. 

Quizá faltó una política de relaciones públicas con el empresario 

medio, pero sobre todo, no hubo un análisis suficiente de los mecanis

mos y objetivos que lo determinan y un conocimiento real de qué era 

el empresario de entonces. Echeverría creía de buena fe que hacien

do política con ellos, persuadiéndolos, convenciéndolos, implicándolos 

en procesos tripartitos, haciéndolos discutir los problemas nacionales en 

distintos foros, los iba a convencer, y ahí hubo un problema político

ideológico. 

Otro factor que contó fue un cambio generacional en el empresaria

do que estuvo muy marcado por la muerte de don Eugenio Garza Sacia. 

LA NUEVA GENERACIÓN EMPRESARIAL 

PML: Llegó al poder en el sector empresarial una generación más ideo

lógica, más internacional, más cosmopolita, y en eso no se había equivo

cado del todo Echeverría; no correspondía al espíritu de sus antecesores. 

No calculó -no calculamos todos- el inicio de ciertos fenómenos 

relacionados con la sobrevaluación del peso, que daba márgenes para una 

economía especulativa que toma mayor importancia en épocas de desfa

se del valor del peso. Es evidente que en una época de estabilidad mone

taria y de precios la tendencia hacia la fuga de capitales es mínima, por 

lo que hablamos del universo de las expectativas. En el momento en que 

hay un desfase entre los dos procesos inflacionarios, el de la economía 

central y el de la economía periférica, cuando hay una sobrevaluación 

es evidente que las tendencias hacia la fuga de capitales van creciendo. 

· JW: Y ahí empezó el énfasis en el capital especulativo ... 

PML: La lógica de la burguesía y del empresario va cambiando y se 

cubre financieramente, claro, con transferencias de dinero. Se empe

zó a hablar -lo que fue típico en la época de López Portillo- de que 

había empresas pobres y empresarios ricos, cuando la época pionera del 

industrialismo formó empresas ricas y empresarios, si no pobres, cuando 
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menos acomodados; pero el empresario empezó a cubrirse y el sector 

financiero a crecer y a incrementar las actividades especulativas, y en el 

momento en que la economía especulativa toma mayor importancia 

sobre la productiva es evidente que están jugando reglas transnacionales 

del capital; así que hablar de burguesía nacionalista ya es una referencia 

histórica y de un momento determinado, perdónenme, hasta una refe

rencia romántica. 

No digo que no haya empresarios que, por su tipo de actividad eco

nómica, por su tradición, por el volumen de activos fisicos que tienen, 

siguen muy apegados a su planta productiva; pero en el conjunto, hay 

un cambio en las proporciones que en una época de estabilidad existen 

normalmente entre la economía especulativa y la economía productiva. 

Luego, factores ideológicos, que fueron los que menos se estimaron y 

que ahora son evidentes. La empresa mexicana, por su vinculación con 

Estados Unidos, con la creación de una élite de derecha pagada por las 

propias empresas en sus centros de estudios, comenzó a tomar un tono 

ideológico que no hubo antes: todo este universo de nuestros amigos 

José Fuentes Mares, luego Luis Pazos, encuentros con gente de dere.

cha internacional que se daban en Cocoyoc, aquí y allá; hubo procesos 

claros de ideologización en esa segunda generación de la clase empresa

rial mexicana que no habían sido percibidos en la época de Díaz Ordaz. 

El primer momento en que eso se percibe es en 1972; invitaciones a 

empresarios a hacer sus tours norteamericanos, a hablar mal de México, 

cosa que no había ocurrido antes. 

JW: ¿Y dónde estaban los intelectuales mientras eso sucedía? 

PML: Te contaré de un encuentro muy significativo que tuve téte

a-téte en Austin, Texas, en mayo de 1971, con Daniel Cosía Villegas, 

donde tuvimos el primer debate grande sobre el sistema político mexi

cano. Don Daniel se portó bien, pero ya también, por ciertas razones, 

estaba implicado en este proceso aunque fuera de manera lateral. Don 

Daniel me habló (convivimos tres días en Austin) de que estaba acudien

do a reuniones a que invitaban los empresarios de un lado y otro de la 

frontera. Eso no existía antes en México; me empezó a parecer extra

ño. Claro, llamaban a gente que eran críticos del sistema de buena fe, 
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pero ya con un sentido distinto, de crear una atmósfera crítica respecto 

del gobierno y sus tendencias; ya había una actividad ideológica y po1í

tica ampliamente financiada por el sector privado con conexiones de 

este lado .de la frontera. 

Voy a dar un dato que me parece importante: creo que a principios 

de 1972 el presidente me pidió que me trasladara a Chihuahua por

que había una reunión de un grupo grande de empresarios qu,e habían 

convocado a varios intelectuales mexicanos a discutir sobre problemas 

del país, y claro, se enteró y le propuso a alguno de ellos, que no esta

ba todavía en bronca contra el gobierno, que si mandaba a alguien, y 

quería que fuera yo. 

Llegué a Chihuahua, a una hacienda muy cercana a la que fui tras

ladado rápidamente, pero por un error de cálculo llegué tarde, porque 

el que acababa de hablar era don Daniel; ya había hablado José Fuentes 

Mares antes y alguna otra gente. Fuentes Mares trabajaba para los bancos 

de Chihuahua. Terminó don Daniel, estaba en las preguntas y respues

tas; llegué, me senté y dijo muy amablemente: "Ya no me sigan pre

guntando sobre el gobierno, está aquí nuestro amigo Porfirio que sabe 

más que yo, ahora le toca a él". Había cien empresarios, todos del mayor 

liderazgo: Eugenio Garza Lagüera, Marcelo Garza Sada, Rogelio Garza 

Sada, Eloy Vallina, Aníbal de Iturbide, Rómulo O'Farril, Manuel Espi

nosa Y glesias, toda la generación pionera, casi toda la flota. 

Entonces les vengo a explicar qué está haciendo, qué quiere hacer el 

gobierno; ustedes, todos, somos amigos, está visto a lo largo de los años, 

papapam, papapam; ustedes saben, han acompañado al presidente a tra

vés de su gira, todos ustedes han estado con él, todos han estado en Los 

Pinos, conocen sus propósitos. Doy una explicación, propósitos, obje

tivos, reactivación económica, descongestionamiento po1ítico, apertura 

democrática, apertura de los mercados internacionales. Terminó aque

llo. Voy al punto, y ahí fue para nú el gran eslabonazo: se levanta uno 

de los empresarios: "Pues que estamos en contra por tal y tal y tal". Les 

hago saber mi sorpresa por esa respuesta, les recuerdo: "Los he visto a 

ustedes en Los Pinos, hemos platicado sobre estos temas". A muchos 

yo les hablaba de tú: "Oye, ¿pues qué está pasando aquí, mano? Éste no 
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es el lenguaje, ésta no es la manera como nos llevamos". Y de repente 

Eugenio Garza Lagüera se paró y me dijo: "Mira, vamos a serte fran

cos: ya no estamos de acuerdo en esto". Dije: "¿Qué pasa? ¿Quién los 

está organizando?", cuál era la bronca. "No estamos de acuerdo, hemos 

llegado a una conclusión fundamental: nosotros somos mejores admi

nistradores y sabemos gobernar mejor." 

"Ah, caray -dije-, pues me cambiaron de país, mano." Yo no 

me vine en un avión; me vine en una máquina del tiempo. Así. Perci

bí un cambio radical de lenguaje. "Eugenio -le dije-, ¿estás hablan

do en serio?" 

Se tuvo que parar Aníbal de Iturbide, quien dijo: "Mire, yo no voy 

a apoyar lo que está diciendo mi amigo Eugenio, a quien todos estima

mos mucho. Quiero decirles que no entiendo; nosotros hemos creci

do en una alianza con el gobierno, hemos sido amigos del gobierno de 

México, nuestros negocios han crecido, pertenezco a una generación 

de empresarios donde hemos llevado una relación de 30, 40 años con el 

gobierno, nos hemos desarrollado con el gobierno, así que no entien

do esta actitud que están teniendo ustedes". 

LF: ¿Quién dijo esto? 

PML: Aníb~ de Iturbide. Mi hermano había sido jefe de personal de 

Aníbal hace tiempo, cuando empezó el banco que se llamaba Comer

cial Mexicano. Pero ahí fue mi gran eslabonazo. Claro, la discusión .se 

prolongó, fue amable, discutimos y nos dimos una cena, y ahí empezó a 

salir el hilo; la cena se hace en casa de Eloy Vallina, que es el jefe de los 

de Chihuahua, y es una casa famosa allí porque es una réplica exacta de 

la de Scarlett O'Hara en Lo que el viento se llevó; todo el mundo la cono

ce. Llego a la cena, todo muy distinguido, de corbata, etc., y aparece el 

padrino, Óscar Flores Sánchez. Claro, Óscar Flores Sánchez, goberna

dor de Chihuahua, que tenía más dinero que los del PAN y que tenía los 

bancos del otro lado, por favor, ¡la derecha del gobierno mexicano! Ahí 

está la clave para mí, que no me moriré sin aclarar toda esa conspiración: 

la derecha del gobierno mexicano, la derecha infame representada por 

Óscar Flores Sánchez, multimillonario con negocios en Estados Uni

dos, ultrarreaccionario. Ahí está, aunque ahora ya se murió. 
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Para rrú fue claro el conciliábulo. Experiencia semejante, lo quie

ro aclarar, tuve con el otro polo de esta conspiración: Loret de Mola, 

cuando tuve que ir a Yucatán a ponerlo en orden porque habían -de 

manera esclavista- cerrado una empresa de zapatos, de Calzados Cana

dá, y se habían dado enfrentamientos. Volé para allá, y en una discusión 

muy seria donde me juntó con un grupo también muy enardecido de 

los ultrarreaccionarios de Yucatán, me di cuenta de que él era el insti

gador de esa conspiración. No sé si hubo dinero norteamericano, pero 

no me extrañaría. Todo esto es un poco la conexión Houston, la cone

xión de salvadoreños de derecha. Tengo no precisamente información, 

pues nunca he tenido acceso a policías, pero tengo mucho olfato: fui a 

cenas en Nueva York con salvadoreños multimillonarios, adonde llega

ban cubanos y mexicanos multimillonarios. 

Me gustaría ver las conexiones que hay entre salvadoreños, cubanos 

y mexicanos de extrema derecha y ciertos centros :financieros; los he vis

to, los he olido, los he tocado, los he percibido, no sé cómo estén orga

nizados y lamento que el gobierno mexicano no tenga la capacidad para 

discernir todo eso. Los cubanos sí saben de esto, y obviamente los centro

americanos, pero nosotros sabemos poco -y aquí voy al punto que me 

interesa-: esto se originó en gran medida como resaca de la derecha y 

los gobernadores de derecha del diazordacismo. Esto fue una resaca, no 

del licenciado Gustavo Díaz Ordaz, sino de la derecha del diazordacismo. 

Muy clara para rrú, hay una alimentación de la derecha del gobier

no hacia estos grupos que no dejaron que Echeverría tuviera una bue

na relación con el sector privado, hay un constante hostigamiento de 

estos grupos y hay debilidad y flaqueza de miembros del gobierno, tan

to del sector :financiero como del sector político, que les daban por su 

lado a los empresarios debido a las rivalidades internas del gobierno. Los 

dos factores cuentan. 

Para terminar, recuerdo que en la sala de esa casa solariega de Méri

da, con todos los aires del Mayab, había un gran retrato de una mujer 

indígena; el presidente solía mandar tanto a las embajadas como a 

los gobernadores de los estados fotografías con nuevas imágenes de 

México y artesanías, porque sabía que estaban llenos de cosas rococó 
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del siglo XVIII, y en su afán mexicanista les regalaba pinturas de volcanes. 

Y me dice Loret de Mola, el gobernador anfitrión: "Sí, qué bonita pin

tura, ¿verdad? Me la mandó el presidente". "Ah, pues sí, me imagino." 

"Mire -me confiesa con mala leche-, ¿sabe qué dice mi mamacita de 

eso?" "¿Qué dice, señor gobernador?" "Fijese cómo es mi mamacita y 

cómo somos aquí en Yucatán: dice que antes los indios tenían retratos 

de blancos en las paredes, y ahora los blancos debemos de tener retra

tos de indios en las paredes." 

Ahí está todo: la maldita reacción mexicana infiltrada en el gobierno, 

la resaca de la derecha del diazordacismo, vínculos con Estados Unidos; 

no digo que con el gobierno pero sí con centros :financieros, vínculos ya 

con una derecha internacional. ¡Ah!, las conexiones de gente del diario 

El Heraldo con la derecha chilena, las famosas entrevistas de El Heraldo a 

Pinochet. Esa Central American Connection cuyo eje son ahora los ricos 

salvadoreños, los multimillonarios que se reúnen en lugares como Hous

ton, Nueva York, y en la cual ha habido participación inicialmente de 

la derecha gubernamental mexicana. 

Hay que ver entonces el enfrentamiento de Echeverría con el sector 

privado como parte de una resaca de la derecha que venía de los gobier

nos anteriores, que tenía poder territorial, que estuvo alentando, orga

nizando, coordinando y orquestando todas estas cosas. Por sí solos los 

empresarios no tenían la costumbre; los estuvieron alentando. 

JW: Enfrentarse o conspirar contra el gobierno podía traer graves 

consecuencias. 

PML: Faltaría anotar en este proceso algo evidente: que es un cam

bio de tono en la retórica, es decir, en el discurso político, y que ya 

algunos críticos -pienso en Paco Martínez de la Vega, por ejemplo

subrayaban como que había un desfase entre el discurso político y el 

avance o el cambio que realmente se había dado. No negaría que el dis

curso político, que avanzó en el tono, desbordaba incluso el nivel de los 

cambios reales y fue usado como razón o como pretexto para alertar o 

asustar más al sector empresarial. 

Todo lo que he dicho tiene que ver con el futuro inmediato del país y 

diría que con el presente. En el fondo está el hecho de que en gobiernos 
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heterogéneos -como lo eran entonces- quedaban muchos gobernado

res de la antigua administración a causa de los propios equilibrios internos, 

los que no hacían fácil un cambio de estrategia política, y la interrela

ción entre los elementos y sectores del gobierno y los agentes políticos y 

económicos externos al gobierno puede alimentar fenómenos de resaca. 

Evidentemente había dentro del propio gobierno central y en el 

conjunto del Estado mexicano sectores a quienes les convenía -de una 

manera más o menos subterránea, en ocasiones abierta o semiabierta

alentar al sector privado a oponerse, porque esto les garantizaba de algún 

modo que el gobierno de Echeverría no llegara hasta sus últimas con

secuencias, y que la sucesión presidencial no se inclinara hacia una sali

da progresista; hay que considerar que había otros miembros de la clase 

política que no estaban ya en el gobierno, que habían sido desplazados, 

lo que también tuvo su costo. Aspectos de renovación del régimen oca

sionan que un sector de la clase política quede fuera, se sienta desplaza

do y actúe en la sombra, porque tiene recursos y tiene contactos. Creo 

que, por una parte, la clase política desplazada, por otra parte -de una 

manera muy subterránea- elementos del propio gobierno central que 

aspiraban al poder, y de una manera un poquito más abierta y clara para 

mí, miembros del gobierno más periféricos, como algunos goberna

dores y otros sectores de poder, estaban interesados en que hubiera un 

freno a las tendencias del gobierno, porque con ese freno sentían que 

garantizaban una sucesión presidencial en favor de sus intereses. 

Para mí es una verdad la hipótesis que me inclina todavía hoy a pen

sar que en esta ruptura con el sector empresarial tuvieron que ver, de 

manera muy importante, sectores políticos del interior del propio siste

ma que alimentaron y que coadyuvaron a esto; creo que la sucesión pre

sidencial de 1976, que es definitoria para el destino de México, está muy 

relacionada con esto. El hecho es que el gobierno no pudo dar un paso 

al frente, claro, en una trayectoria de cambio o en una línea progresista, 

y que se buscó una solución de compromiso que luego se revirtió has

ta el momento en que actualmente nos encontramos. 

JW: ¿Y esto influyó en el devenir político del país, o fue meramen

te circunstancial? 
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PML: Sí hay un continuo entre la sublevación o la oposición cre

ciente del sector empresarial de 1972 al 74, y lo que ha ocurrido hasta 

ahora en la vida de México. Fue una especie de valladar manejado por 

factores internos del sector empresarial, por factores ambientales y 

por factores políticos dentro del régimen en el marco de una política 

económica que además favoreció a ese sector, y que sirvió de freno a 

que hubiera una continuidad del proyecto que estaba esbozado en los 

primeros años de Echeverría; creo que ahí se marca el cambio históri

co más importante del país desde 1940. 
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El dirigente político 
(20, 21 de diciembre de 1987) 

Las sucesiones presidenciales. Elecciones en Nayarit. Financiamiento de 

las campaFias, movilizaciones y acarreo. Selección de candidatos ( demo

cracia y caciquismo). Cuadros del partido. Democratización del partido 

(antecedentes de la Corriente Democrática). Concesión de cundes y otros 

puestos políticos. La campaiia de López Portillo. Final del echeverris

mo. El PRI y el sistema político mexicano. Incapacidad política de De la 

Madrid. Sistema, populísmo, 'Jamilia revolucionaria". Nacionalismo. 

Cambio de militancia partidaria. 

LAS SUCESIONES PRESIDENCIALES 

JW: ¿Cuándo comenzó el juego político hacia el destape por la presi

dencia de 1976? 

PML: El juego político nunca termina. 

JW: Pero en cierto momento toma un nuevo nivel. 

PML: La teoría del movimiento continuo está ejemplificada por la 

política; la política es movimiento continuo. Desde que aparece un can

didato se empieza a hablar de la sucesión, primero en voz baja pero con 

la perspectiva de un fenómeno lejano, y se va conformando en el siste

ma que, por otra parte, ya estamos aboliendo, un sistema que para mí ya 

debe estar en el museo. En tal sistema se empezaba a hablar de la suce

sión desde que comenzaba el gobierno; se perfilaban obviamente dos, 

tres personalidades, pues la bolsa de valores política empieza a cambiar 
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según las personalidades que cuajan, o aparecen otras. Para mediados del 

sexenio ya hay un panorama muy claro de aquellos que creen que pue

den ser y aquellos que la gente y el resto del gobierno creen que tam

bién tienen posibilidades. 

JW: Entre los que tenían posibilidades iban López Portillo ... 

PML: . ; .Moya Palencia ... 

JW: ... tú. 

PML: Mario Moya Palencia en primer lugar. Cuando comenzó el 

gobierno se hablaba de Moya y de Hugo Cervantes del Río, secretarios 

de Gobernación y de la Presidencia. Conforme avanzó el gobierno se 

empezó a hablar de Augusto Gómez Villanueva, cuando el Departa

mento de Asuntos Agrarios fue transformado en Secretaría de la Refor-

. ma Agraria; de Muñoz Ledo fue meses después de haber llegado a la 

Secretaría del Trabajo, y de López Portillo casi inmediatamente después 

de que llegó a la Secretaría de Hacienda. Ésta fue la constelación cen

tral, los cinco; hacia 1973. A mitad del sexenio ya era bastante claro, lue

go se habló del licenciado Carlos Gálvez Betancourt y de otras gentes. 

JW: ¿En qué momento supiste que ingresabas al cónclave de los ele

gibles? ¿Te lo sugirió el presidente? 

PML: Cuando uno tiene determinado nivel y vocación política, ser 

secretario de Estado ya es, por sí, una señal. Cómo manejó eso cada pre

sidente, dependía del estilo personal. En nuestro caso no hubo la menor 

indicación, el presidente actuó con un espíritu bastante republicano. La 

primera señal es el nivel de importancia que se reconoce a tu actividad: 

no solamente se trata de estar en un nivel sino de la relación que exis

ta entre ese nivel y la propia vocación y capacidad de desarrollo político 

de uno. Hay cierta gente con determinada personalidad a la que le das 

un rango y casi automáticamente la pones en el foro, y hay otros cuya 

ambición, vocación o capacidad de desarrollo político es menor, enton

ces la señal no tiene igual relieve. 

Ciertos detalles pueden ser especialmente significativos, como cuán

tas veces te contesta el teléfono el presidente, pero eso también depende 

del tipo de tarea que desempeñas; por ejemplo, al secretario del Traba

jo y al de Gobernación se les contesta mucho, igual al de Hacienda y al 
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secretario particular. Así que en mi caso no hay exclusividad, sólo doy 

constancia de que el presidente contestaba el teléfono cuando creía que 

había algo importante. 

RVB: Se dice que la decisión de quién será el próximo presidente 

depende de fuerzas políticas como la CTM, el gobierno de Estados Uni

dos, la iniciativa privada, y obviamente el propio presidente que deja el 

gobierno. ¿Hay influencia determinante de quien está en la presidencia 

sobre las otras fuerzas respecto de quién puede ser el elegido? ¿Quién 

lo determina? 

PML: No creo que haya ese tipo de influencias. Pongámoslo en pasa

do: lo determinaba. Es un sistema abolido por sus errores, desviaciones, 

abusos, reiteraciones y por su desgaste. 

RVB: El hecho de que alguien que puede ser candidato lleve a cabo 

acciones que presenten a nuestro país como líder latinoamericano, 

¿podría ser un estilo de política que lo afecte como un posible aspiran

te a la presidencia? 

PML: Una de las fallas del sistema que estamos aboliendo es que 

no permite que los precandidatos expresen realmente lo que piensan; 

hablan de su secretaría de Estado. Quizá en la época de Echeverría, por 

una serie de factores, algunos secretarios tuvimos margen para actuar 

de manera más amplia y expresarnos sobre un conjunto de problemas 

que rebasaban nuestra competencia, pero no todos. Me tocó tener un 

amplio margen debido a mi participación en política exterior, al tri-

. partismo, a casi toda la política económica, por la propia amplitud que 

se dio a lo laboral, pero en general en la época de Echeverría tuvimos 

mayor capacidad y medios para expresarnos. El secretario de Goberna

ción podía hablar muchas cosas porque además había el Consejo Nacio

nal de Población, donde confluían todas las secretarías de Estado, se 

hablaba de demografía y el problema de distribución del ingreso. 

Esa época propició que expresáramos nuestra opinión y que nos 

comprometiéramos más políticamente, pero eso se vino reabsorbien

do y la falla principal del sistema es que no hay compromiso de los pre

candidatos: no sabes lo que piensan realmente, y se practica muchísimo 

el disimulo, contrario a una práctica democrática. Se supone que los 
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precandidatos dent1~0 de un partido lo son para expresar lo que piensan, 

para establecer compromisos y ser avalados por la base del partido, pero 

ese proceso no se da; entonces, no se puede decir que beneficie a los 

precandidatos. Existe, desde luego, una imagen más o menos progresis~ 

ta según las cosas que han dicho, por el tipo de relaciones que tienen. 

Esa imagen puede ser más o menos cierta; también está la imagen que 

le hacen sus enemigos. A mí me pintaron de muchos colores y no nece

sariamente correspondían a lo que yo era. Lo que es también desleal es 

el ejercicio de la invectiva, la calumnia y la desinformación, ante lo que 

uno tiene pocas posibilidades de defenderse si no dispone de los medios. 

En un foro abierto estoy dispuesto a discutir sobre el problema de la 

OPEP y a enfrentar que me venzan en una polémica; ahí sí no se puede 

porque no tienen generalmente la capacidad para hacerlo. Pero es muy 

fácil a través del columnismo político, de la sátira, basado en la ignoran

cia o en los prejuicios del sector empresarial o de la clase política gruesa, 

difamar a la gente y no pasar al debate público para disuadir o conven

cer: de esta manera ya estaríamos instalados en otro tipo de país, que es 

lo que queremos. 

JW: La designación generalmente llega a la opinión pública de sor

presa. ¿Los precandidatos mantenían la esperanza hasta el último instan

te, o en algún momento se dieron cuenta de que no tenían posibilidades? 

PML: Quienes estábamos más cerca del proceso lo percibimos con 

algunas semanas de anticipación. Entre algunos de nosotros lo hablamos; 

les dije a varias personas que la decisión venía en favor del licenciado 

López Portillo, hubo varios signos. Eran deducciones, no certezas. El 

panorama se fue aclarando gradualmente en las últimas semanas. 

JW: ¿Esto habría marcado el final de la práctica del destape? 

PML: No hubo destape. Usemos las palabras, incluso del viejo siste

ma, con propiedad. El destape es la otra cara del dedazo; el dedazo es la 

designación unipersonal de un candidato avalada por el partido, y el des

tape es la revelación del candidato que ha sido designado. 

Hay muchas versiones. Hay quien dice que el presidente lo orientó; 

otros, que no fue así. No creo que sea relevante cómo se generó; sí pare

ce que la estrategia del gobierno y del partido era presentar a un gru-
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po de precandidatos mayor, debido a las distorsiones que se generaron 

en épocas anteriores por la presencia de un grupo reducido. Me expli

co: en el tránsito de Ruiz Cortines a López Mateas hubo, digamos, tres 

precandidatos notorios, y para aquel entonces se consiguió cierto equi

librio en las fuerzas del gobierno; en el tránsito posterior se concentró 

mucho. A pesar de que no todo mundo lo quería, se evidenció un peso 

específico en favor de Díaz Ordaz debido a los controles políticos que 

ejercía, pero eso desequilibra un sistema. En el caso de la posición en 

que llegó el licenciado Echeverría, aun siendo Corona del Rosal con

siderado posible candidato, sólo eran dos. 

JW: Pero la concentración en uno o muy pocos candidatos desequi

libra al sistema. 

PML: Ésa es mi interpretación, aunque no sé si sea la de quienes 

tuvieron la responsabilidad; hablo de cómo lo viví y lo elaboré poste

riormente. Las siete precandidaturas tuvieron como intención el deseo 

de ampliar el espectro, para que no se polarizara tanto el gobierno como 

había ocurrido en el régimen anterior, y con más polos de atracción ate

nuar la sensibilidad de los procesos de agremiación política en la segun

da parte del gobierno. Quizá lo ideal en eso, como no hay candidatos 

declarados, sería que lo fueran todos, como cada cabeza es un mundo: 

ya no se polarizan, no se hacen grupos o se hacen los menos posibles. 

N onT1ahT1ente en los sistemas políticos democráticos la lucha se da 

fuera del gobierno, en la arena propia de la política. Se da entre senado

res, gobernadores, líderes de partidos. Los sistemas democráticos parla

mentarios y presidenciales tienen la sabiduría de trasladar a la arena de la 

política un conflicto para que no se dé en el corazón del gobierno. Una 

de las tesis centrales de la Corriente Democrática -que sostuve en mis 

últimas intervenciones en el partido- era sacar a la política del ámbito 

del gobierno y llevarla al partido; como lo digo, despolitizar al gobier

no y desburocratizar al partido. 

JW: Pero eso de ir de dos precandidatos a cinco o seis, ¿significa que 

Echeverría quería más. candidatos? 

PML: Yo creo que él. .. 

JW: .. .lo impulsó. 
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PML: El tipo de gobierno que hubo con el presidente Echeverría 

creó mayores polos dentro del gobierno. Por ejemplo, la Secretaría del 

Trabajo adquiere una densidad y una autonomía que no había teni

do antes. La Secretaría de la Reforma Agraria fue una dependencia de 

nueva creación que adquirió mucha consideración. Entonces, el tipo 

de gobierno que había generó polos en ia propia administración que 

antes no existían; antes el poder estaba concentrado en lo que hemos 

llamado algunas columnas básicas de la administración. 

Históricamente, durante un largo tiempo el sucesor de la presidencia 

sale de la Secretaría de la Defensa -Cárdenas, Ávila Camacho-, y des

pués sale invariablemente de Gobernación -Miguel A~emán, etc.-; 

pasa a otra área, que es Trabajo, luego regresa a Gobernación duran

te dos ocasiones consecutivas: Díaz Ordaz y Echeverría. Por eso creo 

que era importante para el sistema como funcionaba entonces, no tan

to en vista de la sucesión presidencial, sino del equilibrio interno, crear 

varios polos de fuerza dentro del propio gobierno. Una de las grandes 

deformaciones del periodo anterior había sido la concentración de fuer

za, saber técnico, capacidad de decisión y capacidad de vinculación con 

sectores internos y externos, algo poco recomendable en cualquier sis

tema político. 

La marcha atrás de esa tendencia la representó el actual gobierno, 

pues la gente creía que solamente había dos precandidatos, Salinas y 

Bartlett; los demás eran de relleno, y ésta es la verdad, porque el delama

dridismo es enormemente nostálgico del diazordacismo, y así vuelven 

las dos columnas vertebrales, la conducción económica, la conducción 

política y todo lo demás: los viejos modos de hacer las cosas que corres

ponden a una concepción reaccionaria. 

JW: Se ha especulado que los presidentes de México no toman por 

sí solos la decisión, que tratan de consultar a varios sectores; no sé si sea 

verdad o no ... 

PML: En el sistema tradicional evidentemente hay un proceso de 

formación del criterio de quien toma la determinación. Históricam.en

te, ¿cómo se forma ese criterio? Aun en las críticas más acerbas al viejo 

sistema -mías y de mis compañeros-, jamás he dicho que las deci-
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siones se hayan tomado de modo inconsulto. Lo que ocurre es que la 

manera de consultar, la intención de la consulta y el espectro al que se 

consulta varían según los tiempos. 

En la época del caudillismo había cierto automatismo desde la crea

ción del PNR, y más claramente después del postcardenismo; lo impor

tante es el equilibrio interno de las fuerzas de la Revolución, e insisto, 

el equilibrio de la Revolución era el del país. 

Así que por el estilo de gobernar, por lo que se consideraba antes la . 

"majestad" -si se quiere- del Poder Ejecutivo, salvo quizá con alguna 

gente muy íntima, entiendo que los presidentes nunca han preguntado: 

"Oiga, ¿quién piensa usted que deba ser?" No está en el estilo mexica

no. El presidente pulsa a lo largo de su mandato, todos los días y a todas 

horas, cómo está el equilibrio de las fuerzas del gobierno, del país, de la 

Revolución, todo. Por eso se dice que en el sistema tradicional el pre

sidente es quien tiene más información, lo que es cierto; pero no creo 

que siempre sea el que tenga la mejor información. La tiene con una 

gran desventaja: recibe la información más intencionada que cualquiera. 

Todos los días está pulsando el equilibrio de fuerzas y esto orienta la 

decisión conforrn.e a su mejor juicio. Ese juicio no era solamente quién 

era el mejor, sino a quién creía capaz de llevar adelante un proyecto en 

las 'mejores condiciones posibles para el país conforme a su propio con

cepto del poder, así que tiene un aspecto muy objetivo, pero también 

tiene un aspecto subjetivo porque hay una intención, un juicio sobre el 

hombre y un juicio valorativo sobre lo que le conviene al país, y en algu

na medida, lo que le conviene al propio presidente que hace la designa

ción; esto es inevitable. En este proceso hay algunos que han puesto en 

segundo término lo que podrían considerar su interés personal y otros 

que a eso le han dado mayor peso. En cualquier decisión humana nadie 

podría hacer un balance de cuáles fueron las motivaciones, ni siquiera 

el mismo que asumió la decisión. 

Creo que los misr,nos presidentes, después de que tomaron la deci

sión, tienden a interpretarla de distintos modos; en tu libro creí leer 

cómo Marte R. Gómez y Vicente Lombardo Toledano daban dos ver

siones casi opuestas de lo que dijo el general Cárdenas. 
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JW: Sí, lo leíste bien. 

PML: ¿Lo ves? Eso quiere decir que si ellos llegan a un balance de los 

factores que influyeron, tienen que ser gente muy rigurosa y aun así no 

darán una versión objetiva. Creo que el problema principal del sistema 

que se abolió es, primero, que era un mecanismo de toma de decisión 

donde contaba mayormente el equilibrio del sector revolucionario; se 

pasó gradualmente a un sistema en que contaban más consideraciones 

respecto de fuerzas ajenas al propio proceso revolucionario, y también 

consideraciones de tipo palaciego comenzaron a influir más que. en el 

pasado. De eso estoy convencido. 

De manera que ya no es una decisión tribal -si así podemos llamar 

a la vieja tribu revolucionaria, que más o menos tiene un consenso-. 

Lo que se confronta son fuerzas sociales, pero por favor, confrontémos

las por la vía democrática, porque si no es así, esto no es ni un sistema 

democrático donde se expresan las fuerzas externas al Estado -la ciu

dadanía, las fuerzas económicas- de una manera abierta, ni tampoco 

es un sistema consensual de una clase gobernante; no es de chile ni de 

dulce ni de manteca. 

JW: Mencionas frecuentemente que el sistema se acabó. ¿A qué atri

buyes ese desenlace? 

PML: Periclitó por no darse cuenta a tiempo de hasta qué punto la 

capacidad de decisión interna del sector revolucionario, de análisis y de 

valoración interna de fuerzas, se trasladó hacia el exterior. Es ese cam

bio que se dio en los años cincuenta y que llamo el paso de una nego

ciación interna a una negociación externa, y no se percibió tampoco 

hasta qué punto, dentro de ese nuevo contexto, las decisiones se volvie

ron cada vez más subjetivas. 

JW: ¿Por qué? 

PML: Porque se puso en juego tal cantidad de factores que el arbi

trio cuenta de un modo mucho más libre, y cualquier decisión se justi

fica por cualquier presión, haya o no existido. 

No quisiera ofender a nadie ni ser subjetivo, pero diré algo muy fuer

te: no creo que el licenciado Díaz Ordaz hubiera tenido ninguna difi

cultad si en vez de decidirse por el licenciado Echeverría hubiera sido 

390 



EL DIRIGENTE POLÍTICO 

el doctor Martínez Manautou o incluso el general Corona del Rosal, 

y es que justificar una decisión en un sentido o en otro por las presio

nes no me parece que tenga mucho fundamento. Tampoco creo que el 

licenciado Echeverría hubiera tenido ninguna dificultad en que su suce

sor fuera Mario Moya Palencia o Porfirio Muñoz Ledo, es decir, quie

nes piensan que no fue otro que el licenciado López Portillo porque no 

era posible, no dicen la verdad. Era perfectamente posible; de esto estoy 

convencido y puedo probarlo. Entonces, hablar de un amplio conjun

to de factores determinantes es una manera de ocultar cierta arbitrarie

dad que lleva implícita la decisión. Era mucho más objetivo el equilibrio 

de fuerzas en otros momentos, cuando había generales de la Revolu

ción que e?taban en contra y que pesaban concretamente, cuando había 

descentralización del poder, cuando la gente se la jugaba, cuando se 

arriesgaba una decisión fuerte dentro del gobierno y del sector revolu

cion~rio, y en épocas atrás, cuando lo que estaba en juego era incluso 

una rebelión militar. Entonces sí se tenía que pulsar y negociar. 

Conforme esos factores se fueron reabsorbiendo y se centralizó la 

decisión, mi opinión es que, si bien el conjunto de factores que se toman 

en cuenta es mucho más amplio y externo al propio mecanismo cen

tral del sector revolucionario, también es cierto que la holgura de la 

decisión del presidente era mucho mayor, y quizá la prueba última de 

lo que digo sea que el primero que puso en ejercicio lo que podría ser 

el nuevo sistema fue Ruiz Cortines porque tuvo una enorme ampli

tud de decisión, pues el licenciado López Mateas no tenía una fuerza 

propia real. La mayor parte de las fuerzas políticas y hasta económicas 

estaba por otro lado; la prueba es que esa centralización del poder per

mitió una gran holgura por la que Ruiz Cortines, con una gran facili

dad, nombró a López Mateos. 

Tengo para mí que todas las decisiones que siguieron a la de Ruiz 

Cortines, debido a que no obedecían ya a un equilibrio real de fuerzas 

dentro del sector revolucionario, y a pesar de que tienen como marco 

de referencia un conjunto de factores nacionales internos, internacio

nales, climáticos, económicos, financieros y lo que sea, resultan tantos 

que en realidad permiten una gran holgura. Creo que los presidentes 

391 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

han hecho, en estas decisiones, lo que han querido, y que no han tenido 

ninguna limitación; de ahí su gran responsabilidad. Y es contra esa unila

teralización que nos hemos rebelado, porque además, cada vez han sido 

más desacertados en contra de la evolución social, de las expectativas 

democráticas del país y de los cambios ocurridos en la región latinoame

ricana a la que pertenecemos, de manera que el desfase ha sido tan gran

de que en este momento, como dice mi carta, el sistema fundado en el 

predominio permanente de un solo partido político ha llegado a su fin. 

JW: Desde muy temprano Moya creía que iba a ser el candidato, ¿no? 

PML: Durante algún tiempo. 

JW: ¿No había una gran decepción o sorpresa cuando no lo fue? 

PML: No quisiera entrar en lo anecdótico pero mi impresión per- . 

sonal es que sí, tuvo grandes expectativas. En 1a fase final lo percibió, 

incluso lo hemos hablado. 

JW: Hay otros que dicen que empezó desde su amistad en la colo

nia Del Valle con Echeverría y López Portillo ... Había tres, ¿verdad? 

Durazo también. Durazo se imaginó que iba a llegar porque completa

ba el trío Echeverría-López Portillo. 

PML: Ésas son supersimplificaciones. Las cosas se fueron perfilando a 

lo largo del sexenio y quisiera ser congruente con lo que acabo de decir: 

estas presiones del sector privado son bastante más que eso. Tenían en 

gran medida como objeto impedir la sucesión en un sentido más pro

gresista. Para decirlo de un modo muy claro, eran mecanismos de pre

sión para desalentar que fuera Muñoz Ledo, o en un extremo Gómez 

Villanueva. Y como eran muy obvias, tam_poco hacían aconsejable que 

entrara el licenciado Moya, a quien aparentemente favorecían. Objeti

vamente, el sector privado le fue abriendo el camino a López Portillo. 

JW: Para las fuerzas privadas de Estados Unidos, los banqueros, 

etc. -podemos hablar del mundo exterior-, López Portillo tenía la 

imagen de ser monetarista. ¿Tú qué imagen tenías? 

PML: Yo, de un ideólogo progresista o de un hombre de izquierda. 

JW: ¿Y de Moya? 

PML: De un hombre moderno de centro-derecha, con autori

dad, grato para los círculos de poder norteamericanos y de la empresa 

392 



EL DIRIGENTE POLÍTICO 

privada. Pero no éramos candidatos a presidir Estados Unidos, por tan

to, no era un dato importante para la política de un país soberano. 

JW: No, pero estoy hablando de fuerzas. 

PML: No, porque no influye directamente Estados Unidos. Insisto: 

si bien estas circunstancias internas y externas facilitaron la llegada del 

licenciado López Portillo, también afirmo que pudo ser cualquiera y no 

hubiera ocurrido absolutamente nada. 

JW: Se rumoró que, confidencialmente, Díaz Ordaz envió a los ex 

presidentes el nombre de Luis Echeverría. 

PML: Eso ya es el dominio de la confidencialidad. No puedo decir 

que eso nunca ocurrió, pero por mi conocimiento de las circunstancias 

y de cómo opera el sistema, no me parece verosímil. 

JW: ¿Fue un sector el que hizo el destape de López Portillo? 

PML: Se planeó para que fuera simultáneo, pero creo que se ade

lantó la CTM o la CNOP, no recuerdo, porque nos llamaron a Los Pinos 

ese día y esto ocurrió en el curso de la mañana. Antes de eso hubo una 

ceremonia en la sede de un sindicato donde el sector trabajo exhibía un 

bellísimo documental sobre la mujer trabajadora, realizado en el contex

to del Año de la Mujer, con la historia de la mujer trabajadora y cómo 

ésta había sido la gran feminista; se sustentaba en las diversas investiga

ciones del Centro de Estudios Históricos del Movimiento Obrero, con 

filmaciones muy bellas y documentos del siglo XIX. Era un elogio a la 

mujer y su papel en la emancipación general de la mujer en México; en 

algún sindicato se exhibía esto e iba a ir parte del gabinete, pero nos lla

maron a Los Pinos debido a que uno de los organismos del sector obre

ro se adelantó. 

JW: Corría el rumor de que Fidel Velázquez no quería a López 

Portillo. 

PML: Pues nunca lo expresó, hasta donde tengo noticia. Los secto

res del partido, incluso la CTM, no se han pronunciado con la mecánica 

del veto. Podían haberlo hecho; la prueba de que no ha sido así es que 

cada vez los han tomado menos en cuenta. 

LF: Veo dificil que no tomaran en cuenta a Fidel V elázquez si tiene 

el voto de los sectores obreros que controla. 
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PML: Creo que hay un proceso de destrucción del liderazgo obrero, 

sobre todo después de las decisiones frente a la crisis. En México tendrá 

que venir una recomposición de la organización obrera que preconi

zamos; pensamos que la democratización debe darse en todas las orga

nizaciones de la sociedad, comenzando por las asociaciones gremiales, 

y creo que ese proceso se dará no de un modo muy brusco sino que 

comenzará pronto. Si algo puede salvar al movimiento obrero es el pro

ceso de democratización. 

JW: Hablando de la sucesión, ¿cuándo surge la negociación para la 

presidencia del partido? 

PML: Surgió simultáneamente con el destape o a la postulación como 

precandidato del licenciado López Portillo. Aquí tendría que dar ciertos 

antecedentes: cuando el licenciado Reyes Heroles entró al partido, sur

gió también el rumor de que yo llegaba, así que es la otra posición que 

yo hubiera tenido, si no desde el principio, sí a mediados del gobier

no. De hecho, cuando en el primer año de gobierno el presidente me 

pidió que organizara, de acuerdo con el partido, una serie de conferen

cias para ir dándole un nuevo tono ideológico al PRI, puse en movimien

to eventos importantes donde participé junto con el licenciado Reyes 

Heroles y otros intelectuales; colaboré de manera más intensa allegando 

recursos intelectuales, promoviendo actividades en coordinación con el 

presidente del partido, para que también el PRI ton1ara el tono del nue

vo gobierno. 

Cuando el licenciado Reyes Heroles presidía, mantuve contacto con 

él. Sobre todo, tuvimos diálogos promovidos por el propio presidente de 

la República en 1973 o 74, época en que se revisaron los documentos 

básicos del PRI; es decir, estuve involucrado. Luego, había cierta lógica. 

Otra parte de esa lógica tenía que ver con lo que ocurrió inmediata

mente después: por una serie de razones que al principio me parecieron 

casuales, la llegada de dirigentes políticos de otros países, principahnente 

del espectro socialdemócrata, eran visitas de Estado e iban al partido en 

forma oficial. Establecí con ellos muy buena relación personal, y al per

cibir que había esa empatía, estos acercamientos fueron favorecidos por 

el propio presidente. Así pude viajar por el país entero con Olof Palme, 
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finqué una muy buena amistad con Felipe González, que entonces era 

un joven dirigente, y me tocó entablar una muy buena relación con el 

señor Brandt1 cuando estuvo en México, nos vimos un 21 de marzo en 

una ceremonia pública en la que coincidieron Brandt y Carlos Andrés 

Pérez, dos dirigentes connotados de la socialdemocracia: ahí se me pidió 

que dijera el discurso, así, improvisado, porque la socialdemocracia se 

interesa mucho en el mundo del trabajo y había un claro renacimiento 

del mundo del trabajo en México. 

En el caso de Felipe González, el interés era evidente: había sido 

abogado de sindicatos. Cuando pasaba por mí a la oficina lo invitaba a 

oír las negociaciones, lo sentaba ahí y a veces mandábamos traer tacos 

a la esquina. Muchos de los socialdemócratas tienen origen en el mun

do laboral. 

También traté, dentro de esta ampliación de la esfera de la Secretaría 

del Trabajo, a muchos dirigentes sindicales internacionales, argentinos, 

alemanes, españoles, europeos, norteamericanos; de ese modo me fui 

conectando gradualmente. La ampliación de la Secretaría del Trabajo 

y el peso específico del mundo laboral dentro del gobierno de México 

le dio a éste eso que en otros países llaman "la dimensión socialdemó

crata", lo cual empezó a ser un polo de atracción natural para que los 

socialdemócratas mantuvieran un contacto más estrecho con la Secre

taría del Trabajo, con otras áreas del gobierno y conmigo. 

Esto también facilitó mucho la vida interpartidaria que empecé a 

tener a mi llegada al PRI, y la prueba es que una de mis actividades cen

trales fue promover lo que llamé entonces "la diplomacia de los parti

dos", que luego se hizo una expresión internacionalmente conocida. 

JW: ¿Como cuánto tiempo estuviste desempeñando esas tareas? 

PML: Los 14 meses que pasé en el PRI estuvieron marcados de modo 

casi ininterrumpido por un acercamiento a todo el espectro socialde

mócrata, fundamentalmente de Europa y de América Latina, y por la 

1 Willy Brandt, o Herbert Ernst Karl Frahm (1913-1992). Político alemán, 
canciller de Alemania Occidental en el periodo 1969-1974 y líder del Partido 
Socialdemócrata de Alemania entre 1964 y 1987. 
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organización de eventos internacionales en una dimensión que conside

ro importante, como fue la reunión de partidos socialdemócratas euro

peos y latinoamericanos en Caracas o, inmediatamente después, la gran 

ceremonia en el Museo Nacional de Antropología, a la que invité a los 

principales líderes socialdemócratas. Era la primera vez-y hasta ahora 

la única- que un número tan grande y significativo de dirigentes mun

diales estuvieron en México: Brandt, Bruno Kreisky,2 Anke Torhen

sen, Mário Soares,3 OlofPalme, Michel Rocard,4 Felipe González, etc. 

El conjunto más importante de dirigentes socialdemócratas, que traje a 

México en un solo viaje y en un solo avión. 

Eso es algo que no debe olvidarse, sobre todo vis a vis el empobre

cimiento lamentable de la vida política partidaria en México y el de los 

horizontes de la política mexicana hoy en día, para que se establezcan 

ciertos parámetros de comparación de lo que va de ayer a hoy. Hoy, con 

un partido sometido al gobierno, una vida paupérrima ideológicamen

te y un gobierno totalmente sometido al pago de la deuda, temeroso de 

tener un verdadero protagonismo internacional como le corresponde, 

para de ensanchar, por ese camino, la capacidad de maniobra del Esta

do mexicano y de su partido. 

LF: Y la salida del gabinete de quienes compitieron con el candidato 

triunfante, ¿obedece realmente a un derecho que le conceden? 

PML: No, jamás. Nunca había oído que el que llega como candida

to del PRI remueva a alguien. No, yo diría que es al contrario. 

LF: Al menos ese rumor produjo tu salida de la Secretaría del Tra

bajo y la salida de Gómez Villanueva. 

PML: Bueno, pero ahí la interpretación fue la contraria, no que 

López Portillo habría ejercido un derecho de remoción sobre nosotros. 

La interpretación dolosa de mucha gente fue que se trataba de bloquear

lo, rumor que mis enemigos esparcieron. 

2 Bruno Kreisky (1911-1990). Canciller de Austria de 1970 a 1983. 
3 Mário Soares (1924-2017). Político y jurista portugués, primer ministro 

(1976-1978, 1983-1985) y presidente de la República (1986-1996). 
4 Michel Rocard (1930-2016). Socialista francés, primer ministro (1988-1991) 

e integrante del Parlamento Europeo (1994-2009). 
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JW: ¿Qué poder tiene un presidente del PRI sobre la conformación 

del gabinete presidencial, puede promover la salida de secretarios de 

Estado? 

PML: Ninguno, inclusive eso nunca ha sucedido, aunque algo así 

quisieron manejar para desvirtuar el sentido de mi salida del gabinete y 

también la de Augusto Gómez Villapueva. 

JW: Mi pregunta iba dirigida a la influencia que en esto hubiera teni

do Reyes Heroles. 

PML: Se atribuye a Reyes Heroles haber dicho que yo era "el cor

sé". No fue así. Parte del diseño de cambio era que el licenciado López 

Portillo fuera candidato a la presidencia, había :figurado como un fun

cionario progresista. Había adquirido la simpatía y la buena voluntad del 

sector :financiero; lo veía como una gente que satisfaría muchas necesi

dades, pero al mismo tiempo se quería enriquecer a esa candidatura con 

el trabajo laboral, internacional, ideológico, que hicimos en la Secreta

ría del Trabajo, y con la movilización campesina del sexenio; formar un 

equipo. Esto fue un diseño de gobierno y un diseño de partido, no una 

imposición del presidente al candidato sino algo ampliamente conveni

do con ellos, como a mí me consta. 

JW: ¿En qué términos asumiste la presidencia del partido? 

PML: No acepté ir al partido hasta no hablar con el licenciado López 

Portillo, y ese día hablé con él de la manera más franca. Puedo dar este 

testimonio, que no desmentirá: fue muy enfático en pedirme que fue

ra al partido, y durante toda la campaña estuvo muy agradecido por 

mi trabajo y muy confiado en que éste había sido desinteresado y que, 

de ninguna manera, yo hubiera sido un instrumento de presión de un 

gobierno sobre otro. Quedó constancia con él y con todos los que tra

bajaron entonces de que pugné -como era mi deber de coordinador 

de una campaña electoral y presidente del partido- por que surgiera 

con la mayor fuerza y la mayor autonomía posible el nuevo presidente 

de la República; en eso puse todo mi empeño, y así lo reconoció hasta 

hace muy poco tiempo el licenciado López Portillo. Acaba de terminar 

el primer borrador de sus memorias y sé que alude a estas cosas, inclusi

ve me ha mandado decir que tiene expresiones muy elogiosas sobre mi 
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papel de entonces, así que me gustaría que hubiera coincidencia sobre 

lo que significó mi presencia en el partido, que ha sido tan mal inter

pretada. Creo que el testigo de calidad es el propio López Portillo, a 

quien ayudé en todo lo que pude, con todo mi esfuerzo y con toda mi 

lealtad institucional. 

JW: ¿Entonces tú fuiste el jefe de la campaña? 

PML: Coordinador. 

JW: ¿Tenía un jefe de campaña? 

PML: No, no tenía. 

JW: Nada más un coordinador. 

PML: Sostengo que conforme avanza la campaña, el verdadero jefe 

es .el propio candidato, y así debe ser. Fui un coordinador de campaña 

lo más efectivo que pude en su planeación y en poner los medios; pro

moví la mayor libertad de acción del candidato. Desde que esto comen

zó fue muy claro para mí que un candidato debe sentirse holgado, con 

amplitud para actuar con imaginación; me habían tocado momentos 

de la campaña anterior, del licenciado Echeverría, y había notado cier

ta tensión entre el partido y el candidato. Mi esfuerzo fue favorecer en 

todo una buena organización de la campaña, pero además ab:i;-irle los 

mayores espacios de libertad. Es más, yo iba lo menos posible a la cam

paña, solamente a actos simbólicos en que mi presencia era necesaria. 

JW: Entonces, ¿es cierto eso de que en el PRI, durante las campañas, 

funcionan dos estructuras, que son la del partido propiamente y la tran

sitoria de la campaña? 

PML: Antes y después de mi gestión hubo una cierta estructura 

paralela. _Recuerdo que con la candidatura de López Mateas había una 

oficina donde se manejaban muchas actividades de campaña; en las cam

pañas posteriores, de hecho el candidato se desplazaba con un equipo 

muy distinto al del partido, y buscamos lo contrario, sin que esto haya 

sido nunca una ruptura clara. El equilibrio que le propuse al licencia

do López Portillo fue, primero, que el IEPES, que es el encargado de la 

ideología y de los nuevos temas, dependiera de él, que designara o n1e 

sugiriera quién lo encabezaría, porque yo estimaba que es el vehículo 

que posee el candidato para conocer a los técnicos, a los profesionistas, 
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a los especialistas, y de alguna manera es el ámbito donde pasa la gente 

que formará su gobierno, donde él va a ver para escoger y además, por 

el manejo de las reuniones nacionales, regionales, locales, da los temas, el 

tono y el contenido de la campaña. 

Me parecía que el IEPES debería estar totalmente pegado al candida

to; propuse esto y él sugirió como director al licenciado Julio Rodolfo 

Moctezuma. Fue muy amable y me dijo que designáramos a los otros 

miembros del IEPES; le respondí que no, que todo el equipo fuera suyo. 

Claro, habíamos estado cerca en la administración y en el fondo sus ami

gos eran igualmente mis amigos, así que no había distancia. ¿Quiénes 

estuvieron en el segundo nivel del IEPES? Alejandro Carrillo, José Andrés 

de Oteyza, N achito Pichardo, un grupo que había estado con nosotros 

en la Comisión de Planeación, trabajando en la mesa lado a lado. 

Quizá en otro caso se hubieran visto diferencias. Yo me dediqué 

mucho más a la negociación con los sectores del partido, obreros, cam

pesinos, etc. La planeación de la campaña es algo muy enredado porque 

el PRI acumula muchas fuerzas y responde a muchos intereses, hay que 

ser muy cuidadoso en los equilibrios, en la supervisión del tono general 

de la campaña; decidimos que no fuera lambiscón sino crítico. Una de 

las características únicas -que nunca se repitió después- fue que no 

se permitió para nada, o en muy contados casos, la injerencia excesiva 

de los gobernadores. Al contrario, ahora el PRI es inexistente y las cam

pañas las hacen los gobernadores. 

No dimos oportunidad para que presentaran a sus compadres, para 

que sacaran a sus jilgueros ni fastidiaran al candidato con peticiones; que 

no aprovecharan el paso del candidato para justificar sus propios actos 

buenos, malos o tropelías. Se habló de castigo a los gobernadores por

que muchos de ellos habían sido moyistas. No hubo tal castigo; fue todo 

un diseño para permitir que el candidato viera un país fresco, espon

táneo, donde menudeaban los discursos de ataque a los gobernadores. 

Ese diseño salió muy bien. Claro, el candidato desarrolla un equi

po propio que lo acompaña, y eso multiplica el número de vehículos y 

otros elementos logísticos y de otra índole, para lo cual diseñamos un 

mecanismo paralelo que funcionó muy bien; a las cuatro o cinco gentes 
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que manejaban servicios directos del candidato los invitaba yo todos los 

meses a comer para hablar también con ellos de la manera más cordial. 

JW: ¿Entonces podemos decir que, excepcionalmente en la dinámi

ca interna del PRI, no hubo jaloneos? 

PML: Estoy muy satisfecho hasta hoy de la pulcritud política con 

que se manejó la campaña. Lo que ocurrió después no tiene nada que 

ver con ese manejo, no tuve ninguna fricción ni ningún problema con 

nadie cercano al licenciado López Portillo, y creo que ellos no tuvieron 

nada importante que reprocharnos en nuestra organización del partido. 

JW: ¿Y únicamente te dedicaste a la campaña todo ese tiempo? ¿Y las 

otras actividades del partido? 

PML: Mi gestión en el partido fue múltiple porque, por ejemplo, al 

mismo tiempo que estábamos en eso, organizábamos reuniones interna

cionales, empecé a mandar delegados del partido a los principales con

gresos internacionales. 

El primer líder mexicano que habló en público en España después 

de 40 años, en un mitin organizado por Tierno Galván, fue Enrique 

Ramirez y Ramirez; el primer delegado mexicano que habló en una 

reunión mundial internacionalista en Mannheim fue el que envié. Al 

mismo tiempo empecé a mandar gente a Latinoamérica y en seis meses 

ya teníamos una red de contactos para crear un ámbito internq.cional, 

en plena campaña electoral. 

Hubo críticas dentro del partido, de gente que luego integró la 

Corriente Democrática, y nos valimos de eso para crear una Comisión 

de Revisión de la Estructura y Funcionamiento del PRI, que empezó, 

primero en grupos pequeños y de manera confidencial, a preparar las , 

agendas y los temas. Creamos 12 subcomisiones, para dejar como heren

cia al partido una nueva estructura y estatutos. Son cuatro tomos. 

JW: ¿Fue aprovechar el momento para reorganizar el partido? 

PML: No, ya no lo pude hacer, aunque después se implementaron 

muchas cosas. Y ahora lo digo un poco polémicamente, porque colum

nistas, malos informadores y malquerientes dicen: "¿Por qué cuando 

estaba no hizo usted las cosas que ahora dice?" 
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Otra preocupación nuestra, fundamental en el partido, fue darle 

un sentido distinto al sistema de selección dentro de una independen

cia individual de los diputados y los senadores. Esto se lo propuse a los 

principales dirigentes del partido y al candidato. Nunca consultamos 

con el presidente de la República nada que tuviera que ver con el futu

ro, nada, y va mi palabra. 

JW: Era con López Portillo. 

PML: Claro, con López Portillo, y muy cotidianamente, pero fue 

muy respetuoso hacia el desarrollo de las cosas. Le propuse, junto con 

la dirección política del partido, que buscáramos que una gran cantidad 

de gente progresista, y muchos de ellos amigos de él, fuera a la Cáma

ra de Diputados de modo que se creara una corriente grande dentro del 

partido, la cual le facilitaría reformas y muchos otros avances. 

Mientras fui presidente del partido todos los diputados del PRI, en 

todas las votaciones, lo hicieron en libertad y en conciencia, y no permi

tí que nadie les diera instrucciones en los tres o cuatro meses que coin

cidió mi presidencia en el partido con la gestión de esa cámara. En el 

primer voto de la L Legislatura, 97 diputados votaron contra la iniciativa 

del Ejecutivo sobre pensiones a la Armada, sin saberlo yo, además. Fue 

un shock en el país, y ésos irían a ser de la Corriente Democrática: Ifige

nia Martínez, Armando Labra, Hugo Castro, Antonio Tenorio Adame, 

Julio Zamora, Víctor Alfonso Maldonado, Rodolfo González Guevara, 

Augusto Gómez Villanueva, Silvia Hernández, muchísima gente; debió 

haber 97 nombres en una placa de oro ahí, que votaron en contra del 

Ejecutivo siendo presidente Luis Echeverría. 

El presidente estaba muy sorprendido. Le habían dicho que era 

maniobra de Muñoz Ledo. La noche en que me pidió platicar habían 

votado en contra de su iniciativa y estaba molesto. Le dije: "Señor, dis

cúlpeme, ése es el tono que le hemos dado al partido, votan en concien

cia los diputados y así será mientras yo sea presidente del partido ... " Le 

dije que sin mediar un asunto de grave interés nacional, caso en el cual 

se le debía dar aviso al partido, y el partido discutirlo con los diputados, 

ellos estaban en plena libertad de votar. 

401 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

¡Se acabó! Para que no digan que no hice las cosas cuando las pude 

hacer. Una preocupación fundamental fue recuperar la iniciativa y la 

independencia de los diputados. ¡Qué distinto de ahora, en la hora negra 

de los tecnócratas! 

LF: De repente, oyéndote hablar así, me da la impresión de que te 

le escapabas al sistema. ¿Hasta qué grado esta autonomía, que las fuer

zas se liberaran, significaba el fin del PRI? 

PML: Es una buena pregunta. Eso obedecía a un equilibrio polí

tico. Había un problema real: evidentemente el desarrollo político del 

echeverrismo, casi por capas generacionales, generó mucha gente nue

va, entraron los economistas y los de otras profesiones. Entonces, ¿de 

qué manera ese impulso podría perdurar? Era importante recoger en el 

Legislativo lo que se había hecho en el Ejecutivo. 

Te lo diré de otro modo: de alguna manera, en los últimos años del 

gobierno anterior se daba mucho más la iniciativa, la independencia, la 

libertad de criterio, el sentido polémico de miembros de la administra

ción. Había secretarías de Estado enteras que ocupaba gente joven, opi

nante: en las áreas de Flores de la Peña, de Javier Alejo, en la mía propia, 

y en cambio la Cámara de Diputados todavía era muy tradicional por

que obedecía a viejos criterios de Gobernación, aunque empezaba a ser 

matizada por la presencia de Reyes Heroles. 

En las legislaturas de la época del licenciado Echeverría -en la 

segunda más-, la Cámara de Diputados actuaba más a la antigua que el 

gobierno; es decir, la innovación empezó por el Ejecutivo. Alguna vez 

dijo en un grupo el licenciado Echeverría, siendo presidente: "Hay que 

cambiar los hábitos; en las cámaras es difícil, porque hay muchos inte

reses, pero aquí en el gobierno sí son de dedo, ¿eh?" 

Veía mucho más fácil cambiar los hábitos dentro de la administra

ción. Yo pregunto: si buscábamos mantener un espíritu de cambio, ¿qué 

era más lógico, mantener esta efervescencia constante dentro del Ejecu

tivo y la administración, o cambiarla, si no iba a ser el estilo del licen

ciado López Portillo? Él, experto en reforma administrativa, horn.bre 

ordenado, muy organizado y de una notable puntualidad para los están

dares mexicanos, y yo, que conocía su estilo de trabajar, sabía que iba a 
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sedimentar la administración; entonces, había una lógica en que, para 

que no muriera esa efervescencia, se le trasladara hacia el lugar natural 

donde debe haberla, que es en las cámaras vía el partido. Además había 

amigos, gente progresista cercana al licenciado López Portillo que qui

zá él no pudiera ubicar en un primer momento, y había que aprovechar 

para enriquecer la vida del partido y de las cámaras. 

¿Entiendes ahora por qué no me le estaba escapando al sistema? Ade

más, no sé qué sea el sistema, mejor digamos "al diseño de la adminis

tración que venía"; le proporcionaba ideas e iniciativas que me parecían 

compatibles y congruentes con el diseño del nuevo gobierno. 

JW: ¿Cuál fue medularmente el origen en ti de esta "cruzada", por 

decirle así? 

PML: Esto obedecía también a algo importante: ni el licenciado 

López Portillo ni yo veníamos del sector político, de manera que ahí 

había muchas reminiscencias de los viejos tiempos que convenía reno

var con gente de distinto tipo. 

Yo venía de mi relación con el sector obrero, y mi secretario general 

en el partido, del sector campesino, y había la idea de favorecer la capi

laridad de dirigentes obreros jóvenes, que habían estado muy aherroja

dos por las viejas clases políticas. Fue una organización en orden de un 

mayor número de intelectuales notoriamente, de gente de corte pro

gresista, ahí estuvo Arturo Romo; hay nombres para hacer una casa de 

citas -como decíamos antes-, y mucho mayor número de dirigentes 

campesinos jóvenes. Igualmente se triplicó el número de mujeres en el 

partido; recordemos que también entre las viejas tendencias del sistema 

está la herencia del machismo, las mujeres no pasan de la política local 

o pasan muy difícilmente. 

Hubo una renovación de la cámara, y eso lo vio muy bien el presi

dente que entraba, para él fue enormemente útil. Fue la última cáma

ra antes de la reforma política, y ésta había sido bandera de campaña del 

licenciado López Portillo y del partido. 

Nunca he querido quitar mérito alguno a lo que haya hecho Reyes 

Heroles en materia de reforma política, hizo cosas importantes; en otras 

puedo diferir de criterio, pero lo que no puedo ni aceptaría que se dijera 
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es que él inventó la reforma política, que fue la bandera de la campaña 

que yo coordiné cuando Reyes Heroles trabajó de nuevo en el Segu

ro Social. Hubo proyectos de reforma política, que puedo enseñar ª.los 

investigadores, desde el principio de la campaña. Además, si algo tenía 

en el corazón el licenciado López Portillo como viejo profesor de Teo

ría del Estado, era la reforma política. Me habló desde el principio de 

eso y yo lo sabía; además, tenía ideas de reformador administrativo y 

político. Quienes lo conocíamos sabíamos que traía esa intención, que 

fue nuestra bandera en la campaña. 

JW: Con esa libertad de decisión en el voto que fomentaste en los 

diputados, ¿no se complicaba la aprobación de las reformas? 

PML: ¿Qué íbamos a hacer si la primera legislatura del nuevo gobier

no, que trataría la reforma política, era plural? Uno de los aspectos de la 

reforma era una cámara más plural que antes. Pero esa cámara no podía 

ser electa por una ley o por una reforma que no se habían hecho toda

vía, de manera que el propósito común de López Portillo y mío, en esa 

primera cámara, era hacer el puente hacia una cámara plural. No nos 

preocupaba que hubiera 60 gentes que se opusieran a una ley, pues era 

lo que íbamos a vivir después; estábamos acostumbrando a nuestras gen

tes a ser combativas. Esto tenía muchos sentidos. 

El hecho de que votaran 97 en contra de la ley de pensiones de la 

Marina fue un malentendido bastante accidental; desafortunadamente 

fue un asunto que tenía ver con los marinos, y si no se cimbró la nación, 

sí se cimbraron un poco las estructuras de poder. Quizá yo hubiera 

aconsejado más prudencia si lo hubiera sabido. Uno de los objetivos 

obvios y decididos de la reforma política era aumentar la representación 

de la oposición en los órganos legislativos. Era, digamos, casi lo prime

ro que había que hacer. 

Era necesario que el nuevo gobierno tuviera desde el principio 

mayor libertad de palabra dentro de la cámara, y que la transición se 

hiciera de modo muy natural hacia una segunda cámara plural; no sé 

si esto sea salírsele del cuajo al sistema. Al contrario: creo que es dar

le ideas en el sentido de mis convicciones, que apuntaba a la evolución 

misma de las instituciones. 
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Mi experiencia en el partido me enseñó otra cara que no conocía 

de la vida pública del país. En el partido, por vez primera trabajé en un 

mundo de composición de intereses donde las relaciones no eranjerár

quicas. Ésta es una diferencia entre el PRI y el gobierno o la función 

administrativa -y, creo, en cualquier partido político-, y como lo 

estoy viviendo ahora, es más una diferencia de función y de estructura. 

Un partido es un conjunto de intereses que se coordinan, un parti

do casi no tiene ningún elemento de administración. Me decía Reyes 

Heroles: "Aquí todo es a la palabra, aquí no hay ni un archivo". Com

probé que es cierto: en los partidos políticos de cualquier tendencia todo 

es a la palabra, es una actuación muy coyuntural. Otro dirigente parti

dario con experiencia me dijo: "Aquí lo que es hoy un problema, ya no 

lo es pasado mañana, y los escenarios cambian constantemente. Un día 

hay un problema en Michoacán; otro día es gobernador". Quizá un lar

go periodo en un partido permitiría crear una estructura. 

El PRI es muy fluido, tal vez derivado incluso de sus propios víncu

los con el gobierno y de su propia estructura corporativa. El PRI no tie

ne propiamente una afiliación. 

Me empeñé por crear un servicio de informática, y me acabo de 

enterar de que todo lo que hicimos entonces desapareció y lo han vuel

to a hacer ahora. La afiliación es mayoritariamente a través de los sec

tores; entonces, toda estructura de administración es muy precaria. 

A los empleados no los ha nombrado uno, y los pocos que hay también 

corresponden a una constelación de intereses. Más que una administra

ción propia, no sabe uno a quién responden. 

La responsabilidad que tiene uno en un partido es de naturaleza dis

tinta -sobre todo en el PRI- a la que tiene en una administración; las 

decisiones tienen que ver en una medida mucho mayor con el equili

brio real de fuerzas, y uno es un equilibrador de fuerzas. Tuve un comi

té ejecutivo de gran peso, un don Fidel que tenía entonces otra fuerza 

y otra edad; mi secretario general era jefe del sector campesino, Enri

que Olivares Santana, Carlos Sansores Pérez. Mis decisiones no fueron 

arbitrarias. Mi autonomía como partido estuvo fundada en un equili

brio de fuerzas interno entre el gobierno saliente y el entrante, y en un 
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buen entendimiento con el candidato, pero desde luego que es un tipo 

de relación y de responsabilidad directa totalmente diferente que en la 

administración pública. Ahora que trabajo en la coordinación de varios 

partidos políticos me doy cuenta, porque cada uno tiene problemas muy 

complejos y es una política muy consensual. 

Mi paso por el partido ;epresenta una época muy intensa y muy 

aleccionadora. Uno tiene que aceptar decisiones de muy distintos nive

les, grados de complicidad que habitualmente en la administración uno 

no acepta. Aquí diría la frase que alguna vez le oí decir a Echeverría 

al nombrar gente de su administración: "Estos sí son de dedo, no los 

otros". Entendí eso después: con un diputado o un senador, por más 

· que elab0res criterios, tiene que haber una dificil negociación donde 

intervienen el gobernador, el sector obrero, el sector campesino, fuer

zas locales, el delegado que uno tiene en el partido y que, cuando se ha 

estado poco tiempo en él, ni siquiera uno lo nombró; después te ente

ras de que algunas de las alcaldías -me pasó- la había vendido el dele

gado, y no queda sino regañarlo. 

Y de las decisiones que uno avala, uno rnismo se da cuenta de que 

muchas fueron .acertadas y se puede medir en qué tanto influyen en el 

cambio, pero también -debo decirlo- hay muchas que avalas aunque 

ni siquiera te hayas enterado de las circunstancias, con información de 

segunda mano; que muchas veces la designación no fue la adecuada, que 

el personaje designado francamente no vale pero es fruto de un equilibrio 

político, y en un momento determinado hay entre 40 o 50 decisiones 

que se tienen que tomar y hay que acomodar piezas de un rompecabe

zas. Son cientos de decisiones que se tienen que tomar constantemente. 

JW: Entonces, ¿nunca tiene un presidente del partido un control 

completo sobre él? 

PML: Es que no es el mismo tipo de responsabilidad que en la admi

nistración. Tal vez en un tiempo largo, si uno tiene la verdadera con

ducción de un partido, logra una transformación importante de las 

estructuras, logra tener más dominio sobre las cosas; aunque sí, en poco 

tiempo uno puede cambiar orientaciones e influir en procesos, pero 

diría que en mi época en el partido hubo muchísimos errores que tuve 
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que avalar, y creo que eso le ha ocurrido a cualquier presidente. Está 

en la naturaleza de esa función, y como alguna vez me dijo mi mujer: 

"Quizá no fue el cargo que debiste haber tenido, porque se te puede 

involucrar en muchas cosas". Dice que cuando me nombraron presi

dente del partido estuve muy triste mucho tiempo, pei;o no porque haya 

sido indigno aceptarlo -no creo que nadie lo considere así- sino por

que me vio muchas veces molesto por cosas que se tienen que avalar. 

Me informaron a posteriori que, de las decisiones que se habían 

tomado para candidatos a presidentes municipales, había una enorme 

cantidad con los que había mediado dinero y ya estaban ahí, ¿qué hace 

uno? No tenía suficiente información, no sabía bien a bien quién era 

la persona; por falta de confianza no se le quería hacer mucho caso al 

gobernador. Era un mundo de decisiones que había que tomar simul

táneamente, algunos ya las traen procesadas. 

La responsabilidad que se asume en una decisión administrativa, en 

ejercicio de una facultad legal, donde uno dice sí o no con pleno cono

cimiento y dominio sobre la estructura, no es igual cuando se equili

bran fuerzas y se dispone de una información que pasa por conductos 

políticos; esto implica que pasa por informadores que tienen su interés 

propio, donde los niveles intermedios de que uno dispone para llegar a 

la realidad son deformantes. 

ELECCIONES EN NAYARIT 

JW: El periódico unomásuno plantea: "Tal vez algún día Porfirio Muñoz 

Ledo aplique su inteligencia y brillantez a particularizar y analizar al 

menos sus yerros más importantes, como su participación en el canje 

de una curul en el Senado por la gubernatura de Nayarit que legítima

mente ganó el PPS en el 75". 

PML: ¿Quién escribió eso? 

JW: Es opinión editorial. 

PML: El asunto de Nayarit hay que ubicarlo en perspectiva. Me 

tocó durante los 40 o 60 días últimos del proceso. El caso de Nayarit se 
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ubica en los siguientes parámetros: primero había sido postulado como 

candidato del PRI el coronel Flores Curiel, quien salió del gobierno con 

motivo de los acontecimientos del 10 de junio. Fue jefe de la policía. 

Las razones que movieron al partido y al gobierno a postular al coro

nel Flores Curiel las conocí de lejos porque no eran mi área; se podían 

ver como una reivindicación, y algunos maliciosos lo veían como una 

manera de aislar todavía más al otro funcionario que salió, Alfonso Mar

tínez Dornínguez. El caso es que, de una manera bastante sorpresiva, 

reaparece en ese nivel alguien que estaba excluido totalmente. Fue una 

gran sorpresa. 

Esto desplazó a un joven político bien estimado que estaba muy cer

cano a la Secretaría de Gobernación, Celso Delgado, que después fue 

embajador en Egipto y acaba de tomar posesión como gobernador 12 

años después. Los medios políticos vieron este cambio como la inte

rrupción en la cadena de selección de candidatos a gobernadores en 

que había influido el secretario de Gobernación: seis, siete gobernado

res identificados por su cercanía con él; se había interpretado también 

como un cambio de orientación en el proceso de selección de candida

tos. No juzgo si esta postulación fue un acierto o no. Ocurrió y el res

ponsable, objetivamente, fue el licenciado Jesús Reyes Heroles, que era 

presidente del partido. 

Y o no tenía mayor información. Sabía que el candidato del Partido 

Popular Socialista, Alejandro Gascón Mercado, estaba haciendo mucho 

ruido, pero la información que yo tenía era remota; este asunto llega 

a mi conocimiento en el tráfago de los días anteriores a la gira. Llega

mos al partido y a los 15 días empezó la campaña; el licenciado López 

Portillo quiso comenzar de inmediato, con una posición muy realista. 

Dijo: "Bueno, sobre la marcha nos organizamos; ni usted ni yo sabe

mos porque no hemos trabajado en esto, pero vamos a hacerlo muy 

bien y a arrancar, ya no le demos vuelta". Esto significó una ardua tarea 

de organización, insisto, en el cambio brusco de una vía administrati

va a otra función. 

La primera noticia que tuve de este asunto me la dio el licenciado 

López Portillo. Me dijo: "Me vinieron a ver el candidato por Naya-
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rit y Emilio González, de la CTM, que acaba de dejar la gubernatura, y 

hablan de un panorama dramático. Lo van a buscar -me dice-. Me 

han pedido audiencia, pero he estado muy ocupado. Mire usted, dicen 

que no hay apoyo al candidato, que no les han facilitado recursos del 

partido, que hay apoyo por debajo del agua al candidato de la oposi

ción. Hay cosas muy extrañas y me vienen a pedir que vaya a N ayarit 

antes de las elecciones". Le dije: "Pero cómo, ya está programada la pri

mera gira: Querétaro, Guanajuato, Jalisco y Colima", así que decidió 

que iría a Nayarit después de Colima; esto habrá sido entre dos a cuatro 

semanas antes de las elecciones. "¿Cree que vale la pena correr ese ries

go con la escasa información que tenemos?" Dijo: "Bueno, mi primera 

reacción fue decirles que sí porque considero que es mi deber apoyar a 

los candidatos del partido -reacción de una gente honorable-, pero 

véalo, platique con ellos". 

Hablaron conmigo. En efecto, desde su postulación no habían reci

bido ayuda de ningún cajero -ayudas que solía dar el partido por el 

conducto que fuera-, cuya veracidad fue fácil comprobar; segundo, 

funcionarios del gobierno y de empresas descentralizadas apoyaban cla

ramente la candidatura de la oposición -cosa extraña para nosotros-; 

que en esto hubiera una gran tolerancia del partido y de las instancias 

políticas del gobierno era una situación dramática porque la impresión 

que tenía la gente de Nayarit era que, por los antecedentes del candida

to, se le había puesto ahí para que perdiera -así, dicho tan sencillo

y que había sido casi una crueldad sacarlo del ostracismo, ponerlo ahí e 

imponerle una derrota. 

La CTM estaba muy interesada porque don Emilio González, un 

hombre con una carrera política en Nayarit que aspiraba a seguir hacien-: 

do carrera, dejaría de ser senador. De hecho, posteriormente fue gober

nador. Después de que me vieron hablé con López Portillo, pero cuando 

hablé con él, ellos ya lo habían visto. Le informé de lo que me dijeron. 

"A mí también -me contestó-, pues hable con el presidente y díga

le lo que pasa." 

No sabíamos lo que ocurría, en eso doy mi absoluta seguridad. No 

teníamos ni una remota idea de lo que estaba pasando, lo aseguro. 
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Hablé con el presidente de la República. Le dij e con toda claridad: 

"Señor, tenemos esta información ... " y me dijo que tampoco estaba 

enterado. La pregunta era si había algún diseño o propósito especial aquí. 

Esto pasó en los últimos días de octubre, a 15 días de presidir el par

tido, pues las elecciones han de haber sido en diciembre. ¡Por favor! En 

todo el proceso anterior no tuvimos nada que ver. Fue natural que el 

presidente me dij era que no había ningún diseño. 

Por distintas razones varios sectores políticos actuaban en ese senti

do, unos porque no quedaron contentos con la decisión, otros porque 

creían que hacer que perdiera ese candidato era una manera de adquirir 

fama de liberales. No quiero hacer algún juicio de valor sobre las razo

nes que motivaron a mi predecesor en el partido, porque él había con

sentido esta situación anómala. 

Informé al licenciado López Portillo: "Esto es lo que dice el presi

dente, así que hagamos un análisis. Políticamente usted se puede hacer 

de la vista gorda y yo también, quedamos al margen de un conflicto que 

no generamos; usted se va a la gira por un lado, yo me voy a dar una 

vuelta al país y de repente nos amanecemos. Ahora, ¿qué va a pasar? Va 

a ser una elección terriblemente reñida, quién sabe quién gane, de todas 

maneras se nos va crear un problema; vamos a dejar totalmente en manos 

del gobierno la calificación. ¿Cuál va a ser la posición del partido, y por 

otra parte, la de usted frente a esto? Luego, ¿cuál es nuestro deber?" El 

licenciado López Portillo me precisó: "Mire, francamente siento que es 

mi deber apoyar al candidato. No pienso hacerme pato, es un deber mío 

elemental ir a N ayarit. No hay oposición del presidente, no hay diseño 

político previo a nosotros de algo tan anómalo como es la pretensión de 

hacer perder a un candidato del PRI, así que voy". 

El licenciado López Portillo fue a N ayarit y tuvo la delicadeza de que 

yo no lo acompañara; me quedé en Colima por razones personales, era 

la tierra de mi mujer y ahí quería pasar unos días. 

. En N ayarit dijo un extraordinario discurso en la plaza pública. Quie

nes lo oyeron dicen fue el discurso más definitorio de la campaña, don

de hizo claro que el partido y el candidato estaban atrás del candidato 

del PRI. Quienes saben lo que pasó en N ayarit, de veras, dicen que con 
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ese discurso cambió la situación, ¡claro!, porque lo que había era una 

enorme ambigüedad. Cuando el rumor está en la calle, avalado por un 

número enorme de datos de que van a sacrificar al candidato del PRI, 

pues hay una serie de efectos. Además había muchos traslapes ahí, gen

tes para las que era de buen gusto ser miembro del gobierno y apoyar al 

candidato de la oposición. Y ahí se resolvió, sobre la marcha, dejar un 

equipo encabezado por el secretario general del partido, que había sido 

secretario de la Reforma Agraria; a un sector de la secretaría se le res

ponsabilizaba de pasar recursos al otro lado, porque uno de los herma

nos de Gascón manejaba un :fideicomiso. No digo que esto sea cierto, 

ni siquiera lo creo así, no me consta. Creo en la honorabilidad de quie

nes trabajaban ahí, pero era un rumor muy extendido. · 

Se quedó un equipo grande con el secretario de Organización de la 

CNOP, licenciado Guillermo Cosío Vidaurri, funcionarios del sindicato de 

maestros, un grupo de diputados y de senadores, a trabajar en la campaña 

estatal; hubo recursos, aunque no excesivos. Se hizo claro en 20 o 30 días 

el trabajo que no había existido, con apoyo naturalmente del PRI nacional. 

Estábamos en el arranque de esa campaña. En esa parte acompa

ñé mucho al candidato para dejar sentados los criterios; después fui 

menos. Todos los informes que recibía eran de que se revirtió la situa

ción. Vinieron las elecciones. Estuve muy al pendiente, también estaba 

informado el candidato. Mandé a gentes de mi confianza allá y la infor

mación que recibí fue que hubo un triunfo claro en las elecciones, entre 

siete a tres y seis a cuatro, con problemas, que sí los hubo. Después supe 

de situaciones inconvenientes en varios municipios, no lo niego, que son 

polvos de aquellos lodos, y con el tiempo me enteré de más irregulari

dades -como en otros casos mientras estuve en el partido- a pesar de 

que envié a dos personas que estuvieran allí; pero en la capital el balan

ce general fue que se había ganado. 

Esa noche hice un anuncio muy prudente de que según mis datos, 

ese era el balance, pero que seguíamos analizando y en dado caso la deci

sión competía a las autoridades electorales. 

Hablé con el presidente de la República; le preocupaba que no 

hubiera reclamaciones ni alteración de la paz pública, y estuvo muy 
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abierto a cualquier decisión derivada de nuestro análisis de la situación. 

También estuvo de acuerdo en que se había logrado mayoría, pero me 

dio un. análisis que me pareció muy sensato. "Licenciado, en el sistema 

no estamos acostumbrados a márgenes pequeños, ¿eh?, y un margen 

pequeño puede crearnos muchos problemas. No quisiera que la campa

ña del licenciado López Portillo se ensucie con un problema de violen

cia ni de manifestaciones. No debe ser." En mi hábito de no sacarle a los 

problemas sino darles la cara, se me ocurrió una idea honesta. Dije: "Voy 

mañana a N ayarit". "No, licenciado." "Quiero palpar, estar en Tepic, 

hablar con la gente y ver cómo están las cosas. A mi regreso hablamos. 

Tengo que hablar con el jefe del estado del cual depende el presidente 

de la Comisión Federal Electoral." 

Por iniciativa mía, y con cierta resistencia del presidente, fui a Tepic 

dos días después de las elecciones. Me desprendí de toda guardia y andu

ve un día caminando: había un clima de gran tranquilidad. Contra lo 

que se dice, no se rompió un vidrio ni hubo una sola manifestación 

pública en Tepic, no fue como en Chihuahua ni cundió la extrapola

ción. Que hubo problema, :francamente sí, pero éste se reabsorbió en 

dos o tres meses y después nadie se acordaba de él. No creo que en Chi

huahua se haya reabsorbido ni se reabsorberá en mucho tiempo. 

Hubo gente que me habló de algunas irregularidades de las que no 

dudé, sobre todo en las regiones rurales. Acabo de estar con el repor

tero Ricardo Rocha, que era muy jovencito y estaba ahí; me recordó 

lo que vivimos ese día él y yo. Entrevistó a mucha gente en la calle y 

el clima que percibió fue que había ganado Flores Curiel. Yo hubiera 

querido que Adolfo Lugo Verduzco, mi sucesor y amigo, hubiera cami

nado por las calles de Chihuahua dos días después de la elección con 

un joven reportero de Televisa entrevistando al pueblo, porque se han 

hecho comparaciones verdaderamente aberrantes. 

JW: Está el caso de Chihuahua en 1980, y ahora ... 

PML: ... acaba de pasar, claro, se ha hecho mucha extrapolación 

entre Chihuahua y Tepic. 

Como a las seis de la tarde llegué al hotel y me dijeron que en otra 

parte estaba el secretario general del PPS, Jorge Cruickshank, a quien 
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tenía tiempo de no ver; a iniciativa de Ricardo Rocha nos fuimos a su 

mesa y ahí, sin haber hablado con él, lo interrogó y tuvo que recono

cer que el clima que se percibía en N ayarit era de un triunfo nuestro. 

Yo no había hablado una palabra con Cruickshank, ahí lo saludé, frente 

a la televisión; toda la gente que vio el canal de Televisa está de testigo: 

"Jorge, ¿cómo le va? Ésta es mi impresión. ¿Cuál es la suya?" Jorge no 

dijo: "ganaron ustedes" pero aceptó, se lo dijo al entrevistador: "Acabo 

de entrevistar a toda la gente y la opinión general es que ganó el PRI". 

Dijo que estaba investigando y le respondí que yo también. La convic

ción de la gente con que hablé era que habíamos ganado. 

Regresé a México, hablé con el presidente, con el candidato López 

Portillo, que ya había regresado de alguna gira, y valoramos la situación. 

Se pensó -tal fue la prudencia del presidente- en anular las eleccio

nes y hacer unas segundas con un candidato que no fuera ninguno de 

los dos; su deseo era evitar cualquier problema. No digo que haya sido 

idea del presidente, fue una idea que surgió. El candidato, su servidor, 

la gente del partido y la Secretaría de Gobernación la valoramos y nos 

pareció que esa iniciativa no tenía razón de ser. Incluso se habló de un 

tercer candidato de coalición, pero ya no resolvía ningún problema: 

había ganado uno u otro. 

La decisión que tomó el candidato fue dar su opinión personal en el 

sentido de que se había respetado el resultado de la elección, mi opinión 

fue que se debía respetar la votación -es obvio- y dejamos el asun

to en manos de las autoridades competentes: no calificamos la elección 

de Nayarit ni nos opusimos en un sentido u otro.La posibilidad de que 

el PRI estuviera anuente en una anulación que llevara a un candidato de 

coalición nadie la habría aceptado porque también del otro lado, en el 

propio PRI, había una sensación de victoria; uno es cabeza de un conjun

to político, y la convicción unánime del PRI era que habíamos ganado. 

Dejamos la decisión en manos de la Comisión Electoral de Nayarit, 

ésta analizó los hechos y resolvió lo de Flores Curiel, no hubo ningún 

problema. Si hacen un estudio hemerográfico, verán que fue general

mente bien aceptado por la opinión pública. El problema vino después, 

cuando el equilibrio del poder había cambiado y yo estaba sujeto a un 
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fuego graneado en las columnas de los periódicos; no me había carac

terizado por manejar la prensa, donde 'habían resurgido mis malque

rientes de antes y estaban apareciendo mis malquerientes del mañana 

de entonces. Fui tremendamente atacado: si algo pasaba en la gira o si 

algo ocurría en el PRI, yo era el responsable. Tuve una época de una gran 

combatividad de los columnistas políticos, que yo no manejaba. Con los 

años me enteré de quiénes estimulaban estos ataques. 

En un clima político completamente distinto, el candidato me hizo 

saber que en una conversación el presidente le había dicho que de 

acuerdo con el partido, había adquirido desde tiempo atrás el compro

miso con el PPS de una candidatura de coalición por Oaxaca: era para 

senador, algo perfectamente legal. Además me dijo que era una mane

ra de iniciar la reforma política, que Cruickshank sería el primer sena

dor por coalición, y así fue. La idea no me pareció mala en sí, sien1pre 

he estimado a un militante político consecuente y a él lo conocí desde 

la época de Lombardo aunque no lo había tratado mucho en campañas 

políticas, porque en las campañas nacionales el PPS se afilió con el PRI. 

Tuve reservas, es natural, porque desde el principio temí que se vincu

lara una cosa con la otra. 

Si hubiese sabido lo que pasó después quizá me hubiera resistido, 

pero es lo que llamo errores, que son omisiones o falta de perspectiva 

para ver hasta qué punto los actos que u,no cree que son de buena volun

tad o correctos éticamente, se malinterpretan después. Para nosotros fue 

expreso que era un compromiso político adquirido con anterioridad, a 

nivel de partido y gobierno; que era legal, procedía y era una manera de 

empezar a abrir el Senado. Tanto el candidato como yo estuvimos final

mente de acuerdo, no narraré los detalles porque no es el caso. Hubo 

cierta resistencia, pero en el momento político de entonces habría sido 

friccionante oponerse a una cosa de esta naturaleza. 

JW: Muchos pensaron que tú habías negociado todo. 

PML: Esa coalición no tuvo nada que ver con el antecedente de la 

elección de Nayarit ni hubo negociación alguna de mi parte. Tanto para 

el candidato a la presidencia como para mí fue evidente que había un 

compromiso previo, y en aras de la continuidad de un partido y de 
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un sistema, tuvimos que admitirlo y aceptar que debíamos "honrarlo" 

-fue la palabra que usó el licenciado López Portillo-. ¿Hicimos bien, 

hicimos mal? No sé. Después de todo lo que ha ocurrido y de la saña 

contra nú, tal vez me hubiera resistido más. Desde el punto de vista éti

co, creo haber actuado decentemente y es extraño que, de los que par

ticipamos en esto, el presidente de la República saliente -que propuso 

la solución-, el presidente anterior del partido -de quien se nos dijo 

que estaba en el compromiso-, el presidente entrante -que me noti

ficó haber recibido, digamos, la certidumbre o cuando menos la noticia 

autorizadamente (las cosas también se hablan entre un jefe de Estado 

que sale y uno que entra) y que afirmó que creía en la palabra que se le 

había dado y se sentía en el deber de honrar ese compromiso previo-, 

al único que han atacado es a mí, y vaya que me atacaron con saña. Me 

sigue extrañando aunque adivino las razones, porque hubo mucha tinta 

pagada sobre esto. No haré responsable a nadie de lo que ocurrió, sim

plemente quiero dejar asentado que esa decisión fue colectiva. 

JW: ¿Entonces cómo pudiste arreglar la elección de un senador? 

PML: No: fue una coalición, se hizo una coalición. 

JW: Era la conexión para la senaduría de Oaxaca. 

PML: No hubo tal conexión de Oaxaca: la opinión pública y los 

columnistas lo conectaron de una manera muy fuerte. Simplemente 

sucedió que en la elección de Oaxaca, en vez de registrar a un candidato 

del PRI, se registró a uno de coalición entre el PRI y el PPs; fue candidato 

y estaba registrado. Como candidato del PRI estaba previsto el licencia

do Pedro Vázquez Colmenares, pero no fue registrado sino seleccio

nado; fue sustituido por uno de coalición entre el PPS y el PRI conforme 

a la ley, ganó de calle y fue muy buen senador. 

Hacer de esto objeto de vejación para el ex presidente del PRI fue 

parte de una campaña orquestada, los periódicos me hicieron garras; 

ya venían grandes intereses para que no figurara en la siguiente admi

nistración o para que no tuviera un nivel ni una función política de 

importancia. Actué éticamente, consecuentemente con mi deber con10 

presidente del partido y con los equilibrios políticos que manejaba. No 

hice negociación de ningún tipo con nadie. Hablo con la verdad, porque 
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esto ha sido manejado como si hubiera sido una gran conspiración en la 

que yo hubiera participado. 

JW: ¿Tenías unas reflexiones sobre lo que hablamos ayer? 

PML: Me quedé pensando sobre el asunto de Nayarit. Desde la pers

pectiva en que ahora veo las cosas, no me costaría trabajo decir que me 

equivoqué, pero lo que no aceptaría es que me haya equivocado de mala 

fe. En la vida, como en la política, las decisiones se toman en función de 

una escala de prioridades. En ese momento consideraba que lo ético, lo 

correcto era que el partido apoyara a su candidato, y lo que me moles

taba, lo que consideraba indebido y me propuse desbaratar era un con

junto de contubernios y complicidades cuyo origen desconocía, pero 

que me parecía totalmente indebido: todo un dispositivo contra el pro

pio candidato del partido. Quizá, visto desde ahora, pude propiciar o 

aceptar la anulación de las elecciones, pero entonces me pareció inde

bido porque eso de sacar un candidato que no fuera ninguno de los dos 

me olía a otro arreglo a espaldas del pueblo, en contubernio. Me pare

cía que las cosas debían ser claras; había que demostrar si legítimamen

te había ganado o perdido. 

El valor que ahora concedo a la limpieza de esas elecciones está sobre 

toda otra consideración, pero no era exactamente el enfoque que tenía 

entonces. En dado caso, entre los actores que participamos, ni la respon

sabilidad última fue mía ni creo de modo alguno que mi· conducta haya 

sido la menos adecuada. Me moví por razones que consideraba de éti

ca política, aunque quizá ahora tendría otra escala de valores de la que 

entonces tuve. Por eso he dicho también que muchos de los verdaderos 

errores que uno comete no son los que la gente conoce. 

FINANCIAMIENTO DE LAS CAMPAÑAS, MOVILIZACIONES Y ACARREO 

JW: Hablemos de los financiamientos de las campañas. Viajando por 

México siempre he visto anuncios en las colinas, hasta en las montañas, 

pinturas en todos lados. Se dice que los campesinos llegan en camiones 

pagados por el gobierno para tener multitudes. 
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PML: No cabe duda que ha habido grados de confusión entre los 

recursos públicos y los del partido. No es exacta la visión de que el par

tido, como organización nacional, disponga de todos esos recursos. La 

mayor parte son recursos locales; es decir, el gobierno de cada estado, 

de cada municipio, y hasta de cada organización social, sea el sindica

to ferrocarrilero, el de maestros o una organización social equis, paga la 

mayor parte de la campaña. 

Ahí sí que hay una visión equivocada, no en cuanto a que algunos de 

esos recursos tengan un origen público -eso no lo discuto-·-; son 

de origen público, pero no son necesariamente fondos que maneja el 

partido a nivel nacional. En realidad, a nivel nacional el partido mane

ja fondos de propaganda que no son, ni con mucho, la mayor parte de 

la que se difunde; propaganda, digamos, de carácter general. Los esta

dos generan mucha -carteles que hacen las organizaciones, gastos de 

prensa-. Hay la mala costumbre, no solamente del partido, sino tam

bién del gobierno, de desplazarse con muchos periodistas; esto lo vi en 

las giras internacionales de los presidentes, lo que en México es exage

rado. Por cierto, se ha corregido de alguna manera. Un jefe de Estado 

salía con un equipo de periodistas cuando bastaría el trabajo de las agen

cias de noticias internacionales, que para eso están. Ése es un mal general 

del sistema que de alguna manera se ha moderado. Sobre el desplaza

miento de los líderes políticos con un gran séquito hubo fuertes críticas 

en los años setenta y en los primeros ochenta. 

JW: ¿Dirías que el CEN del partido no gasta en las giras de su can

didato? 

PML: Hay un gasto necesario de desplazamiento de gente relativo 

al IEPES debido a s.u naturaleza, porque los técnicos, los expertos, quie

nes organizan las mesas redondas y muchos de los que acuden a ellas son 

invitados, y eso representa un gasto fuerte. Hay otro gasto que es pro

piamente del Estado y de la comitiva del candidato, también es cierto. 

Pero con todo esto junto, ¿qué queda a cargo del partido? Una mínin1a 

parte de lo que en realidad cuesta una carn.paña. Ahí hay otro ángulo 

para ver las cosas: el carácter totalizador de la influencia del PRI en ciertas 

épocas. La certidurn.bre de que triunfará hace que todo mundo quiera 
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colaborar, un ángulo que no se ve. En alguna ocasión dije que ése era el 

momento más difícil para manejar un barco. Durante esas campañas hay 

la sensación de que el viento está a favor, pero la dificultad para mane

jar el timón está hasta en el exceso de viento. 

Uno recibe una enormidad de ofrecimientos que se disputan; por 

ejemplo, si en un programa había un hueco al n1ediodía, llovían tres o 

cuatro ofertas para la comida, porque la quería organizar un conjun

to de ejidatarios, una empresa, una planta de cítricos o el propio muni

cipio. Eran negociaciones que ni siquiera estaban a mi cargo, estuve a 

bastante distancia de la planeación de la campaña; la confié a un equipo 

al que llegaban los ofrecimientos, pero sí supe que sobraban propuestas. 

Abundan, sobran, se contraponen. 

Invariablemente, todas las cenas, comidas, desayunos y actos públi

cos que no organiza el IEPES nacional -también hay IEPES regionales

son la contribución de la ciudadanía y los militantes, que es lógica en 

un sistema en que todas las organizaciones o grupos están referidos al 

sistema político y tratan de hacer presencia en la campaña. En esto hay 

una gran distorsión, lo declaré a la prensa entonces y lo repito ahora. 

Er; cuanto al origen de los fondos nacionales del partido ha habido 

un progreso. En la legislación actual se regularizó el régimen de sub

sidios, y es mucho más sano que esto exista para que un partido haga 

frente a esos gastos. No creo muy justo el actual sistema equitativo por 

número de votos, porque tiende a privilegiar a los partidos que tienen 

más fuerza relativa. Los viejos políticos del PRI solían decir que en los 

años cincuenta se avanzó en el sentido de que se había centralizado el 

origen de fondos que en el pasado no se sabía de dónde llegaban, que 

podía darlos un político influyente o un viejo general; allí estuvo el ori

gen del contratismo. Me gustaría que la ciencia política estudiara más el 

origen de los fondos de las campañas en distintos países, que es un cam

po poco estudiado. Como sabemos, en Estados Unidos hay una regu

lación, lo que se permite y lo que no se permite, pero una cosa es que 

haya una regulación y otra que sepamos bien a bien cuál es el origen 

de los fondos. El criterio de algunos viejos políticos en México era lo 

menos insano: que cierta parte de los fondos fueran públicos, contrario 
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al régimen anterior, con el que no se sabía de dónde venía la contribu

ción ni dónde se originaban esos fondos de campaña. Eso daba auto

nomía al partido y al nuevo gobierno respecto de fuerzas económicas. 

Ninguna de las dos fórmulas es la correcta. La fórmula correcta en 

una democracia es, primero, la atribución de fondos públicos en térmi

nos de ley con un criterio equitativo, y segundo, una regulación precisa 

sobre recolección de fondos que desde luego proscriba que cantida

des altas vengan de una sola persona o agrupación. Lamentablemen

te, éste no es uno de los mejores ángulos de la democracia: el problema 

de la generación de recursos para las campañas electorales es, tal vez, la 

zona más sombría de los regímenes democráticos occidentales, lo digo 

sin ningún deseo de justificarme ni mucho menos. Son formas políti

cas que, en conjunto, deben superarse en México, y en eso el mexicano 

no es peor que otros sistemas políticos. 

JW: ¿Existe la obligación de que los trabajadores del gobierno o de 

los aliados salgan del trabajo para participar en una reunión de masas, 

por ejemplo? 

PML: No. 

JW: ¿O ellos pagan para que asistan? 

PML: No. Esto es muy relativo, lo que hay es permisividad de la 

empresa. Tratándose de sindicatos obreros, la movilización de los traba

jadores es un tanto más difícil en una empresa privada, es decir, el sin

dicato no tiene la capacidad legal, y rara vez la capacidad política, para 

hacerlo. Lo consigue realmente por negociación, por una buena rela

ción con el patrón para detener el tl-abajo de una fábrica, pero la mayor 

parte de los sindicatos no tiene capacidad de movilización para los míti

nes, y ciertas concentraciones obreras hay que hacerlas en sábado, día 

que no trabajan, porque normalmente ninguna empresa acepta parar y 

hay cierto tipo de fábricas que no pueden hacerlo. ¿Se imaginan la side

rúrgica parando? No es posible. 

Ciertos sindicatos tienen gran capacidad de movilización, como los 

ferrocarrileros, petroleros y electricistas, porque son empresas públicas 

que pueden manejar un día para los trabajadores, pero esto también se 

exagera porque esa capacidad es regional; por ejemplo, Pemex en Poza 
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Rica no puede trasladar un contingente a Tijuana. Se puede suspender, 

si acaso, el trabajo en plantas de una zona por una o dos horas. Todo 

esto hace que haya un desequilibrio contra las organizaciones sindicales 

en la campaña. Es notorio que siempre, aun hasta este sexenio, la CTM 

ha pedido campañas más cortas. 

JW: ¿Cuál de ese tipo de sindicatos tiene.mayor capacidad de movi

lización? 

PML: El sindicato de maestros, pero no es un sindicato obrero. Ahí 

hay un abuso que combatí: tuve serias discusiones cuando me di cuenta 

de cómo se movilizan y suspenden las clases por varios días. Sin embar

go, la permisividad con los sindicatos de dependencias gubernamentales 

generalmente surge de los gobiernos estatales o municipales, y también 

de los trabajadores federales ubicados en esas localidades. La permisivi

dad es grande, pero realmente la pérdida de tiempo no es monstruosa. 

SELECCIÓN DE CANDIDATOS (DEMOCRACIA Y CACIQUISMO) 

JW: ¿Con qué criterios armabas las listas para el Congreso? 

PML: ¿Mi papel? Un papel de equilibrios, de acuerdo con el antiguo 

sistema del PRI. Los representantes de las organizaciones de base del par

tido tuvieron mucha mayor participación que en el pasado y se redujo 

notablemente la cuota de favoritos de los gobernadores y de los secreta

rios de Estado; eso lo combatimos. Soy el único presidente del partido 

que, según me han dicho, guarda todos los papeles, encuadernados y a la 

vista del público, porque siempre he pensado que esto pase a la historia. 

Nada de lo que hice es secreto: irán a una biblioteca pública cuando me 

muera. El proceso de selección de candidatos, todas las listas que reci

bí cuando fui presidente del PRI, las tengo empastadas en tres tomos y a 

la entrada de la casa, cualquiera los puede tomar. Se los enseñé al lice~
ciado Reyes Heroles: "¡Pero cómo tiene eso ahí! ¡El trabajo del partido 

es confidencial! ¡Nadie ha guardado esos papeles!" Le dije: "Los guar

dé porque si de algo quiero tener la satisfacción cuando me vaya de este 

mundo, es de que todo lo que hice en mi vida pública fue abierto; lo 
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hice con la mayor t~ansparencia y lealtad. Además, pueden acudir a los 

papeles y ver cómo se hizo". Traté de ser lo más justo, lo más renova

dor, y que la representación popular del partido correspondiera, en lo 

humanamente posible, a la imagen de un partido progresista, según creí 

que era la función del PRI en aquel entonces. 

Son los mismos valores por los cuales luché como Corriente Demo

crática: el máximo de representación obrera, campesina, intelectual, de 

representación joven; sobre todo, el máximo de gente con pensamiento 

revolucionario. El mínimo de favoritismo, el mínimo de empleados de 

gobernadores, cero recomendados de secretarios de Estado, apertura a 

las bases del partido -es un partido de organizaciones-. Y así se hizo. 

Cualquier interpretación es válida, pero dejo constancia de que en 

mi tiempo los representantes de las organizaciones obreras en la Cámara 

de Diputados se multiplicaron dos veces y que el número de represen

tantes de organizaciones de base, no solamente obreras sino magisteria

les, empresariales, campesinas, se multiplicó cuatro veces. Ahí está y es 

parte de la historia. 

¿Por qué promoví eso? Con sólo saber lo que pasó los cinco años 

anteriores es fácil de entender. ¿Qué se bloqueó? La capacidad casi 

omnímoda que tenían los gobernadores para que se aceptaran sus reco

mendados, porque era la manera de perpetuar camarillas locales. Hasta 

donde nos dio nuestra mejor inteligencia en aquel n10mento, creímos 

que se servía más a los intereses de un partido que se suponía era el por

tavoz de los intereses de las clases mayoritarias del país al darle la máxi

ma representación a las organizaciones de base, pero no solan1ente a las 

obreras y a las campesinas sino a las más modestas, las de taxistas, las de 

locatarios de los mercados, las de cooperativistas, todas las organizacio

nes reales, incluso a muchas personalidades que no eran conocidas pero 

que percibimos que eran la base misma del partido. La apertura más 

importante de la L Legislatura fue la llamada posteriormente Corrien

te Democrática, que fue encontrar en cada entidad de la República a 

universitarios, intelectuales y dirigentes naturales que representaran una 

renovación. De ahí surgieron muchísimas personalidades nuevas, y sobre 

todo mentalidades independientes. 
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JW: Háblanos de los intríngulis de la nominación de diputados, sena

dores y gobernadores. 

PML: Una de las líneas centrales de nuestro paso por el partido fue 

que las principales fuerzas, el gobierno y el candidato entrante, estu

vieran de acuerdo en reducir la intervención de los gobernadores en la 

designación; no queríamos candidatos propuestos por sus respectivos 

estados. El argumento se había manejado en el pasado, pero lo hicimos 

con mucho mayor rigor porque no se trataba de representantes estatales 

sino federales, que legislarían desde el Congreso de la Unión, no desde 

el Congreso estatal. Claro, el gobernador tiene que ver con el proceso 

como parte del alto nivel político del partido, lo que pasa es que había 

un exceso de influencia de los gobernadores. 

JW: ¿Fue una manera de frenar ese caciquismo que algunos gober

nadores apoyan? 

PML: Podemos llamarle caciquismo o no, pero es evidente que 

cuando un gobernador tiene influencia en su partido para designar 

representantes de su jurisdicción, se vuelve muy fuerte. Aquí y en Chi

na hay gobernadores fuertes y gobernadores que lo son menos, así que, 

por razones de equilibrio nacional, hay que evitar que tengan exceso 

de influencia. 

Recuerdo una posición que asumía don Adolfo Ruiz Cortines. Sobre 

él hubo muchas anécdotas, tantas, que llegué a pensar que la filosofía 

moderna del partido venía de la época de don Adolfo, aunque muchas 

eran inventadas. Se contaba que don Adolfo les decía a los gobernadores: 

"Mire, los diputados locales son para la cámara local; ahí usted influya, 

y en la cámara federal déjeme influir a mí. En cuanto a los presidentes 

municipales, ni usted ni yo, hombre: a ésos que los elija el pueblo, ¿no 

cree?" Pero esto era antes, así que sólo puse en práctica un viejo princi

pio que, de un modo u otro, se da en los distintos regímenes políticos. 

Manejamos este principio al máximo posible: hubo mucha fricción y 

descontento en algunos gobernadores. Incluso lo lamento, porque me vi 

en la penosa necesidad de no recibirlos para que no nos dieran tanta lata. 

JW: Si no aceptaron candidatos a diputados federales propuestos por 

los gobernadores, ¿cómo reclutaron a otros candidatos de los estados? 
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PML: Emprendimos una búsqueda de gente con liderazgo en los 

estados. No solamente líderes de las organizaciones, sino personalida

des oriundas de los estados que no pertenecían a ninguna camarilla pero 

que destacaban: profesores universitarios, líderes de opinión, periodistas. 

Primero, personalidades -lo que se llama "liderazgos naturales"-; en 

un segundo nivel buscamos lo que podría llamarse "representantes de 

nuevas familias políticas": quiénes, dentro del medio profesional, inte

lectual y político, eran originarios de un estado y podían enriquecer la 

vida política de su entidad. Así surgieron 60 o 70 dirigentes. Por ejem

plo, del Estado de México, que es muy representativo, hablé con Pablo 

González Casanova, que había nacido en Toluca; con su hermano Hen

rique, con gente que ahora me ha dado la espalda, como Víctor Flores 

Olea. Por alguna razón no aceptaron. Investigué quiénes tenían ante

cedentes, tradición y podían gozar de apoyo popular; gente con ideas 

que tuviera arraigo en las familias pero que, por razones de los cacicaz

gos locales, no hubiera participado. 

De ahí surgió Armando Labra, un distinguidísimo economista que 

escribió artículos fantásticos en Excélsior; don Wenceslao Labra había 

sido gobernador entre 1938 y 1942. Por Coyoacán Ifigenia Martínez, 

nacida y crecida allí: nadie ha ganado tantos votos en esa delegación en 

todo el siglo xx. Ifigenia, gran directora de la Escuela de Economía y 

mujer de pensamiento independiente, ganó ocho a dos, el que había 

ganado antes por el PRI lo hizo con 600 votos. 

Víctor Alfonso Maldonado, Jorge Efrén Domínguez: gente distin

guida, con autonomía de pensamiento. También tratamos de promover, 

dentro de las propias organizaciones obreras, el surgimiento de asesores 

de los sindicatos, que no eran propiamente líderes. Me facilitó esta tarea 

haber conocido y auspiciado, en la Secretaría del Trabajo, a especialis

tas en diversas materias dentro del mundo obrero. A muchos de ellos los 

mandamos a especializar en cuestiones de consumo, de productividad, 

de organización de empresas sindicales. 

Esto se hizo con un espíritu de renovación ideológica del partido. 

Además, era importante romper barreras intactas entonces. Por ejem

plo, en los sindicatos se reproducían los viejos líderes, así que buscamos a 
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jóvenes asesores y dirigentes femeniles, cosa que no ocurría o que había 

ocurrido raramente: por primera vez, con los propios sindicatos obreros, 

que no son muy feministas, negociamos para que vinieran mujeres jóve

nes, asesores, y bueno, la élite de los dirigentes sindicales. De ahí surgió 

gente como Arturo Romo y otros, para que no se repitiera el mismo 

corte de líder tradicional, e intelectuales y jóvenes al servicio de la CNC. 

El cambio de perfil del personal político que se dio en la L Legislatu

ra es enormemente significativo ... ¡ah!, pero también en las más modes

tas organizaciones, que habían sido siempre aplastadas, ya fuera por los 

compadres de los gobernadores o por "la élite perfumada" -como la 

llamábamos-; por ejemplo en la CNOP, que es una confederación de 

organizaciones de base donde hay comerciantes, pequeños propietarios, 

taxistas, billeteros, cilindreros, mariachis, todo: esa gente nunca llega

ba a ser diputado, y era la capa alta de la CNOP, con las asociaciones de 

arquitectos, ingenieros, abogados, la que obtenía las posiciones. Eso es 

lo que llamamos el platciformísmo, porque había un grupo que se llama

ba "Plataforma de Profesionales", que era, en general, gente de la élite 

profesional al servicio de la política. 

Todo eso lo tratamos de romper, y gente modesta de las organizacio

nes más pequeñas fue diputado o suplente, como la líder de los peque

ños comerciantes. Me criticaron enormemente por varias semanas que 

la líder de los billeteros, Ornelas, salió candidata a diputada; luego la 

mataron, así, como consecuencia, porque fue demasiado el salto, pero 

era una mujer que había trabajado por el partido, con su organización, 

durante 25 años. A esa gente el clasismo -no lo puedo llamar de otra 

manera- la tenía como tameme. En la Corriente Democrática hoy 

militan casi todas esas organizaciones, y por ninguna otra razón que la 

de ser organizaciones realmente de lucha que establecieron una enor

me vinculación con nosotros. Fuimos la primera y única dirigencia en 

el partido que dio el lugar que le corresponde a gente de las organiza

ciones más populares. 

Recuerdo un famoso pasaje del crítico más conservador del Cons

tituyente de 1917, un párrafo furibundo que trata de ser insultante y no 

llega a serlo: "¿Quiénes eran los constituyentes? Albañiles, nienestreles, 
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peones, ignorantes". No digo que el criterio del PRI fuera el mismo, 

pero había que romper viejos esquemas. Así incorporamos a destacados 

profesionistas y a gente con arraigo histórico en la entidad; personali

dades nuevas en la vida del partido, gente muy modesta, mujeres, jóve

nes, asesores que tenían una función intelectual en los medios sindical 

y campesino, y dieron una legislatura que, después de la XXVI, ha sido 

la mejor de este siglo en México. Así que decir, como han dicho algu

nos, que me manejé con el dedazo, no. Al contrario, realmente fue un 

sentido innovador que, modestamente, ha sido la tónica a lo largo de mi 

vida y en cualquier función que he desempeñado. 

Antes de que me llegue la pregunta, las candidaturas de gobernado

res fueron muy pocas y de transición. Ahí el sistema todavía está atrasa

do y en modo alguno puedo estar satisfecho. El método para la selección 

exhibe, de modo notorio, las fallas intrínsecas. No existe un proceso de 

consulta, es decir, no hay un concurso ni una competencia entre dis

tintos precandidatos. 

En materia de diputados y de senadores, en los sistemas democráti

cos generalmente se sigue un tipo de negociación política que rara vez 

es la convención. ¿Por qué? Por la naturaleza de los métodos electora

les. Por ejemplo, si el sistema electoral es proporcional, donde se hacen 

las convenciones, éstas representan a todo el país, así que aunque sólo el 

sistema electoral sea proporcional, no pueden aplicar métodos de con

vención a nivel de diputados, porque no hay quien los elija; entonces, 

que sea la convención nacional del partido. 

Respecto a diputados y senadores, por lo general hay composición 

de fuerzas dentro de un partido y hay trabajo de buró político que debe 

estar cotejado con las bases, en cambio, en la elección de titulares la dife

rencia no está en el Poder Legislativo sino en el Ejecutivo local, o sea, 

el presidente municipal, en el Ejecutivo estatal el gobernador, y en el 

Ejecutivo nacional el presidente de la República; ahí se ve la necesidad 

de que el proceso de consulta sea abierto. Que tres o cuatro miembros 

del partido jueguen para ser diputados por un distrito no es demasiado 

relevante, pero que no haya apertura para ver quiénes son los precandi

datos para alcalde sí es grave porque se trata de lo que está bajo el poder 
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del Ejecutivo local. Cuando hicimos la comisión para la revisión del 

partido, dividí muy bien. Les dije: "Señores, vamos a discutirlos aparte 

y a la luz de la ciencia política, de estudios comparados; tengo mi bue

na bibliografía sobre sistemas electorales, sistemas internos de partidos". 

Establecimos el criterio en las discusiones que tuvimos para revisar la 

estructura del partido sobre estas consideraciones: manejar las cosas en 

dos partes; reconocer de entrada, en la designación de cargos legislati

vos, a presidentes municipales, diputados locales, diputados federales y 

senadores. El proceso de selección podrá ser intrasectorial o intersecto

rial, es decir, que fos distintos sectores en el partido jueguen; que tengan 

opinión la CTM y la CNOP, que incluso haya alguna forma de sistema de 

cuotas en un marco lo más democrático posible. Esto ocurre en todos 

los partidos, pero no acepto que el presidente de la República, el gober

nador del estado ni el presidente municipal resulten de una negociación 

intersectorial. Aquí no hay cuotas, no hay que el gobernador de Aguas

calientes tiene que ser de la CTM y el de Chihuahua de la CNOP, porque 

entonces al que nos estaremos pasando por el forro es al pueblo. 

Necesariamente -y eso está en el escrito-, la base de cualquier 

criterio selectivo en materia de candidatos a puestos del Ejecutivo tiene 

que ser por consulta y participación de la totalidad de los miembros del 

partido, sin negociaciones intersectoriales; tiene que ser por una con

sulta a la base del partido, ya, se trate de primarias, de consulta directa o 

de sistemas de convenciones -de gobernadores o presidentes munici

pales-. Así es en todos los sistemas electorales con sistemas partidarios 

comparados, donde vemos generalizado este criterio. 

En el caso de gobernadores y del presidente de la República, desde 

entonces propusimos el método de una consulta abierta pero sucede que 

es difícil pues era un método tradicional, no había otra manera de hacer

lo, y dejamos estas bases o reflexiones a manera de estudio, de propues

ta, en los tres últimos meses de nuestra gestión, y ahí están. Algunas de 

esas ideas, casi todas las importantes, luego se consagraron en los esta

tutos que invocamos cuando la Corriepte Democrática. Todo nuestro 

discurso fue que se cumplieran esos estatutos, que habían salido en una 

medida importante de nuestros propios estudios y propuestas. 
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No digo que en el nivel de la selección de candidato a gobernador las 

elecciones hayan sido malas necesariamente, o que en algún caso o dos 

no haya salido el mejor elemento de que se disponía, pero sirn_plemente 

el espectro de selección era muy pequeño; despuntaban dos o tres per

sonalidades y entre ellas había que tomar una decisión. En esa decisión 

se consultaba a la gente del estado, a los sectores del partido. Se debatía, 

pues era una selección hecha en la cúpula, es cierto. Las elecciones no 

fueron malas: ante toda evidencia, era el mejor militante o el más reco

nocido del partido en ese estado. Por ejemplo, me tocó la selección'de 

Jorge de la Vega Dornínguez como candidato a Chiapas; no creo que 

ningún otro militante del partido, en ese momento, tuviera el presti

gio de Jorge. Había sido director del IEPES, de Conasupo, y tenía una 

excelente relación con todo mundo. El procedimiento no dejó de ser 

el mejor que había entonces. 

En el caso de Tabasco la selección recayó en el ingeniero Leandro 

Rovirosa, que había sido secretario de Recursos Hidráulicos. Entre él y 

los que seguían había un contraste claro, y nunca oí que nadie afirmara 

lo contrario, pero habría sido mucho más sano que ese candidato sur

giera en una convención, porque adquiriría compromisos claros fren

te a la base, o la posibilidad de que nuevas personalidades ampliaran el 

espectro de selección. 

En otros estados la selección fue menos buena; no encontramos a la 

persona o no la había. En algún caso la decisión dejó mucho que desear, 

pero, como digo, el sistema impide que aparezcan nuevas personalida

des, y sobre todo, que el candidato tenga el aval voluntario de las bases 

y se vea obligado a establecer compromisos políticos. Esto nos llevaría 

a la conclusión de que en muchas ocasiones la selección del candidato a 

la presidencia de la República tampoco fue mala; es más, la concien

cia pública tenía la idea, en general, de que las selecciones eran buenas, 

lo que no significa que el método fuera el más idóneo. Dicho de otro 

modo, un método que permite gran discrecionalidad de la cúpula pue

de conducir a una buena, pero también a una mala selección. Si bien 

la mayor parte de las selecciones que hicimos en ese nivel fueron bue

nas, y algunas irrefutables, también en el uso de ese poder discrecional 
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pudimos haber tomado la contraria. Ése es el fondo del problema. Tuvi

mos el cuidado de buscar al mejor, al que tuviera más apoyo, más posi

bilidades de ser un buen gobernador; también pudimos haber tomado 

la contraria y nadie nos lo hubiera impedido ni objetado. Es lo que está 

mal en el sistema. En cambio, cuando hay un modo democrático y la 

base elige, puede haber una equivocación pero no de un individuo, sino 

de la gente, y eso es propio de la democracia. 

JW: Si escoges a miembros de la base dentro del PRI, ¿eso no va en 

contra de los técnicos y contra el sector popular que tiene dinero? ¿Se 

podrían haber sentido excluidos? 

PML: Depende, porque si ves los porcentajes que había entonces de 

grupos u organizaciones de base dentro del conjunto de diputados, era 

muy pequeño: 30 o 35% de los dirigentes sindicales, campesinos y de 

organizaciones de base llegaba a puestos de diputados. La pregunta es: 

¿quiénes eran el otro 65%? Un viejo líder me dijo en una ocasión: "Es 

que el PRI no tiene tres sectores, tiene cuatro". "¿Cómo?" "El sector cam

pesino, el obrero, el popular y el de los políticos, que son la mayoría." 

¿Y qué es esto de los políticos? Los grupos de influencia dentro del poder. 

Uno de los temas centrales de la democratización del partido gober

nante en México, como lo vi entonces -ahora lo veo desde la oposi

ción y es otra perspectiva-, era reducir el poder de los gobernadores, 

porque aunque el federal fuera relativamente abierto, los poderes loca

les no lo eran. Puedes convencer, en el nivel federal, a alguien de abrir 

una estructura política competitiva aun dentro del partido, hacer gobier

nos de composición, cámaras de composición; pero los gobernado

res, por una tradición un tanto feudal y de origen caciquil, miden su 

poder por la lealtad de los representantes políticos locales. Un gobernan

te es fuerte si tiene la capacidad de nombrar o de arbitrar hasta el últi

mo de los presidentes municipales. Es increíble cómo un gobernador 

defiende que todos los diputados locales sean de su grupo. 

Dentro del propio PRI obviamente hay fuerzas: en un estado está el 

gobernador, pero también el anterior, los que quieren ser gobernadores, 

los grupos de poder regional; tratan de asegurarse, con leales suyos, una 

amplia mayoría en los congresos locales, lo que da una cerrazón dentro 
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del propio partido dominante. Con el argumento de que tenía y nece

sitaba clara mayoría en el Congreso local, que era de 12 miembros, un 

gobernador de Colima se opuso radicalmente a candidatos a diputados 

que habían surgido de consultas. Yo le decía: "Pero si todos son del par

tido". "Ah, pero no son míos." Obstruyó a su primo, que era uno de los 

candidatos a la senaduría, pero como no era de su grupo, lo objetaba. 

El problema fundamental para un presidente del PRI, como lo viví 

entonces -cada época y cada estructura tiene sus problemas- era 

cómo reducir la arbitrariedad de los gobernadores; para eso teníamos 

que acudir precisamente a las organizaciones de base. Se daba la circuns

tancia de que estaban bajos de poder: la mayor parte de ellos había apos

tado a un candidato a la presidencia que perdió, y el presidente de la 

República estaba molesto por la pretensión que habían tenido de coali

garse en grupos para presionar o imponer a un candidato a la presiden

cia, que era el licenciado Moya Palencia. 

Había una inclinación y no eran del corte del cambio que se busca

ba, así que por estructura y por coyuntura política, era importante dar 

la vuelta al personal político. Fue lo que intentamos renovar, y aun

que encontramos. cierta oposición, también probamos que cuando hay 

voluntad de cambio las cosas son posibles, pues además lo hicimos con 

cierta facilidad. 

En la última comida que los gobernadores ofrecen al presidente, des

pués del informe presidencial y antes del destape, el jefe del Ejecutivo 

Federal le pidió a uno de los gobernadores que dijera un discurso, en el 

que le puso un párrafo que decía algo así como: "Ya no estamos en la 

época de Calles. Ya no hay coaliciones ni bloques de gobernadores que 

imponen su voluntad en el país". 

JW: ¿Quién dijo eso? 

PML: El gobernador de Nayarit, pero por encargo del presidente. 

El pobre estaba tan nervioso donde decía literalmente: "Ya pasó la épo

ca ... ", que leyó: "Yyaa papapasó lalalala época en que había ... cónclaves 

de gobernadores que decidían la vida del país; aaahora son los obreros, 

los campepesinos, los jóvenes", etc. Era un mensaje que le dio el pre

sidente, porque era evidente que la mayor parte de los gobernadores 
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estaba del lado del secretario de Gobernación, y además se sabía que a 

siete de ellos los llamaban los conjurados o juramentados, porque se habían 

reunido en un estado de la Unión a altas horas de la noche. 

JW: ¿Cuándo? 

PML: En 1975. No estaban en su mejor momento, y el candida

to López Portillo no tenía el apoyo de esos gobernadores. En mi caso, 

habiendo sido precandidato, tampoco había gozado del apoyo de los 

gobernadores. Era un momento adecuado para ponerlos a nivel. Esta

ban muy levantados; el secretario de Gobernación les había dado gran 

fuerza, con fines políticos, y nos pareció que el vis a vis de los goberna

dores con el mando supremo del país era la circunstancia para contribuir 

a democratizar y a renovar la clase política de los estados. 

Esto generó que en la L Legislatura hubiera un número importan

te de nuevas caras y una verdadera ala progresista del PRI, integrada por 

nuevos representantes de organizaciones de base. Por ejemplo, se invitó 

a sindicatos como el de telefonistas, que nunca había tenido un represen

tante. Lo que más importaba era ensayar un sistema de libertad de voto 

en la cámara. Cuando las campañas, hicimos el intento de una emul

sión, un debate ideológico sobre los problemas nacionales a nivel de los 

propios candidatos a diputados; hicimos paneles de discusión y mesas 

de trabajo donde se discutían los problemas nacionales. Una cámara 

viva, plural dentro del PRI, no el pluralismo interpartidario al que aspi

ramos ahora. No niego que ése fue el intento anterior cuando éramos 

Corriente Democrática dentro del PRI, antes de romper. 

También creé en el PRI un Centro de Estudios Históricos: en cada 

cargo en el que estuve creé uno. En varios casos presidió estos centros 

Fernando Zertuche, historiador que muy joven fue colaborador de 

Stanley Ross. 

JW: ¿De ahí surgió la idea de una historia del partido? 

PML: El Centro de Estudios Históricos de la Revolución Mexi

cana, así como habíamos creado un Centro de Estudios Históricos del 

Movimiento Obrero. 

JW: Zertuche se acercó a mí para pedir la publicación de tres tomos 

de historia oral inéditos, y ern_pezamos a editarlos porque ahí están Luis 
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Chávez Orozco, Ezequiel Padilla, Luis L. León, un grupo importan

te de personas. 

PML: ¿Y se acabó de editar? 

JW: No, se perdió en lá devaluación de 1976, porque tenía un patri-

morno. 

PML: ¿Quién se quedó con el material? ¿Tú? 

JW: Tenemos tres tomos listos para publicar. 

PML: Ese centro desapareció dos años después de que salí del par

tido. Fernando, que conoce bien dónde están las cosas, tenía una idea 

clara de cuáles eran las viudas o familias para adquirir archivos. Adquiri

mos los de López Mateas; Pl!-blicamos, con la ayuda de doña Eva Sáma

no, dos tomos con su obra, y estábamos en conversaciones con la señora 

Calles. Por cierto, iba a hacerse una fundación con los papeles de Calles, 

de igual manera que habíamos hecho con los líderes obreros. Pensába

mos hacer un banco de información sobre la historia del partido, que en 

realidad era sobre la historia política contemporánea del país. Ese fondo 

publicó libros váliosos con dinero de la campaña; por ejemplo, la prime

ra edición de los periódicos de la época de la Independencia en edicio

nes facsimilares muy bellas, y el libro de Félix F. Palavicini que se llama 

Los diputados. Crónica de la XXVI Legislatura, la de Madero, que fue una 

época viva del parlamentarisn10 mexicano. A cada uno de los diputados 

le di, en propia mano, un ejern_plar y les dije: "Que este libro los ayude 

a ser libres y a opinar en- conciencia". 

Fue algo nuevo. También, cuando por un error del licenciado Reyes 

Heroles la policía terminó ton1ando la Universidad, hubo una actitud 

rebelde de un grupo bastante numeroso de diputados del PRI, que indig

nados me invitaron a una junta; traté de cahnarlos, pero habían tenido en 

la cámara expresiones de desagrado respecto a la actuación del gobier

no. Adonde llegamos fue bastante para lo que era el sistema político de 

entonces, que fue lograr una actuación independiente de los diputados. 

Sé que eso fue empleado en mi contra, y se dijo que Muñoz Ledo trataba 

de crear un sector adicto a él dentro de la cámara y del partido, sus com

pañeros, su grupo o su falange, y que eso lo hacía con vistas al futuro. 

JW: ¿Eso fue en 1976? 
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PML: 1977. Los hechos que narro fueron por la primavera y el vera

no de ese año. 

LF: ¿Niegas haber organizado el voto, la opinión de los diputados? 

PML: Me enteré después. Tuve que ver con la formación de las 

cámaras, pero no con los trabajos de la cámara, ni para bien ni para mal. 

Estaba en manos de otras personas. El presidente de la Gran Comisión 

era Gómez Villanueva, que seguía siendo secretario general del parti

do aunque ya no iba. No tuve tiempo ni voluntad política de interve

nir, entre otras razones -lo diré de modo sencillo- porque supe, con 

la suficiente anticipación como para no tener interés directo en seguir 

manejando o interviniendo en la conducción de los asuntos de política 

interior, que no sería secretario de Gobernación. 

Esta decisión López Portillo no la analiza en su libro y tuvo muchas 

consecuencias, porque se me había hecho responsable del tránsito polí

tico entre los dos gobiernos y había tenido, como acabo de decir, una 

influencia decisiva en la conformación de la Cámara de Diputados y de 

la de Senadores durante todo el tiempo de la campaña. De alguna mane

ra tuve a mi cargo la relación con los gobiernos de los estados, a veces 

tensa: si no un ejercicio de control, el desarrollo de un nuevo tipo de 

autoridad y de relación con los gobernadores. Llegué a tener, al final 

de la campaña, incluso, una excelente relación con los jefes militares. 

El día de la elección se puede decir que nuestro control político sobre 

el país era muy amplio: había respeto de los dirigentes obreros, había 

temor y respeto de los gobernadores. 

JW: ¿Temor? ¿En qué sentido? 

PML: Sí, cómo no, porque los habíamos apretado. 

JW: ¿Pero qué podían haber hecho el día de la elección? 

PML: Quiero decir, en política nos respetaban y nos temían como 

autoridad, sin relación alguna con el día de la elección. El presidente 

López Portillo decidió, de un modo que no explicó, resucitar al licen

ciado Reyes Heroles, mi antecesor en el partido, que fue relevado jus

tamente cuando él salió candidato y había sido relegado al Instituto 

Mexicano del Seguro Social; decidió volverlo a traer al primer plano de 

la política y nombrarlo secretario de Gobernación. 
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JW: ¿Tenías la esperanza de ser nombrado ... ? 

PML: No era esperanza, era una lógica. Es curioso: desde joven, por 

razones que no sé si he explicado suficientemente, en política nunca me 

he hecho ilusiones. Cuando me dicen: "Es que tú querías ser presiden

te de la República ... ", con toda objetividad, hablando con mis amigos 

y con mi esposa, me retrotraigo a aquel entonces y puedo decir, hones

tamente, que no estaba encandilado, en el sentido de que no me cegaba 

la adulación. Es decir, sabía que existía la posibilidad, pero nunca tuve, 

como sé que a otros les ocurre, la certidumbre, la creencia de que la ten

dría. Hay una especie de obnubilación que se da en la política, como 

posiblemente se da en el amor, que se siente -más en la política- que 

ya lo tienen en la mano, y por eso las desilusiones en la política pue

den ser tan fuertes. Por lo que ha sido mi vida-he tenido golpes des

de joven-, nunca he creído que. tengo nada en la mano. 

La lógica de las cosas apuntaba hacia mí. Me parecía-a todo mun

do le parecía natural- dentro de una lógica que yo fuera secretario de 

Gobernación. Claro, eso también tenía consecuencias graves. No era un 

hecho necesariamente positivo, sino que tenía una carga positiva y otra 

negativa. Me ponía en la primera fila de la política nacional, habien

do sido ya secretario de Estado y presidente del partido. Ingresar como 

secretario de Gobernación era ser la primera personalidad del gobierno 

y, por lo tanto, el objeto de todos los ataques; me convertía desde ese 

día en el hombre a vencer para la siguiente sucesión presidencial. Ade

más, sabía que si me otorgaban ese cargo, obviamente mi historia per

sonal, la historia de ese sexenio, sería distinta; es decir, si me manejaba 

bien y lograba deshacerme de todas esas asechanzas, ataques, era dificil 

que me vencieran porque adquiriría una gran fuerza. Pero, claro, en el 
sistema político mexicano lo más presumible era, como se dice en len

guaje común, que me "quitaran el tapete". 

CUADROS DEL PARTIDO 

JW: ¿Qué actitudes observaste ante el ingreso al poder de cuadros nue

vos y jóvenes? Imagino que hubo posiciones en pro y en contra. 
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PML: Eso se tiene que ver en la perspectiva de nuestra época. Si 

admitimos que el sexenio de Echeverría había implicado un sacudi

miento evidente, es decir, que había promovido una sustitución rápida 

de las élites, también es indiscutible que en algunos sectores se conser

varon personalidades tradicionales como equilibrio. De todas maneras, 

en el conjunto, sobre todo en los niveles intermedios, una de las carac

terísticas del echeverrismo fue el remplazo de políticos tradicionales 

por jóvenes. Esto fue su virtud y al mismo tiempo una de las razones 

de las críticas que le hicieron después, con señalamientos como de que 

era la efebocracía. Tal vez, como dice el francés, "el defecto de su virtud" 

haya sido que ese remplazo fue muy rápido en unas áreas; quizá en cier

tos sectores hubo algún salto generacional, pero me parece indiscuti

ble que hubo una intención clara del echeverrismo que lleva a revisar 

los equilibrios de poder, porque fue una renovación de personal políti

co que no se dio en su totalidad. Fue de modo menos generalizado de lo 

que se supone, pero su simbología resultó tan fuerte que hizo parecer que 

el cambio era más rápido de lo que fue en realidad. 

De tal manera, a nuestra gestión en el PRI se le tiene que ver como 

una culminación de esa época porque estábamos empujando el cam

bio dentro del contexto sexenal: no solamente desde que comenzó el 

gobierno promovíamos el cambio de métodos de trabajo, de sistemas 

administrativos, de planeación y de relaciones laborales, sino también 

de renovación del personal político; además, con un sentido ideológi

co. Y representamos, evidentemente, a un sector progresista. No elegí 

a jóvenes reaccionarios ni a los asesores de los sindicatos nada más por

que fueran jóvenes, requería que tuvieran un pensamiento más avan

zado que los viejos dirigentes. Había un acento ideológico claro que 

afirmaba el pensamiento progresista dentro del partido como no ocu

rría desde hacía varios sexenios. 

Nuestra gestión en el partido te1úa el sentido de completar esa obra y 

establecer las bases para que en el sexenio siguiente no hubiera regreso. 

A lo largo del discurso de toma de posesión como presidente del parti

do, en el que dije que éste era un partido de trabajadores, tuve una can

tinela que le da sentido: "Es irreversible, es irreversible, es irreversible". 
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Lo llamaron el discurso de las irreversibilidades. Los malos lectores dije

ron que fue ultraecheverrista. No era ultra el cambio; era el discurso que 

marcaba nuestra gestión en el partido como tendencia a hacer irrever

sibles los cambios. 

Se le llama "el discurso de las irreversibilidades" porque son irrever

sibles el avance constante en las condiciones de vida de los trabajadores, 

la renovación política del país, la apertura de México y su alianza con 

los países en desarrollo. Ese discurso no fue improvisado. Ahí dije clara

mente cuál era mi propósito en el partido, y quien lo lea sabrá de qué se 

trata; además, para eso fui invitado. No lo estaba inventando: era expre

so. Me lo dijo el licenciado Echeverría: "Oiga, hay coincidencia en que 

usted debe venir al partido. Está de acuerdo el candidato", y además, 

textualmente: "Licenciado, lo esencial ahora es llevar adelante las ban

deras de la Revolución, y que lo que hemos iniciado no se detenga". 

También pensaba en Cárdenas -conozco un poco la historia de 

México- en 1940, en que el general pensó que la manera de que no 

hubiera retroceso era dejar organizados a los obreros y a los campesi

nos, percibía que ésa sería la solución. Si se quiere, por analogía -el ser 

humano actúa demasiado por analogía- me fue evidente la razón por 

la que estaba yendo al partido; esto también fue obvio para la clase polí

tica, incluso para la opinión pública. Era una especie de garantía de que 

el impulso progresista no terminaría, que en el próximo sexenio habría 

un equilibrio en las condiciones del país, de la presión de la derecha, etc. 

Un hombre con las características de López Portillo no significaba que 

se daría marcha atrás, sino que se promovería una rotación de la clase 

dirigente y que la estructura seguiría absorbiendo a personalidades nue

vas y progresistas, es decir, que el equilibrio de poder sería en favor del 

cambio y que la función del partido era, precisamente, crear o impulsar 

las condiciones para que hubiera una continuidad del cambio. En mis 

conversaciones con el presidente y con el candidato también era explí

cito; ese diseño no lo decidió arbitrariamente la presidencia del partido, 

lo dialogué con ellos y con las fuerzas del partido. 

Nuestro propósito era renovar el estatus político con que se mane

jaba el partido, y para cambiar ese equilibrio era importante marginar 
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un poco a los gobernadores, de manera que el poder nacional del par

tido actuara como un factor de cambio. En su conjunto -no todos-, 

los gobernadores de los estados representaban una línea más conserva

dora, de ahí que en su gran mayoría estuvieran contra López Portillo y 

Muñoz Ledo pero no como una revancha personal, porque incluso se 

les tenía estimación, sino que eran más tradicionales. 

JW: Sin embargo, parece que todo eso después desapareció y se vol

vió a los vicios de siempre. 

PML: Doce años después hubo una vuelta de campana. Cuando se 

detuvo ese proceso de cambio, esa cámara quedó funcionando con mucha 

vitalidad, pero ya nada más fueron dos años. Cuando en el reajuste políti

co salió el líder, se tuvo que encontrar al hombre más experimentado para 

manejar esa cámara enormemente plural. Ése fue el licenciado Rodol

fo González Guevara; si no hubiera sido él, habría sido muy dificil que 

alguien lo hiciera. En una Cámara de Diputados también se demuestra 

que ese tipo de cambios son reabsorbibles o "biodegradables", como se 

dice ahora. Así ocurrió en la época de Cárdenas: que si los sindicatos, que 

si las organizaciones obreras, pero en tres o cuatro años eso se fue reabsor

biendo. No quiero hacer una analogía excesiva, por eso doy una remota y 

no una próxima. Es evidente que esos fenómenos de cambio son reabsor

bibles si no hay continuidad en el proceso. Y no solamente son reabsorbi

bles sino que, al no haber continuidad, se puede dar origen, más tarde, a 

una marcha atrás, y lo que en México pasó fue claramente una reversión. 

Si analizamos desde la L hasta la LIII legislaturas y hacemos un aná

lisis serio de ciencia política, vemos una vuelta: la L y la LI son las de 

López Portillo, LII y LIII son las de De la Madrid, y de la L a la LIII hay 

una vuelta completa: es el otro lado de la moneda. 

DEMOCRATIZACIÓN DEL PARTIDO 

(ANTECEDENTES DE LA CORRIENTE DEMOCRÁTICA) 

JW: ¿Cuántos miembros del partido había en tu época? ¿Podían contro

larlo o se daban rectificaciones? 
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PML: Estás haciendo la pregunta de los 64 000 pesos; te voy a contes

tar con la mayor precisión posible. No hay un concepto claro de "miem

bros del partido". Para entender las cosas conceptualmente, siempre los 

distinguí entre votantes, simpatizantes, miembros, militantes y cuadros. 

Empezaré al revés: cuadros son los que tienen una función en el par

tido, muchos más de los que creemos, y por función entiendo desde 

vigilancia de casilla. El PRI es fundamentalmente fuerte en ese nivel, el de 

cuadros medios, pequeños y muy modestos. La fuerza del partido resi

de en ese nivel; incluso, para su control del proceso electoral, es el que 

tiene el mejor ejército, el más devoto, gente que además nunca es pre

miada. Son, de veras, los tamemes del partido, la gente que ahora está

bamos poniendo en rebeldía, porque han sacrificado mucho tiempo a 

cambio de nada. Ésos son cuadros del partido estatal, federal, munici

pal. Luego vienen los militantes del partido, que participan en la acti

vidad política, sean miembros de las organizaciones de base o políticos 

que están en la actividad de cada estado. Los políticos profesionales que 

en la época de Reyes Heroles se enmarcaron como "la clase política": 

ésos son los que militan, los que "mueven el pandero". 

El problema es que los miembros del partido son corporativos en su 

mayoría. ¿Por qué? Porque la principal debilidad del partido es no tener 

una afiliación individual, o tenerla muy precaria. La afiliación es funda

mentalmente colectiva: los miembros del sindicato de maestros, los de 

la CTM, los de la Liga de Comunidades Agrarias, etcétera. 

JW: ·Son miembros del partido por pertenecer a un grupo, no por 

decisión individual. 

PML: Exactamente. En contra de eso estamos ahora, en la propues

ta democrática por fortalecer la afiliación voluntaria a las organizaciones 

sociales. En algunos casos esa membresía es ficticia, en otras es real, en 

otras es inflada. Por ejemplo, en el caso ejidal es bastante real; la Liga de 

Comunidades Agrarias es el conjunto de los ejidos pero están ahí nomi

nativamente, lo que no quiere decir que haya una conexión política de 

abajo hacia arriba. La existencia del miembro ejidal siempre es muy real 

porque tienen asambleas, hay decisiones que no se pueden tomar sino 

con el sello, hay una vida democrática en el ejido; lo que pasa es que no 
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tienen contacto con el nivel superior. Es decir, el presidente de la Liga 

es nombrado desde arriba y el comisariado desde abajo, y ahí hay un 

punto donde las dos líneas se cruzan. La línea democrática llega hasta el 

nivel del comisariado ejidal y· de ahí no pasa, aunque es una afiliación 

real, una membresía real, no de mentiras. Ahí está y son del PRI, aun

que no les hagan caso. 

Las membresías infladas son generalmente las de los sindicatos. Un 

líder sindical dice: "Tengo 750 000 miembros" y uno lo cree a priori, 

pero comprobé, como secretario del Trabajo, a través de mis sistemas de 

computación cruzada, que esos 750 000 no eran reales, y que si pasaban 

de 68 000 eran muchos. Es una manera de representar fuerza: claro que 

nunca se los decía para no ofenderlos, me decían el millón de miem

bros y sabía que eran 150000. 

Hay sindicatos donde las cifras son muy reales. Por ejemplo, en el 

sindicato petrolero uno sabía que eran 75 386, y bastaba un telefonema 

a Pemex para verificarlo. La precisión era absoluta. Tratándose de fede

raciones laxas que tienen 20, 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90 pequeños sin

dicatos, resulta dificil saberlo, y hay una membresía inflada, que llamo 

"membresía ficticia". 

En los colegios profesionales -economistas, abogados- se sabe 

con bastante exactitud, pero hay muchas asociaciones políticas, como 

la de Cultura y Libertad, la Leandro Valle, que refieren un montón de 

miembros que pueden ser todos de mentiras o reales; eso es el conjun

to de lo que se puede llamar la membresía formal de la institución. Pero 

¿por qué no se puede pasar de una membresía corporativa y, podríamos 

decir, "asociativa", a una afiliación individual? Porque la afiliación indi

vidual está ubicada en una estructura distinta a la sectorial. El PRI tiene 

dos estructuras: la sectorial y la territorial. La sectorial comprende los 

tres sectores, y cada uno de los tres sectores es confederado: la Confede

ración de Trabajadores de México, la Confederación Nacional Campe

sina y la Confederación Nacional de Organizaciones Populares. La CNOP 

es la más vasta, compleja, plural y heterogénea, en la que existen desde 

pequeños propietarios hasta cilindreros y los que dan "toques". ¿Sabes 

que hay una asociación de los que dan "toques" en las calles? Se llama 
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-muy chistoso- Asociación de Proveedores de Corriente Eléctrica 

o alguna cosa así, por eso decían que la Corriente Democrática no era 

sino una magnificación de los que daban "toques". 

La otra estructura es la territorial. En este sentido sí hubo una lucha 

en el partido, una de muchos años, de mucha gente, no solan1ente mía 

sino de otros, como Rodolfo González Guevara -en eso Reyes Hero

les hizo bastante, aunque para sus propios objetivos- y muchas otras 

personas para que cuente la estructura territorial. ¿Qué es la estructura 

territorial? Donde la gente se afilia individualmente, y está compuesta 

por el Comité Ejecutivo Nacional y los comités estatal, distrital, munici

pal y secciona!. Allí el individuo es individuo, porque es territorial. Por 

ejemplo, hay un comité secciona! de San Jerónimo, y uno que habita 

en la zona va y se inscribe; igual puede ser abogado, albañil o burócrata. 

Ahí me inscribo como ciudadano, pero la territorial no funciona como 

estructura de decisión ni de afiliación, sólo como estructura de opera

ción. Al partido le es muy útil la estructura territorial y forma gran par

te de su fuerza, pero opera para las elecciones. 

JW: ¿Nada más? 

'PML: Nada más, y ése es el problema. Vienen elecciones y ¡páca

telas!, se organizan en secciones, en casillas y funciona bien. El comité 

distrital tiene su oficina; ya quisieran los demás partidos tener esa orga

nización. Y el comité secciona! existe, pequeñito, pero hay alguien que 

se encarga, y a la hora que se organizan las casillas aparece la gente. La 

provee el comité estatal, el distrital y el municipal, y hay un ejército que 

opera el proceso electoral, pero la distribución que maneja la estructu

ra territorial no funciona de abajo para arriba, por ejemplo, que hubie

se reuniones a nivel secciona!, debate de ideas; que hubiese reuniones a 

nivel estatal -aunque algunos gobernadores y presidentes municipales 

lo han hecho-. Pero estas reglas no son absolutas. 

Se supone que esa estructura funcionaría en las convenciones; de 

ahí las ideas que manejamos en el origen de la Corriente Democráti

ca, cuando estaban en ella personas de la historia del partido que sabía

mos de qué estábamos hablando, como Rodolfo González Guevara, 

con quien en mis viajes a Madrid hablé muchísimo de todo este plan 
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de la Corriente. Hablamos con Cuauhtémoc y llegamos a la conclu

sión de que la manera de hacer efectiva la democratización del PRI esta

ría en acciones como la celebración de convenciones: ésa era la varita 

mágica, porque todo cambia. Cuando celebre convenciones reales para 

seleccionar candidatos, el partido cambiará. 

Es muy sencillo: los estatutos dicen que para elegir, por ejemplo, al 

gobernador de un estado, se hace una convención estatal; a ésta con

curren los representantes de los sectores y de la estructura territorial, es 

decir, de los distritos y los municipios. Si uno realiza una convención 

con delegados electos por la estructura territorial cambian las cosas, 

porque para que haya una elección en mi sección, y que los de la sec

ción de San Jerónimo digan que van dos representantes a la convención 

del DF, o cinco con Muñoz Ledo y Periquito Pérez y Juanito Donún

guez, se necesita que haya vida democrática en la sección, y para que 

haya esa vida democrática tiene que haber nómina, afiliación. Si no es 

así, ¿entonces quiénes somos los que vamos a votar? Así que nos afilia

mos, se hace la relación y el proceso electoral interno va cobrando vida. 

Es un proceso. No se trata del cambio de la noche a la mañana. Si se 

persiste, con dos o tres veces que se repita el procedimiento ya cambió 

la vida del partido, ya hay la práctica . de hacer reuniones y una repre

sentatividad que viene de abajo para arriba. Lo que digo de la estructu

ra secciona! simplemente llevaría a la democratización de los sindicatos. 

Lo que proponíamos estaba lleno de intención, por eso fuimos tan 

rechazados. ¿Qué pasa si digo: "Para elegir gobernador del estado de 

Aguascalientes se requiere que haya delegados electos como lo indican 

los estatutos"? Obligo a la CNC a que me haga convenciones en cada 

comisariado ejidal, y que de cada uno salgan, con el sello del comisa

riado ejidal, sus representantes, le pido a la CTM que me haga elecciones 

y asambleas en los sindicatos. Ojo: estoy renovando la estructura polí

tica del país, dándole al partido membresía individual y a los miembros 

del partido participación política a nivel local. No importa que haya 

dos o tres candidatos; lo ünportante es la celebración de la convención 

y la forma. En eso insistimos mucho. Cuauhtémoc lo dijo en todos los 

tonos: "En cuanto haya selección democrática de los delegados, acu-
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do a la convención". Esa famosa selección democrática de los delegados 

habría cambiado la estructura, funcionamiento y naturaleza del partido. 

Quienes han criticado a la Corriente Democrática respecto a que 

estábamos proponiendo lo imposible -como dijo un editorialista de 

algún periódico- a sabiendas de que no se podría hacer, mienten, por

que sabíamos que el solo hecho de iniciar el proceso establecía un pre

cedente fantástico. Sería una bola de nieve: si se hace en la convención 

la selección a nivel de presidente de la República, los miembros del par

tido exigirán que se haga a nivel de gobernador, y sería algo inconte

nible; luego la exigirían en el otro estado, y en dos o cinco años ya le 

habríamos dado la vuelta al partido. 

Quienes decían, por otra parte -crítica fundamentalmente de los 

heraldos del gobierno- que estábamos empeñados en la democra

cia formal, olvidando el profundo contenido social del partido, y que 

poníamos el acento en las formas sin ver las sustancias de la democracia, 

mienten peor, porque esa forma, que es la celebración de una conven

ción, ese solo hecho, era un elemento absolutamente revolucionario por 

lo que hace al funcionamiento del sistema, de modo que la razón última 

por la cual no se le abrió un espacio, una rendija, a la Corriente Demo

crática fue debido a los que están en el corazón del sistema. 

JW: Durante tu presidencia en el PRI, ¿cuál era la influencia de los 

padrinazgos políticos? 

PML: No fueron factor importante. Son simplificaciones de realida

des académicas más complejas; a veces la vida académica trata de transfe

rir hacia otras realidades las suyas propias. Don José Gaos, el gran rector 

español, decía: "Toda buena universidad, desde los orígenes, está fun

dada en la idea del cacicazgo académico". Siempre debe haber un padri

no: así se hicieron los grandes pintores del Renacimiento, así se han 

hecho las grandes escuelas filosóficas. En la vida académica esto sí es 

muy importante. Cuando hablo de n1entor, de esta idea de mentores, 

de padrinos, es en gran medida una extrapolación de la vida académica 

a la vida política que no corresponde. 

JW: Quisiera aclarar algo. Tomemos el caso de un buen administra

dor que quiera ascender en el gobierno: ¿tiene que ser militante del PRI, 

tiene que demostrar convicciones priistas? 
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PML: No, para nada. Eso es una impresión que se quedó en muchos 

libros, no solamente estadounidenses sino también europeos, y no se corri

gió ni se ajustó a los cambios. Eso es de la época del PNR. A don Emilio 

Portes Gil se le ocurrió que todos los burócratas cotizaran para el PRI con 

el argumento autoritario de que un partido revolucionario les había dado el 

empleo, lo que evidentemente es lo más opuesto a la idea de una admi

nistración de carrera; bastaría recordar que esa cuota del burócrata al PRI la 

derogó no crean que Echeverría o López Portillo sino Lázaro Cárdenas, 

para que se vea hasta qué punto es un fenómeno del pasado. Había ciertas 

leyendas, por ejemplo, resabios del siglo xrx, de que si uno no era masón 

no lograba nada; cuando era chico todavía me decían: ''Si no eres masón no 

vas a ascender". Así que dije: "¿Y cómo le entro a eso de la masonería?" 

Volviendo a tu ejemplo, no hay que ser mien1bro del partido para 

trabajar de administrador, porque estaríamos ante una concepción tota

litaria del Estado y una forma de imposición de coherencia del Esta

do. Si el sistema democrático es verdadero, aunque no sea perfecto en 

ningún sitio, distingue que una cosa es la carrera administrativa y otra 

la carrera política. Al contrario, es de buen gusto y hasta cierto punto 

requisito en algunos países que el administrador nunca haya estado en 

la política ni se haya identificado, por ejemplo, como democratacristia

no ni como nada. Eso es lo ideal en la democracia occidental: toda la 

administración pública apolítica, y toda la política no administrativa; es 

decir, la política no da acceso a la administración ni la administración a 

la política. Ése es otro mundo. 

Ahora estamos en un mundo sancochado, donde los analistas recien

tes del sistema mexicano -y de estos hay varios, sobre todo quienes 

han analizado los sistemas de capilaridad política en México y en Esta

dos Unidos- han visto que el ascenso en la categoría política y social 

se da en la burocracia. Esto es casi una verdad conocida. 

Por eso, en el documento crítico que me valió la ruptura, y desde mi 

conferencia en N ayarit, donde lo digo con una brutalidad que moles

tó muchísimo, señalé: "No, señores, el proceso de perversión del siste

ma ha consistido en que hemos politizado a la burocracia y que hemos 

burocratizado a la política. Aquí se ha hecho una carrera tecnocrática 
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que ha dado el derecho a mandar sobre el partido y sobre las instancias 

políticas del país sin haber hecho una carrera política. Hemos trasladado 

la lucha por el poder de la arena de la política a la arena de la burocracia, 

lo que ha derivado en muchísimas deformaciones, y es lo que acentúa 

el sentido patrimonialista de la función pública". ¡Por favor! 

Don Miguel de la Madrid se sentía muy criticado por no ser políti

co. Cuando se habló del desplazamiento de los políticos por los tecnó

cratas, contestó inteligente y simplistamente -dos datos característicos 

de su personalidad- a periodistas que le preguntaron: "¿Usted es técni

co o político?" Respondió: "No, señor, en México todos somos políti

cos". Primera afirmación: la grilla está en todas partes. Segunda: cuando 

en la administración pública llegamos a cierto nivel, tenemos que arbi

trar conflictos, tomar decisiones cuyo contenido no es administrativo, 

sino político, y conciliar con grupos y fuerzas de poder. 

No es solamente un retrato personal: es el retrato de un género, de 

un animal administrativo que fue creciendo en México, el tecnócra

ta. Y el tecnócrata, por su influencia interna en la administración, fue 

tomando niveles de poder, y la conflictiva política se empezó a dar den

tro de la administración. Esto ocurre prácticamente desde los años seten

ta. Recuerdo aquella revista Time donde se hablaba de las dos columnas 

de la administración: desde entonces los analistas extranjeros decían que 

la lucha política en México se trasladó de aquélla cuando los generales 

de la Revolución eran gobernadores, diputados, senadores -los Hen

ríquez Guzmán, los Almazán-, a una lucha entre burócratas. Ahí se 

depositó el eje del poder político. Esto es una verdad y hace que cada car

go administrativo tenga un componente político y se conciba, desde el 

puesto más bajo, como una función de poder. Ésa es una de las principa

les distorsiones de la cultura política del país, que es menester combatir. 

En un escrito que_ también me ha sido muy criticado digo que, por 

efecto de esta politización de la burocracia, todo acto administrativo es 

al mismo tiempo un acto político y por ende una fuente potencial de 

enl-iquecimiento, porque la discrecionalidad del acto administrativo es 

enorme. No digo que siempre sea una fuente de enriquecimiento, sino 

una fuente potencial de enriquecimiento. 
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CONCESIÓN DE CURULES Y OTROS PUESTOS POLÍTICOS 

JW: Si había un exceso de candidatos buenos, porque México va cam

biando mucho -gente que sale de la universidad y busca oportunida

des políticas-, alguien tiene que perder dentro del partido. ¿Cómo se 

maneja la situación sin perder el apoyo de los que pierden? 

PML: Tienes razón, hay exceso de candidatos, porque el espectro es 

amplio y los grupos de poder que intervienen son muchos, aunque no 

diría que era un exceso de candidatos buenos, sino que hay mucha gente 

buena que no llega a presentarse como precandidato. Ahí está otro pro

blema de la convención si no hay un procedimiento democrático: hay 

candidatos que entraron porque a alguien que ni siquiera estaba incluido 

en el proceso se le ocurrió el nombre que nadie había traído a la mesa. 

Los grupos políticos proponen a su propia gente a pesar de que hay bue

nos militantes; buenos ciudadanos que no están afiliados a los grupos o 

que no son los hombres de confianza del gobernador o de la CTM, por 

ejemplo, nunca aparecen. 

Esto puede parecer un procedimiento heterodoxo, pero me dedi

qué a pedir a gente inteligente, con conocimiento de la vida nacional, 

que hicieran listas por fuera del sistema, de gente del medio académico 

y profesional; no exclusivamente a nivel nacional, también a nivel local. 

Dije: "Vamos a ver quiénes son los rectores, el personal universitario de 

primer nivel que de. alguna manera esté cerca del PRI". Salieron dos o 

tres nombres excelentes: Pedí una lista de cien intelectuales a los que se 

podía considerar en el espectro ideológico del partido: "Pónganmelos 

por lugar de nacimiento". De ahí salieron cuatro, cinco, seis. "Vamos 

a hacer una lista de artistas, de escritores que se puedan considerar cer

canos a nosotros." De ahí salieron dos o tres. "Ahora hagamos una lista 

de personalidades sociales, de médicos famosos." Hay buenos nombres 

pero hay que buscarlos, no siempre son los que le traen a uno. Algunos 

de ellos son ahora cuadros de la Corriente Democrática. 

JW: ¿Puedes identificar los nombres? 

PML: Rolar;ido Cordera, Arnaldo Córdova ... 

JW: ¿Tienen que haber nacido en la jurisdicción? 
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PML: Claro, debe ser gente de ese estado y con arraigo en él. No es 

nada más: "Quiero un señor Perico Pérez, cuyos papás sean de Puebla". 

No, gente que tenga, además, prestigio en el lugar. 

JW: Estoy pensando en Romeo Flores Caballero ... 

PML: Romeo salió de época, pero salió del movimiento. 

JW: Pero está tratando de salir como gobernador de Nuevo León y 

de Coahuila. 

PML: Hay gente en el norte que tiene dos pies, neoleoneses que tie

nen un pie en Coahuila y neoleoneses que tienen un pie en Tamauli

pas. A Romeo siempre lo he considerado de esa forma. 

JW: ¿Nació en dos estados? 

PML: Hay familias con padre y madre de dos estados diferentes. En 

Nuevo León hay un caso peculiar de la élite, Pedro Zorrilla, que fue 

gobernador de Nuevo León, había sido secretario general de Gobier..:.

no en Tamaulipas y los regiomontanos lo acusaban de que se llevó a un 

equipo tamaulipeco a gobernar. 

JW: ¿Qué éxito tuvo esto? 

PML: Aunque pusimos empeño en incorporar a las candidaturas a 

gente nueva y de hondo prestigio en la localidad, región o estado donde 

viven, no siempre era posible, principalmente porque la densidad polí

tica del estado, en relación con el número de curules por diputación y 

senaduría, está desequilibrada. Por ejemplo, Colima tiene solamente dos 

senadores, no hay más remedio que darle una curul a la CTM y otra al 

gobernador o a. la CNC, así que es muy dificil ampliar el espectro. Aun

que sea formalmente, hay que conceder a los grupos locales a través de 

alguna central importante. En sentido inverso, hay estados cuyo núme

ro de representantes al Congreso ha crecido inflacionariamente debi

do a los fenómenos migratorios. El Estado de México es prototípico de 

esto, pasó de tener seis o siete distritos hace 30 años, a los 36 que apro

ximadamente tiene ahora. Hay una desproporción al revés: más puestos 

a proveer que verdaderos candidatos y fuerzas políticas lo suficiente

mente consolidadas para proponerlos, y ahí se crean grandes lagunas. 

¿Y qué pasa en esas lagunas si uno interviene con carácter imaginativo 

y creativo? Que el gobernador en turno o las fuerzas políticas locales se 

445 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

despachan con la cuchara grande: "Ahí pongo a mi primo, ahí a mi cho

fer, ahí a mi etc." Hubo tres casos de diputados que habían sido emplea

dos de un gobernador, lo cual era posible porque, como se multiplica 

el número y es mayor que la densidad de presiones y de negociaciones, 

queda muchísimo margen para decidir por criterios arbitrarios. 

Lógicamente, en esos estados buscamos más y se nos abrieron mayo

res posibilidades de cambio. También promovimos la diversificación de 

la participación obrera. Por ejemplo, el Estado de México tiene mucha 

población obrera, de modo que ahí se nos facilitó la tarea: hicimos gran 

parte de la recomposición en favor de otras centrales y de otros grupos 

sindicales que no son la CTM, para disminuir su hegemonía. 

JW: Esto ayuda a entender el proceso. 

PML: También hay que considerar la disposición de la autoridad 

local al cambio. Con un gobernador ilustrado es posible dialogar, se pue

den hacer muchísimas cosas; por ejemplo, con el licenciado Jorge de la 

Vega hicimos cosas buenas en Chiapas. De esto salieron los grandes poe

tas: Jaime Sabines, que fue un diputado fantástico y con tremendo arrai

go en Chiapas; por Tabasco tuvimos a un senador de verdadero lujo, 

que fue Carlos Pellicer. ¡No, hombre, hicimos nuestras cosas! Tengo la 

impresión de que al ver lo que estábamos haciendo, cuando vio la aper

tura, don Daniel Cosío Villegas alentó la esperanza de que lo invitara a 

ser senador. Esto lo digo con una gran prudencia y no puedo atribuirle 

tal voluntad, porque nunca me la expresó ni hay nadie que haya afirma

do "me lo dijo don Daniel", pero por ciertas referencias, por la inten

sidad con que en esas semanas me buscó, y por la reacción que tuvo 

después de que no me encontró: me atacó. Me da pena, porque murió. 

JW: Oí eso: que quería ser algo como senador. 

PML: Eso es quizá el mejor testimonio de qué nivel de reforma está

bamos haciendo en el PRI. Qué bueno que lo avales y no lo diga sólo 

yo. Como me seguían atacando en La jornada, pedí a alguien que envia

ra una carta al diario para que diera su testimonio sobre si en el PRI di o 

no la prueba mayor del nivel de cambio, de innovación, cuando duran

te mi gestión el director general de La]ornada, Carlos Payán Velver, fue 
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director de La República, el periódico oficial del partido. Ahí está otra 

prueba de que fuimos innovadores en el PRI. 

Depende del interés del director, del presidente del partido~ Obvia

mente, el lado intelectual del partido era importante porque implica el 

aspecto ideológico. Mi equipo, el equipo grande de ex alumnos y gen

te de la administración que venía desde Presidencia, se vino conmigo, 

como Ricardo Valero, que fue coordinador editorial del partido, por

que editamos libros -una increíble edición-, tuvimos una magnífica 

época de la revista Línea, casi toda hecha por alumnos del Colmex. La 

secretaria era María Francisca. 

JW: ¿Había mucha crítica de la estadística en Línea en esa época? 

PML: Creamos equipos paralelos: el equipo del Centro de Estudios 

Históricos de la Revolución y un gran equipo de análisis estadístico que 

coordinó Javier Bonilla; del equipo de asuntos internacionales vino Jor

ge Alberto Lozoya, que fue secretario de la Comisión Internacional del 

partido. En el partido había muchos intelectuales, 100 personas de muy 

buen nivel en las distintas comisiones básicas. 

JW: ¿Cuál fue la circulación de La República? 

PML: Tendría que revisarlo, pero no era un tiraje corto. Creo que s.e 

duplicó y se triplicó, porque en la campaña es importante tener material 

escrito. De la revista Línea eran 5 000 o 10 000, pero La República pudC? 

llegar fácilmente a 50 000 ejemplares. 

JW: ¿Y cuál era el impacto de este propósito renovador en las urnas? 

Lo pregunto porque al cerrarse la votación se anunciaba que el PRI había 

ganado de manera automática, poco convincente. El problema central 

fue la sospecha de manipulación del voto. 

PML: Esto depende fundamentalmente de la vigilancia electoral y 

de la presencia efectiva de los otros partidos. Por ejemplo, el PAN decía 

que había más votos en las áreas rurales que gente inscrita. Eso es cierto. 

En el PRI viví una experiencia que no puede considerarse normal 

o regular, sino muy anormal en cuanto a competencia electoral; hay 

que recordar que López Portillo fue candidato único, cosa que no ocu

rría desde Madero. El otro día uno de los hoy asociados a la Corriente 

Democrática, de un grupo que se llama Unidad Democrática, Arturo 
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Martínez N ateras, que fue del Partido Comunista, me corrigió en 

público: "Muñoz Ledo no dice la verdad. Sí había un candidato de opo

sición, que era Valentín Campa, y yo era el coordinador de la campaña 

de Valentín Campa, así que me da mucho gusto que Muñoz Ledo, que 

era el coordinador de la campaña de López Portillo, y yo, ahora estemos 

juntos en la misma lucha", y levantamos la mano juntos. Pero Campa no 

estaba registrado, su campaña fue simbólica; para efectos legales y prác

ticos no era candidato. 

LA CAMPAÑA DE LÓPEZ PORTILLO 

JW: ¿Qué sentido tuvo tanto esfuerzo para la campaña de López Portillo? 

PML: Al haber un candidato único a la presidencia, era eviden

te que la competencia no era hacia fuera. Lo que hice en el partido 

hay que verlo fundamentalmente como una lucha interna dentro del 

sector político. Nuestro candidato presidencial no tuvo oposición, y a 

nivel de diputados hubo poquísima: perdimos dos diputaciones contra 

el PARM y con la gente que nos ganó en Tamaulipas que, además, sé lo 

combativos que son; saben pelear y nos ganaron por la buena. El PARM 

tuvo muy buenos candidatos locales en el norte, mientras que el PAN no 

nos ganó ni reivindicó ninguna diputación. El PAN no presentó candi

dato a la presidencia y su nivel de votos para diputados bajó muchísimo. 

Fue raro, ¿verdad? ¿Cómo se llegó al punto en que no hubo candidato 

de oposición? A nivel del análisis político, el trabajo político de Echeve

rría fue extraordinario. Comoquiera que se vea, esto fue producto de la 

apertura democrática y, si se quiere, de la cooptación y otras cosas, pero 

el PRI llegó a ocupar 90% del espectro político a base de un gran trabajo. 

JW: Hay otra versión, de que al no surgir oposición en 1975 y 1976, 

el PRI tuvo que cuidar qué habría en el futuro. Que había que procurar 

que hubiera una oposición, tal vez hasta dando subsidios a los partidos. 

PML: Sí y no. Es una simplificación. López Portillo tenía la idea 

de la reforma política: lo oí hablar de la reforma política 10 años antes. 

Siempre hablába1nos de que eran necesarias para el país tanto la reforma 
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administrativa como la política. En otro nivel, también yo consideraba 

que eso era indispensable y lo tenía incluido en mis cursos sobre el tema 

desde muchos años antes. Sí, se volvió una necesidad más imperiosa por 

la razón que apuntas; no tanto de subsidiar, sino que íbamos práctica

mente a un partido absoluto. Ya no teníamos oposición y se imponía la 

necesidad de demostrar que el PRI tenía una enorme potencialidad de 

desarrollo en la sociedad mexicana de entonces. 

Se dijo que el gobierno fue tan maquiavélico o tan hábil que inclu

so dividió al PAN, sin saber si esta versión era cierta o sólo flotó en el 

aire. Ahora que estoy en el otro lado de la mesa y converso con mucha 

frecuencia con los dirigentes del PAN, he hablado con ellos sobre lo de 

1976 y afirman que no es derto; es testimonio de amigos míos del PAN. 

Les digo: "¿Hasta qué punto es cierto que se llegó a tener tal dominio y 

·capacidad de maniobra, que a ustedes se les dividió?", e insisten en que 

no, que fue un problema de conflicto de personalidades y de sus estatu

tos. Me han dicho que en efecto, era tal la influencia del PRI y tales sus 

conflictos internos entonces, además de que también empezaba el trán

sito entre el "paleopanismo" y el "neopanismo". Eso hay que entender

lo: ~a época de la influencia de Monterrey, de Conchello. 

Nuestras elecciones fueron bastante anómalas en el sentido de que 

no había prácticamente oposición. El PRI era reahnente hegemónico, 

hay que recono.cerlo. 

JW: Hubo otra ocasión, cuando había tanta decepción con el gobier

no de Echeverría; todos estaban tan desesperados de que no iban a ganar 

nada, que decían que para qué hacían la competencia. 

PML: En primer lugar, no había desesperación. Mira, las elecciones 

fueron el primer domingo de julio y la crisis empezó el 1 º de septiem

bre. La popularidad del gobierno a nivel de provincia era muy grande; es 

más, en esa época se hicieron muchas cosas prácticas que tenían contenta 

a la gente. El nivel del salario obrero era bueno. El 1º de mayo de 1976, 

cuando por primer~ y quizá única vez el desfile se coordinó desde el 

partido -como debe ser, pues las centrales obreras son del partido- y 

donde además desfilaron, sin excepción, todos los sindicatos indepen

dientes, fue un día de fiesta, una manifestación política extraordinaria. 
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El presidente de la República vio que toda esa fuerza obrera se había 

desarrollado por una gran política de salarios y sintió, emotivamente, el 

deseo de bajar a la calle para significar que eso era resultado de su ges

tión: estuvo dos horas parado ahí, en la calle, dando abrazos. Ahí están 

las fotos, en camisa: ¿cuándo se ha vuelto a dar que al presidente de la 

República lo veas en la calle de pie, solo, frente a las grandes oleadas 

de gente que llegan y lo abrazan, incluidos los sindicatos independien

tes, que desfilaron y al final lo abrazaron también? Así que no extrapo

lemos. Eso de que su gobierno era impopular es una enorme n1entira. 

JW: Pero había un conflicto. 

PML: En septiembre hubo, un choque con el sector privado y con 

la opinión pública porque la devaluación fue un trancazo -del 1 º de 

septiembre hasta el final de diciembre- y hubo un tremendo deterioro 

político de tres meses, pero que fue posterior a las elecciones. 

JW: Debiste enfrentar el dilema de que, al cooptar a demasiada gen-

te, no habría oposición. 

PML: Así es. 

JW: ¿Cómo se puede definir la idea de cooptación? 

PML: En el sentido de que un partido también puede ampliarse en 

lo interno de un modo articulado y hasta democrático para dar cabida a 

otros partidos dentro de un mismo partido, como coalición; era volver 

un poco a la época del PNR. Hay pequeños partidos de oposición que 

me propusieron adherirse al PRI como si fueran asociaciones políticas de 

buena voluntad, porque dentro del PRI podían jugar una coalición laxa 

en la medida en que el partido no era dictatorial. No estuve de acuer-

. do por diversas razones, incluso internas. 

JW: ¿Cuáles partidos? 

PML: Fueron pequeños partidos de oposición, pero como ellos 

nunca lo han dicho, no voy a decir los nombres, sólo doy testimonio 

de que me pidieron sumarse al PRI en una gran coalición -como ahora 

que estamos haciendo una coalición por fuera- porque, más que jugar 

por fuera, podían tener un espacio autónomo propio y la protección 

de un sistema democrático. Esto lo comenté bastante con el licenciado 

López Portillo, y tanto él como yo pensamos que no era conveniente 
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porque ya había la idea de la reforma política y de aumentar el pluralis

mo; nos parecía mucho más sano. 

JW: Se ha dicho que el PRI ha subsidiado a la oposición, si no polí

tica, implícitamente al subsidiar problemas agrícolas e industriales para 

tener una manera de que diversas voces contrarias al gobierno hablaran 

sin entrar a la política. 

PML: Hay muchos casos y los explicaría así: no es el PRI, sectores del 

gobierno con un pensamiento más avanzado han subsidiado editoriales, 

o el gobierno mismo en su conjunto para promover el avance ideoló

gico del país. Pero eso es natural y viene desde Obregón y Vasconce

los, que convoca a los intelectuales latinoamericanos de avanzada. De 

todas maneras, la Revolución mexicana tiene un contenido progresis

ta, en algunas épocas de modo general y en otras por sectores interesa

dos en fomentar el pensamiento de avanzada. Qué mejor ejemplo que el 

de Lázaro Cárdenas aceptando y promoviendo la migración española y 

creándoles instituciones, la Casa de España entre ellas, el Fondo de Cul

tura Económica. Viéndolo bien, el FCE es el ejemplo más relevante: claro, 

ustedes lo ven desde el enfoque de un pensamiento de izquierda, pero yo 

veo nodal la influencia del FCE en la evolución de las líneas del país y en 

la constitución de la élite intelectual con pensamiento avanzado. La inte

ligencia latinoamericana se formó en el FCE durante dos o tres genera

ciones, y siempre se entendió que éste era parte de la función del Estado. 

Cuando llegué a la SEP, una de mis preocupaciones fue el desarro

llo de los medios de comunicación con un sentido cultural, y mieritras 

podíamos tener más acceso y más influencia en conjunto con el siste

ma de comunicación de masas, tenía que decidir cuál sería el destino 

de Radio Educación y del Canal 11 de televisión, que está en el sector 

educativo y adscrito al Politécnico; ahí se creó, y lo descentralizamos del 

Politécnico, un canal que desde su origen era didáctico, de divulgación 

científica. Se nos ocurrió darle una gran vitalidad para que aumenta

ra su público e hicin1os periodismo televisivo crítico, mesas redondas, 

discusiones; invitamos a periodistas como Luis Suárez y Manuel Buen

día, a mucha gente, y empezó a ser un canal visto por el sector intelec

tual. Le dimos visibilidad al romper con el estilo de televisión comercial 
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predominante, y metiendo un equipo de debate y un lenguaje que lla

maba la atención. Los propios dirigentes de Televisa nos dijeron que el 

primer canal que les estaba haciendo competencia era el nuestro, por

que manejaba un lenguaje distinto. 

Pero la intriga nunca falta, y en aquel entonces provino de autori

dades de la Secretaría de Gobernación con el sustento de que "Muñoz 

Ledo está convirtiendo el 11 en un canal de oposición". Me enteré de 

eso en algún acuerdo con el presidente, y le dije: "Señor, se dice que 

el Canal 11 es de oposición, y eso es una intriga. Usted conoce la evo

lución del Estado mexicano, y no vamos a esperar que Televisa sea un 

vehículo para la renovación intelectual, cultural y política nacional, por

que no es así. Usted sabe que en este país hay ciertas cosas que si no las 

hace el gobierno no se hacen, y una de ellas es dar los grandes jalones 

en el avance del pensamiento. Me propongo mantener y acrecentar, si 

usted no tiene inconveniente, el carácter crítico de Canal 11: soy per

fectamente consciente de que es el único canal de televisión que tiene 

un carácter crítico y donde tiene voz la gente de avanzada, y ése es mi 

deber. La televisión comercial representa un espectro ideológico conser

vador respecto a las líneas fundamentales del Estado mexicano; es deber 

de este Estado promover formas de expresión. Si usted me dijera que 

entráramos a otro tipo de solución para pluralizar o socializar el conjunto 

de los medios, estoy de acuerdo; no tendría por qué ser la función de la 

SEP, pero es el único canal que tenemos. Además, quiero proponer que 

la UNAM tenga su canal también, porque hace tiern_po que lo necesita". 

Propuse frecuencias de radio culturales y políticas. Ya existían Radio 

Universidad y Radio Educación, y propuse otra que sería Radio Juven

tud, para la nueva institución que creamos, el Crea, y otra que fuera 

Radio Bellas Artes. Incluso le solicité que nos dieran varias frecuencias 

disponibles en el cuadrante para entregarlas a instituciones culturales. 

Claro, para los mojigatos, para los conservadores, para los reaccionarios 

eso demostraba que Muñoz Ledo era medio rojo, medio agitador, 

pero eso sólo es parte de la función del Estado: favorecer el equilibrio 

ideológico, la apertura a nuevas ideas. 

JW: ¿Llegaste a conocer el trasfondo de esos ataques? 
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PML: Te voy a ilustrar un caso: en una ocasión, cuando era secreta

rio de Educación y Reyes Heroles era el de Gobernación, salíamos de 

su casa después de un debate durísimo en el que discutimos el proble

ma de la Universidad y disentí en muchas cosas que estaban pasando; 

al final él quiso suavizar la discusión y ser amistoso. Le dije: "Ya estoy 

hasta aquí de que me acusen de echeverrista, de rojo". Y me contestó: 

"A usted no lo acusan por lo que fue ni por lo que es, a usted lo chin

gan por lo que puede llegar a ser. No es usted pendejo". 

JW: Con tantos ataques, ¿sientes que quisieron hacer o que hicieron 

de ti un chivo expiatorio? 

PML: Es una buena pregunta. Tampoco puede decirse que Muñoz 

Ledo fue el chivo expiatorio del periodo; sería exagerar un protagonis

mo. Los principales chivos expiatorios del periodo fueron los ex presi

dentes Echeverría y López Portillo, independientemente de los errores 

que hayan cometido y sin que esté en una actitud justificatoria. Los chi

vos expiatorios de este proceso fueron ellos, al punto de que incluso se 

han generado oleadas de odio en su contra. 

En el nivel en que me movía hubo otros mucho más combatidos que 

yo; doy el ejemplo de Augusto Gómez Villanueva, el chivo expiatorio 

más prototípico. Yo seguí más o menos vigente, y en mi caso, más que 

el del chivo expiatorio se dio el fenómeno del enemigo a vencer. Por 

ej~mplo, sobre mí no recaía cierto tipo de críticas; nunca se me acu

só de ser una gente deshonesta. Hasta hoy no se me acusó de haberme 

equivocado en una decisión pública importante más ?liá de lo de N aya

rit. En mis 35 años de vida pública solamente me han acusado de dos 

cosas: de haber vendido una senaduría, que es falso, y de haber golpea

do a un ciudadano norteamericano enfrente de mi casa en Nueva York, 

que también es falso. Fuera de esos dos ataques, fehacientemente falsos, 

es muy poco para 35 años. 

JW: ¿Qué significado le das a esto? 

PML: Que en el conjunto de mi conducta pública se me ha sobre

marcado ideológicamente, y hay que ver en qué parte contribuyo a ello. 

Pienso que sí, en la medida en que nunca consideré ni considero mode

rar mi línea ideológica o inclusive 
1

can1biarla, pues eso no representaba 
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ningún tipo de solución. Una persona, en su vida pública, debe ser con

gruente con lo que encarna, y esa congruencia está en no apartarse de 

esa línea y seguir luchando por ella hasta el final, que es lo que hago. 

Al contrario, entre más pasaba el tiempo, más me convencía de que mi 

única solución como hombre público era redondear un perfil político

ideológico. En eso tengo una cultura política más internacional. Sé que, 

a la larga, lo que cuenta es una política abierta. Es la manera como se 

va depurando una conducta pública, matizando, añadiendo, pero sobre 

todo haciéndola más clara y limpia, no más confusa. 

He actuado bastante a contracorriente de la tradición mexicana en 

el sentido de que, mientras más difusa y ambivalente es una personali

dad, mientras más es "monedita de oro", como dicen en México, más 

éxito se tiene. 

JW: ¿Considerarías que Moya Palencia rivalizó contigo y por eso fue 

designado para sustituirte en la ONU? 

PML: La ceremonia frente a la comunidad mexicana donde me 

despedí de 'la ONU y se presentó Mario Moya Palencia como mi suce

sor fue en medio de un clima muy duro contra él, que había sido fun

cionario de una empresa de camarones y por otros motivos. Llegó con 

muchas pugnas, de tal manera que en mi discurso sentí que era mi deber 

ser justo con quien fue un antiguo compañero de generación -ade

más, él fue generoso conmigo en sus palabras-. Dije esto, improvisa

do, allá en Nueva York: "Pertenecemos a una generación que dio la 

cara al país y que, por el proceso político que nos tocó vivir, nos defi

nimos ante la opinión pública. Hemos tenido los beneficios y los costos 

de haber dicho lo que pensábamos, y eso para nosotros se volvió irre

versible, pero hemos asumido la responsabilidad de nuestra palabra. Eso 

también es motivo de nuestro orgullo", y esto es algo de lo que estoy 

profundamente convencido y que ha orientado mi vida. No diré que 

asumamos nuestro propio perfil con espíritu masoquista sino con una 

profunda convicción, porque ése es el camino de la modernización polí

tica del país. Hasta hoy n1e alienta ver que nuestras ideas prevalecerán y 

debemos estar en la batalla hasta el final. Inclusive he acentuado ciertos 

rasgos de pensamiento con toda claridad y responsabilidad; lo que hago 
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aquí, ahora, con ustedes, es con ese propósito: para que mis ideas sean 

más claras, más concretas y sirvan a la evolución del país. Ya no pueden 

admitirse la simulación ni la hipocresía; la política tiene que darse en la 

claridad, porque es la única vía posible para la democracia. 

LF: En otra ocasión hablaste de cultura política y del asunto de la 

democracia, y cuando tocaste el tema de la huelga de 1974 mencionas

te que la CTM te habló con un tono inapropiado, que los trabajadores 

llegaron con hostilidad. 

PML: Oíste mal. Hubo un momento de fricción, pero con los 

dirigentes empresariales, y además explicable o justificable. Explica

ble porque el clima era tenso, la presión de sus agremiados era tremen

da; estaban arrinconados para una segunda negociación. Y o lo entendí, 

estaban entre la espada y la pared y además hubo uno o dos discursos 

del presidente urt poco ásperos para ellos. No estaban tensos conmigo, 

sino por la situación. No hubo asperezas entre nosotros en esa negocia

ción, pero sí manifestaron, molestos, su preocupación. Para nada suce

dió eso con los trabajadores. 

LF: Respecto a la clase trabajadora, ¿no hay ningún límite de tono 

para dirigirse al gobierno? 

PML: En la política hay tonos reales y tonos convencionales. A veces 

los dirigentes obreros dicen discursos encendidos, pero si te refieres a los 

términos en que aluden al gobierno, en general tienen un tono respe

tuoso; no como ahora, cuando se han dicho enormidades frente al pre

sidente de la República. Había otro nivel de respeto porque también 

había otro nivel de alianza, de coincidencia en las formas de la política. 

Insinuaban o decían sus inconformidades en medio tono, pero no como 

las escenas que hemos visto después. No se equiparan. 

FINAL DEL ECHEVERRISMO 

JW: No se puede negar que un sector empresarial poderoso desató su ira 

sobre Echeverría hacia el final de su sexenio; tal vez más que ira fue el 

temor a perder privilegios con una política que se calificó de populista. 
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Además sucedieron cosas extrañas y graves, entre ellas la caída de un 

gobernador promisorio que había sido creación del propio Echeverría, 

una importante expropiación de tierras y una matanza de campesinos 

que nunca se aclaró. 

PML: Ciertamente, el fin del periodo de Echeverría fue controver

tido. Ahí hay algo insuficientemente explorado. Esos cuatro últimos 

meses son importantes en la historia del país. Visto en perspectiva, ese 

periodo conformó un cambio en la historia de México. Lo más curio

so es que tenemos explicaciones muy parciales, insatisfactorias, de lo 

que pasó. No conozco hasta hoy una versión coherente del significado 

de esos acontecimientos ni aun de parte de sus más directos protagonis

tas. De manera súbita, el clima político del país se deterioró. Hablo del 

1 º de mayo, de la elección de López Portillo, y luego me refiero a agos

to, en que hubo una especie de silencio sordo al filo del agua, presa

giando tempestad, y finalmente el tremendo impacto de la devaluación 

del 1 ºde septiembre de 1976. Sucedieron algunos acontecimientos áspe

ros, que fueron pugnas verbales del gobierno con un sector del empre

sariado mexicano. 

Recordemos el incidente de Chipinque, donde un grupo de empre

sarios se reunió en cierto lugar, lo que para la atmósfera de entonces se 

veía como una conspiración; se rumoraba -no sé si fue cierto- que 

habían llegado encapuchados, que no creo. Se les llamó los encapuchados 

de Chipínque y creo que llegaron a su cita en la noche, bastante furtivos 

porque las hostilidades entre el sector empresarial y el gobierno no esta

ban rotas abiertamente. Esto tiene que ver con aquella reunión de Chi

huahua a la que antes me referí. 

Se aprecia una resaca del sector empresarial, que si bien no juga

ba electorahnente apoyando al PAN, sí empezaba a actuar de una mane

ra más o n1enos clandestina pero coherente. En la época de Echeverría 

también hubo una evolución del sector empresarial, lo hen1os dicho, 

que empezó a poner en marcha mecanismos de defensa para lo que ellos 

creían sus intereses, de modo que evitaran-supongo que era el objeti

vo- que el gobierno o el rumbo del país fuera más en un sentido pro

gresista o lo que consideran opuesto a sus propias perspectivas. Es decir, 
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hubo una oposición sorda pero consistente de amplios sectores, de sec

tores populares y del empresariado, para evitar que la política del gobier

no siguiera adelante. 

Es muy crítico que en cualquier sucesión política de los grupos de 

poder, los grupos de presión hagan una presencia fuerte para tra

tar de condicionar al gobierno que sigue. El licenciado López Porti

llo tuvo una buena recepción con los empresarios, durante su campaña 

tuvo buenos acercamientos personales, de los que yo estaba enterado; 

estableció enlaces con ellos, y hasta donde percibo ho tenía problema 

con el sector empresarial. Cuando ese asunto de los llamados encapucha

dos de Chípinque, se solidarizó públicamente con el presidente; inclu

so en una ceremonia de la CROC que inauguró, donde di el discurso de 

clausura, expresó su censura a ese tipo de acciones, pero no les cargó la 

mano excesivamente: más que censurar al sector empresarial, censuró 

ese tipo de conducta. 

En mi discurso de clausura tan1bién fui duro. Ambos teníamos el 

deber, como partido y como candidato, de solidarizarnos con el gobier

no. De lo que mencionas de Sonora, cuando cayó el gobernador, el 

delegado del partido dialogó con todos los sectores, y no puedo decir 

que en el caso del partido y del apoyo que le dimos al gobierno sus

tituto se hubiera dado una pugna con el sector empresarial; de hecho 

no recuerdo que el PRI, en ninguna área del país, en sus decisiones, en 

sus elecciones y en su manejo político haya entrado en fricción direc

ta con grupos empresariales. Éstos estaban en pugna con el gobierno y 

con el presidente, a quien le expresábamos solidaridad, pero no estába

mos directamente involucrados en esa contienda. 

JW: Si bien ustedes contaron en Sonora con tres figuras directamente 

relacionadas con la historia de la Revolución, ¿no crees que los empre

sarios pudieron haberlos identificado como personajes posiblemente 

autoritarios, a la vieja usanza? 

PML: Cuando estuve en él y antes del 1 º de septiembre, la actitud del 

partido fue conciliadora. Para ocupar la gubernatura contamos con el 

licenciado Alejandro Carrillo Marcar, que si bien había colaborado con 

Lázaro Cárdenas, con Ávila Camacho y con Lombardo Toledano, por 
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su desarroJlo ulterior de ninguna manera se le podía considerar como 

extremista. En Sonora el partido tuvo el cuidado de hacer una selección 

indiscutible, muy por encima de las controversias. Nuestros candidatos 

al Senado de la República en el estado fueron Adolfo de la Huerta, que 

acaba de morir, un hombre con mucha independencia de criterio, con 

un fuerte prestigio de origen familiar -hijo del presidente De la Huer

ta- y a quien de ninguna manera se le puede considerar de izquierda, y 

el general Gastélum, un revolucionario acreditado en Sonora. Dos sena

dores que representaban la historia de la Revolución, lejos de ser consi

derados como figuras ríspidas, extremistas ni autoritarias. 

El delegado -quizá mi mejor delegado- tuvo las instrucciones y 

el cuidado de hablar con todos los sectores sociales, económicos y polí

ticos del estado, así como de conseguir que las decisiones que tomamos 

contaran con un gran consenso; de esa manera armamos una planilla 

equilibrada, procurando que fueran indiscutibles. De modo que el par

tido de ninguna manera aceleró conflicto regional alguno, menos aun 

el de Sonora. 

Por lo que hace a Nuevo León, aun a costa de ciertas :fricciones con 

el gobernador, que había sido amigo mío pero que ya estaba muy meti

do en la pugna política, buscamos también que la actuación del partido 

fuera lo más arbitral posible. Hablé personahnente con las principales 

fuerzas sociales y económicas de la entidad para que las cosas se maneja

ran en equilibrio: sentía como mi deber la necesidad de crear las mejores 

condiciones de diálogo para el cambio de gobierno, porque el conflicto 

estaJló en el área del gobierno, no en la del partido ni la del candidato. 

Cuando estaJló la parte álgida del conflicto, terminó la campaña electo

ral y estábamos a punto de tener constitucionalmente presidente elec

to; entonces se suscitó un deterioro de las relaciones entre ~l gobierno 

saliente y el sector empresarial. El presidente de la República, que ha 

escrito sobre estas cosas desde su perspectiva y ha dado su testimonio 

de muchas maneras, sintió una conspiración de fuerzas empresariales 

mexicanas y que ahí había una conexión importante con fuerzas trans

nacionales. No me consta per se que el licenciado Echeverría haya sen

tido que lo apretaran desde Estados Unidos; sobre todo, esto se acentuó 
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por la famosa firma de los setenta diputados, donde percibió conexio

nes entre el sector transnacional de la economía, los grupos de derecha 

domésticos y la cúpula empresarial. 

JW: ¿Hasta qué grado de riesgo para la gobernabilidad llegó esto? 

PML: Fue una situación preocupante, incluso llegó a haber rumo

res de un golpe de Estado. Esto coincidió con un fenómeno que he 

subrayado: cómo el sistema mexicano, tal como ha funcionado, cada 

vez desampara más a un gobierno en su fase final. Esto es recurren

te y lamentable, como se observa durante los últimos cuatro meses del 

gobierno de Echeverría y en los nueve meses finales del gobierno de 

López Portillo, con un gran deterioro institucional y de poder desde la 

presidencia de la República, y con un riesgo grave para el país. Sobre 

este fenómeno he reflexionado y escrito, y es un problema del cual 

he hablado con los tres presidentes, que está vinculado con el esfuer

zo de la Corriente Democrática. Lo diré con mucha claridad, el análisis 

que he hecho parte de las siguientes consideraciones: primero, eljuego 

político interno del gobierno que lleva a la sucesión presidencial, al dar

se en la arena de la administración y no en la de la política, deteriora las 

relaciones internas en el poder central; el número creciente de actores 

que participa en este rejuego previo a la sucesión presidencial vulnera, 

necrosa -palabra que escribí en algún memorándum- áreas comple

tas del gobierno. Es decir, alguien en ese juego interno sale electo, pero 

los otros y los equipos que los rodean tienen una sensación tal de pér

dida, que tiran la toalla. Hay una especie de necrosamiento de las áreas 

vitales del aparato administrativo, es un fenómeno que corresponde a 

los males del tapadismo y el dedazo. 

El segundo fenómeno es que, mientras más se concentra la familia 

administrativa, ya no es el juego por el poder, sino el reparto del poder; 

esto es, tienen una posición privilegiada en el reparto del poder los 

círculos del sector adrn.inistrativo más cercanos al candidato, y son mayo

res las esperanzas que se generan entre quienes están vinculados a los pre

candidatos mientras está viva la competencia, en tanto que es mayor el 

desencanto cuando su candidato no es designado. Lo digo en otras pala

bras, y el ejemplo prototípico es la actual administración: si 70 u 80% de 
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los funcionarios del gobierno salen del Banco de México, de Hacien

da, de la Secretaría de Programación y Presupuesto, significa una elimi

nación radical de muchos otros núcleos, sectores y grupos de poder; es 

decir, se pierde el sentido de composición nacional, crecen las expecta

tivas del pequeño grupo en el juego y son mayores los desencantos del 

conjunto, más graves aún cuando quedan fuera, porque quedan verda

deramente excluidos: se acentúa el estilo de lotería que puede tener una 

sucesión presidencial. 

El otro factor es que, entre más unilateral se vuelve la decisión del 

presidente respecto a su sucesor, menor es la legitimidad de esa designa

ción frente a la opinión pública, frente a la clase política e incluso fren

te al grupo más cerrado de poder; por lo tanto es mayor la necesidad 

que tiene el sucesor de señalar sus singularidades. Al presidente De la 

Madrid me permití decirle, cuando más argumenté por la apertura de 

los procedimientos internos del partido, la siguiente frase -que repe

tí en una entrevista en Proceso--: "Más flagrante es el dedazo, más grave 

es el parricidio". Se lo dije personalmente. 

Por esto, desde entonces empezaba a ser cada vez más claro para 

nú que si se abría el proceso democrático a que todos concursaran y 

renunciaran a sus puestos, el gobierno se renovaría y habría un equi

po de repuesto capaz de concluir la administración. Jesús Reyes Hero

les planteó el problema cuando era presidente del partido; no sabíamos 

que lo había hecho, aunque tuvo conversaciones con varios miembros 

del gobierno que éramos considerados precandidatos y nos había pulsa

do. De repente nos invitaba a comer, a mí me invitó un día y me dijo: 

"Oiga, Porfirio, ¿cómo ve esto? ¿Por qué, ya que están ustedes tan abier

tos, no se abren de plano y hacemos una competencia real en el parti

do? Si eventualmente renuncian, Porfirio, de todas maneras después se 

pierde parte de poder. Así como en cualquier sistema democrático, los 

que quieran jugar dejan sus puestos y juegan abiertamente. Hagamos en 

el partido un principio de competencia". 

La idea no me pareció mala. Semanas después el presidente de la 

República invitó a todo el gabinete a una conversación con el presiden

te del partido en un salón de Los Pinos, donde se discutieron dos ideas: 
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una, el plan básico del gobierno, la necesidad de dejar una plataforma, 

y la otra, la necesidad de abrir más el proceso de la sucesión presiden

cial y darle mayor jurisdicción al partido -de renuncia nunca se habló 

en ese nivel-. La opinión general del gabinete fue que todos estába

mos de acuerdo en hacer un plan básico de gobierno -de ahí surgió la 

idea de "primero el plan y luego el hombre"-, y en cuanto a la aper

tura, todo mundo estuvo de acuerdo; lo que pasa es que en la práctica 

la apertura no se dio en el partido, sino en la arena misma del gobier

no a través de participaciones en ceremonias. La facultad no se trasla

dó al partido, cosa en la que no todos estábamos muy convencidos en la 

medida en que no sabíamos cuál era el equilibrio en el aparato del par

tido. Por ejemplo, la CNOP estaba con un candidato, la CNC con otro, y 

para el licenciado López Portillo y para mí, nuestras posibilidades den

tro del aparato del partido no eran grandes porque no manejábamos las 

cuestiones de política interior,' y si bien los sindicatos estaban vincula

dos conmigo, es sabido que son autónomos en estas decisiones. De tal 

modo, tampoco nos gustaba mucho la idea, pero la habíamos aceptado. 

En esas condiciones, la idea de hacer una competencia abierta y de 

que hubiera una renuncia eventual ya estaba enunciada desde entonces. 

Tuve dos conv~rsaciones sobre esto con López Portillo. Desde entonces 

tengo la convicción de que un método distinto para la sucesión presi

dencial reduciría mucho esas crisis de fin de sexenio, porque permitiría 

un equipo de relevo; o sea, que renuncien los tres o cuatro que tengan la 

voluntad de jugar y que entre un equipo nuevo que sostenga a la admi

nistración hasta el final, sin que ésta se lesione o vulnere por una pérdi

da grave en la confrontación política. 

Uno de los factores que influyeron en ese deterioro fue que el 

gobierno se vio terriblemente adelgazado, pues la Secretaría de Gober

nación actuaba pulcramente pero sin estar involucrada en los proce

sos. Además, las distintas secretarías de Estado habían perdido vitalidad 

y participación en los sucesos. El poder del sistema se había trasladado 

bastante hacia el partido, y sin embargo los conflictos los polarizaba el 

presidente del partido prácticamente solo, trabajando a un ritmo muy 

intenso. Pasainos horas dramáticas, al punto de que, cuando terminó la 
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campaña electoral, tenía pensado hacer un viaje a Europa, precisamen

te en conexión con las visitas a México de jefes de Estado y dirigentes 

de partidos extranjeros; un viaje que también me hubiera distanciado de 

toda la conflictiva. Quería prepararme para el cambio de gobierno. 

Tenía un inter~s máximo en el presidente Tito; lo había atendido en 

Cancún porque no pudo ir a la Ciudad de México. Estuve en su entre

vista con el presidente y con el candidato, y había conversado con él. El 

presidente Tito me preguntó, así con10 me lo pregunta ahora el profe

sor Wilkie, y además con mucha insistencia, qué era el PRI, cómo estaba 

organizado y cuál era su historia. Continuábamos en el coche la con

versación: "¡A ver, sígame contando!" Al terminar su visita, me dijo: 

"Quiero hablar con usted. Me gustaría que nos viéramos". Ya estaba 

muy viejo, vivía en la isla de Brijuni; me habló de Cardel, de los ideó

logos que quería que yo conociera: "Quiero que me acabe de contar. 

Me está narrando una historia muy interesante de México. -Y con

cluyó-: Lo invito a que me venga a ver a la isla de Brijuni". Así que al 

despedirme, le dije: "Señor, estaré en Brijuni con usted tal día", pero 

nunca lo volví a ver. 

Al término de la campaña tenía organizada una gira amplia por 

Europa, me habían invitado amigos como Olof Palme; en el este iba a 

ir .a Rumania. Dos o tres días antes de salir me habló el presidente elec

to y me dijo: "Porfirio, no viaje". "Pero, señor, ya todo está organizado. 

Además, hago bien en salir. Usted está con una congestión de presiones 

para la formación de su gobierno, así que es mucho mejor que tome dis

tancia. ¡Hombre!, ya la gente cree que voy a ir a Relaciones Exteriores. 

Al inne, rnDlesto menos y me presionan menos." "¡Ya, ya!" "Entonces 

dígales que sí -le dije-, que Porfirio va a Relaciones aunque no sea 

cierto. Con esto me quito y se quita usted de presiones." "No, no, Por

firio, usted no puede irse. Mire, hay un deterioro en el gobierno y el 

presidente está muy solo, muy solo. El equilibrio político lo establece el 

partido, con todo lo que usted ha acumulado tiene que quedarse, tiene 

que ayudarme." Yo insistí: "La campaña terminó y ya viene un nuevo 

gobierno, así que necesito pensar en el horizonte del futuro. Al menos 

deme permiso para irme una semana a Acapulco". Concedió, pero un 
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día antes de irme a Acapulco me pidieron que no me fuera, así que pen

sé siquiera en un fin de semana a San José Purúa; llevaba cinco horas de 

viaje cuando me llamaron, y mis vacaciones fueron de cinco horas. Desde 

ese día hasta que terminó el sexenio estuve intensivamente en Los Pinos 

o en la casa del presidente tratando de resolver problemas, sin que tuvie

ra más responsabilidad que la política y moral de ayudar a sacar algunas 

cosas como la negociación salarial de última hora, que me tocó afrontar. 

El hecho es que no era un n1omento político en que pudiera relajat

me, porque a pocos meses de que asumiera la presidencia López Portillo 

se intensificaron problemas que se habían gestado subterráneamente, 

entre ellos un deterioro de la conciencia pública en la relación de las 

clases medias con el gobierno, todo eso que habíamos tratado de impe

dir, acompañado del nacimiento del cacerolismo; de repente se nos apa

reció ese fantasma. ¿Lo recuerdan? Fue el primer fenómeno masivo de 

fugas de capital en muchos años que incidía en la vida política del país. 

La fuga de capitales se convirtió en un factor político. 

Sólo quiero decir cómo se percibió el fenómeno desde el gobierno: 

incluso, por lo novedoso que era no se podía acudir a explicaciones sofis

ticadas. Esas manifestaciones se percibieron como si por fin todo ese sec

tor conservador hubiera encontrado su arma, como en una guerra que 

observa los avances tecnológicos de las armas; pensando que podíamos 

manejarlo, fue como si el fantasma del cacerolismo saliera de repente 

con un arma nueva de rayos láser, desconocida. De igual manera, cuan

do aparece crea pánico, como la viruela en la época de la conquista de 

México: sale y no había vacuna, no había antecedentes ni reacción pre

visible contra eso, de modo que causó mucho desconcierto en el sec

tor financiero. 

Hubo un desajuste fenomenal entre el sector financiero y un gobier

no que tenía todo ese control político al que nos hemos referido, esa 

casi total unanimidad en las urnas que tres n1eses después se encuentra 

una opinión pública terriblemente levantisca. Inclusive corrió el rumor 

de un golpe de Estado. 

Hice todo lo que podía hacer, como ayudar a las negociaciones 

políticas que sobrevinieron, porque hubo dos deterioros seguidos en la 
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negociación con el sector de la producción: en términos diñciles, par

ticipé sin ser secretario del Trabajo. Fui llamado a resolver el problema, 

y me metí con gobierno y empresarios. El presidente tuvo la gentile

za de dejarme trabajar un día con todos los sectores y el propio gobier

no, y logré una negociación a altas horas de la madrugada para que las 

cosas no llegaran más lejos. 

Esto fue un albazo respecto de las deficiencias del sistema, pero tam

bién el anuncio de nuevas armas de lucha de los sectores conservado

res, derrotados en todas las arenas, pero que se habían ido fortaleciendo. 

El presidente Echeverría, en escritos, conferencias y declaraciones pos

teriores, ha señalado este periodo como algo bastante orquestado y ha 

puesto mucho el acento en la injerencia extranjera, una especie de cons

piración inducida por las transnacionales -aunque no lo ha dicho con 

esas palabras-, porque le informaron que las primeras que sacaron capi

tal fueron esas empresas. Eso ha escrito él; incluso hay algún libro que 

se hizo en el Centro de Estudios del Tercer Mundo con bastantes datos 

estadísticos. El caso es que el gobierno percibió esto como una acción 

combinada de dentro y de fuera, y se produjo un escenario muy pare

cido y grave también hacia el final del gobierno de López Portillo, que 

actualmente está produciendo un escenario delicado. 

Una de las motivaciones fundamentales de la Corriente Democrática 

es representar una opción nacional popular de calle, que no sea reaccio

naria, y ahora hay un antídoto contra eso, porque en la crisis el pueblo 

estará con la Corriente Democrática, no con los sectores conservado

res. El sistema no ha entendido, porque no tiene la suficiente capacidad 

de reflexión, que es la posibilidad. de canalizar un deterioro y un des

contento con un sentido progresista para el país. Si vivieran los grandes 

de la Revolución, sin duda dirían que la salvación de la Revolución no 

está en el gobierno sino en nosotros, porque somos la única fuerza en 

el país que hoy puede canalizar un proceso de deterioro; {ncluso si no 

existiéramos, tendrían que inventarnos. 

Si quieren, pasamos al régimen del licenciado José López Portillo. 

JW: Aún no hablamos de los problemas de la tierra en Sonora, que 

es la última parte de Echeverría. 
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PML: En ese contexto se dio la pugna con el sector empresarial, 

desafíos que condujeron a esas decisiones que, naturalmente, fueron una 

respuesta del gobierno a ese clima, pero que al mismo tiempo lo enve

nenaron más. Fue un golpear de un lado, golpear del otro, que contri

buyeron al deterioro de las relaciones. No quiero decir si lo de Sonora 

fue justo o injusto; desde nuestro ángulo lo percibimos como un ele

mento más de la pugna. Nos hubiera gustado que eso no ocurriera, no 

teníamos en las manos la información que tenía el gobierno ni era nues

tra función, pero hay que ver lo de Sonora como parte de ese conflicto. 

JW: ¿Cómo tomó esa decisión Echeverría? ¿Habló contigo? 

PML: No. El licenciado Echeverría no nos involucró ni al candida

to ni a mí en decisiones suyas en ese tiempo, tal vez con la idea de que el 

próximo gobierno no .se contaminara con eso. López Portillo podría dar 

testimonio de ello, y ambos se lo agradecimos. Es también la razón por 

la que no me comunicó lo de la devaluación ni Jo de la expropiación ni 

del conflicto con un diario importante de México ni muchas otras cosas 

que ocurrieron. Para el presidente era obvio que yo estaría en el próximo 

gobierno como el número dos del nuevo presidente. Esto fue así a partir 

de junio o julio, después de lo de Chipinque, que habrá sucedido por 

mayo. Fue luego cuando ayudé, en la.fase final, como presidente del par

tido, a resolver por la vía conciliatoria algunos conflictos remanentes, 

pero en los grandes choques no tuvimos participación y no fue casual. 

JW: Sobre la matanza de San Ignacio Río Muerto, corrió el rumor 

de que justificaría la caída de Biebrich. 

PML: Ahí no puedo afirmar nada. 

JW: O que fue un intento de Gómez Villanueva para golpear a Bie

brich y usar el Pacto de Ocampo para su candidatura. 

PML: ¿Cuál candidatura? Él no era candidato. Cuando Biebrich 

cayó, Gómez Villanueva ya no estaba en Reforma Agraria, y no era 

candidato a nada, sino secretario general del partido. Para que veas 

qué versiones tan falsas hay. Ve las fechas: simplemente son mentiras 

que se tejen. Lo recuerdo bien porque además, cuando cayó Carlos 

Armando Biebrich, hizo una fuerte declaración a Excélsíor donde ata

caba al gobierno; salió en primera plana, y en los últimos párrafos tuvo 

465 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

expresiones elogiosas, una gran admiración, aprecio por el presidente 

del partido. 

JW: Biebrich no cayó hasta el 25 de octubre de 1975. 

PML: Ya estábamos en el partido; ya se había dado la sucesión. Yo 

andaba de viaje. Regresé y tenía una manifestación campesina presio

nándome para expulsar a Carlos Annando Biebrich del partido. Sabía 

que estaba peleado y de ninguna manera me hice cómplice de una san

ción. Claro, sabía por qué me presionaban: porque el caído había habla

do bien de mí. Aquí no hay nada que no se pueda comprobar. Frente 

a una gran presión, y para no aparecer contrapuesto a los sectores del 

partido y al gobierno, hice una declaración de siete líneas de crítica a 

Carlos Armando, en cuanto a la razón por la que había caído. No fue 

por criticarlo sino para evitar que aumentara la presión, pues quq·ían 

que yo levantara la guillotina y la dejara caer. Desde ahí ya no hubo 

más escándalo. Tiempo después encontré a Carlos Armando en la calle, 

nos fuimos a tomar un· café y platicamos porque nos teníamos aprecio; 

habíamos coincidido en la época de la campaña, cuando él era el más 

joven colaborador del presidente, y establecimos una buena relación. 

Por eso las simplificaciones son tan gruesas a veces, por falta de conoci

miento de los hechos y hasta por falsificación de las fechas como la ver

sión que me das. 

Para concluir, nuestra función en el partido en ningún momen

to tuvo el propósito de acelerar conflictos sino al contrario, dirimirlos 

y crear una base política amplia para el acceso de un nuevo gobierno. 

Ése era mi deber y el compromiso central que adquirí con el presiden

te saliente y con el candidato: contribuir a la formación de un nue

vo gobierno. 

EL PRI y EL SISTEMA POLÍTICO MEXICANO 

SS: Si consideramos la opinión de que el PRI era práctican1ente un par

tido único, aparentemente dentro del PRI había un sistema de com

petencia. 
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PML: Te hablaré en pasado -porque ya cambió bastante- de lo 

que eran el PRI y el sistema. El sistema político en su conjunto era mucho 

más que el PRI. El PRI era una rama del sistema. Si adoptamos otra ter

minología, que también puede ser válida, llamamos PRI al conjunto. Para 

quienes nos formamos dentro de ese sistema, el PRI no era sino la rama 

con la cual tenías contacto si querías tener una carrera y puestos electo

rales o un apoyo lateral al ascenso administrativo. El PRI ni siquiera tenía 

el peso dentro del sistema que, por ejemplo, tiene el Partido Comunis

ta dentro del sistema soviético. Puedes confundir al Partido Comunista 

de la Unión Soviética (Pcus) con el sistema soviético: ahí sí es una parte 

predominante la influencia del PCUS sobre el conjunto del sistema. El 

PRI se vino achicando como parte del sistema. En la época del callis

mo el PNR era muy importante, la función administrativa era secunda

ria; en la época de Cárdenas fue otra cosa. Con los años, el desarrollo 

de la administración pública y la llegada al poder de la tecnocracia, es 

decir, de una burocracia sofisticada, le fueron quitando peso específico 

a esa rama llamada PRI. 

Nunca hice carrera en el PRI. Me dieron una credencial de la CNOP 

por escribir un artículo en una revista; en ese contexto tuve una creden

cial. Años después se me invitó al IEPES, que era una rama del PRI para 

enmarcar a quienes hicieran contribuciones intelectuales; era el apo

yo técnico del PRI. Pero eso no quiere decir que hayamos hecho carre

ra en el PRI. Dicho de otro modo, la carrera política en México, dentro 

del sistema, se podía hacer por distintos canales; el PRI era uno y no lle

vaba demasiado lejos. El último presidente en México que tuvo algún 

antecedente de funcionario del PRI fue Luis Echeverría, después de él 

no tienen antecedentes de carrera dentro del partido. Quiere decir que 

el sector administrativo creció mucho y el PRI se convirtió cada vez más 

en una carrera marginal. 

La mayor parte de los gobernadores que hay ahora en México vienen 

de la administración pública: Rodolfo Félix Valdés, en Sonora, es un 

ingeniero que trabajó muchos años en el gobierno y fue un funcionario 

de carrera de la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas (scoP); 

Francisco Labastida Ochoa, gobernador de Sinaloa, es un economista 
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que hizo su carrera en la Dirección de Inversiones Públicas de la Secre

taría de Hacienda. Poco a poco, las carreras que fueron redituando más 

se dieron dentro de la administración. La elección de 1970 marca con 

toda claridad que pesa más en el sistema la. carrera administrativa que 

la política: ya se hablaba de que gente como Echeverría y Ortiz Mena 

se habían formado dentro de la administración. Echeverría nunca tuvo 

un cargo de elección popular. Ortiz Mena tampoco, y a partir de 1970 

fue cada vez menos importante haber hecho carrera dentro del PRI para 

tener acceso a una alta función. 

Dentro de la administración hubo ramas que por su permanencia, 

por constituir verdaderas familias, por estar estructuradas jerárquicamen

te, tuvieron más peso que otras: por eso cuando hablo del golpe de Esta

do de los financieros que originó nuestra salida, es que dentro del sistema 

ganó el poder público un sector que nada tenía que ver con el PRI como 

rama política, pero que tampoco tenía que ver con los cuerpos centrales 

de la administración sino sólo con la administración financiera. 

En el gabinete de Miguel de la Madrid dos tercios de los funciona

rios fueron empleados del Banco de México. ¿A eso le llamas carrera 

dentro del PRI? ¿Qué tiene de importancia el PRI como aparato electoral 

en ese sistema? Por eso en dicha época se suscitó la gran división entre 

políticos y tecnócratas, lo que daba acceso a las funciones más impor

tantes era la carrera tecnocrática. 

Muy pocos gobernadores salen realmente de las filas del PRI; son pres

tados de la tecnocracia central. Hay diversas ramas de la administración 

central del gobierno, donde hicimos carrera en tantos cargos -Edu

cación Pública, Trabajo, IMSS, el Departamento del Distrito Federal; 

Gobernación, que ha sido muy importante-, y había ciertas ramas 

especializadas con gente que no quería hacer carrera en el PRI, lo recha

zaban, no querían salirse nunca de su área privilegiada en la administra

ción. Era como un coto cerrado. 

En la biografía de Miguel de la Madrid hay dos hechos indicativos 

para lo que preguntas. En la entrevista más completa que le hicieron 

cuando llegó a la presidencia, le preguntaron si tuvo algún incidente, 

un momento dificil en su vida política, y dijo que sí: cuando siendo 
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subdirector de Crédito aspiraba a la Dirección General, y en vez de eso 

lo nombraron subdirector financiero de Pemex. Se sintió muy triste: 

"Fue el momento más difícil de mi vida", dijo al entrevistador, porque 

eran tan aislados, tan endogámicos, que no aceptaban a nadie que viniera 

de fuera y ellos no querían salirse de su rama administrativa. Cuando a 

De la Madrid se le ofreció ser diputado por su estado, Colima, donde no 

hay mucho personal político, dijo que no; se le ofreció ser senador y dijo 

que no; se le ofreció ser gobernador y dijo que no. Lo rechazó como si le 

estuvieran ofreciendo una manzana envenenada. El momento más difícil 

de su vida fue cuando salió de su rama de administración y pasó a otra; 

aun conectado funcionalmente con su rama de origen, como responsa

ble financiero de la más importante empresa de América Latina, eso le 

parecía desviarse de su ruta. Por un milagro extraño, la carrera financiera 

se impuso en México como línea maestra y columna vertebral del siste

ma político. Por eso la noción de sistema cambia a lo largo del tiempo. 

Hacer carrera en México era hacerla en muchos lugares, y hubo 

un equilibrio entre las distintas carreras. Durante alguna época tuvie

ron importancia quienes la hicieron en la Secretaría de Gobernación, 

de mayor influencia política; en épocas anteriores, si no habías hecho 

carrera en el PRI ni habías estado en el Senado o en la Cámara de Dipu

tados, no contabas. El sistema cambió de la época de los generales a la 

de los políticos y a la de los administradores. El gozne entre los gene

rales y los políticos se llama Manuel Ávila Camacho; el gozne entre los 

políticos y administradores se llama Luis Echeverría. Hay muchas y dis

tintas conformaciones del sistema. Salimos porque no aceptamos que se 

apodere del conjunto del sistema el ala tecnocrática del gobierno, ya no 

diría del partido, el ala tecnocrática y reaccionaria con la cual nos había

mos enfrentado a lo largo de muchos años. 

Sintetizo: dentro del sistema político mexicano, y a lo largo del tiem

po, se pudo hacer carrera por muy distintos caminos. Al final de todos 

esos caminos, el que predominó fue el de los funcionarios del Banco 

de México. 

JW: En lo que has dicho sólo veo los campos de la política en la ciu

dad. ¿Los escenarios locales no tenían influencia? 
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PML: Después de la Segunda Guerra Mundial, desde Ávila Cama

cho hasta Díaz Ordaz, las carreras políticas locales fueron predominantes 

en el escenario político; los más importantes venían de carreras políti

cas locales. 

JW: ¿Quiénes? 

PML: Los presidentes de la República, y quizá los más importantes 

políticos de aquella época. 

JW: ¿Venían a administrar el gobierno central? 

PML: Exactamente. El sistema todavía tenía un gran sentido federal, 

hasta Ávila Camacho venía del Ejército; con menos acciones de armas, 

pero cercano a un hombre que tuvo importantes acciones de armas. 

Es una época de transición, mando local y acciones de armas. Por eso 

la carrera de Lázaro Cárdenas es tan interesante: es gobernador, tiene 

una carrera política local, y al mism.o tiempo todavía participa en impor

tantes acciones de armas. Ávila Caniacho es más bien administrador del 

Ejército, pero también es de esa combinación entre poder local-el de 

los Ávila Camacho en Puebla- y una carrera militar. 

Terminada la época de los generales, en esos 25 años las carreras polí

ticas se hicieron como la confluencia de un conjunto de carreras políti

cas locales, que se resumieron en la Cámara de Diputados, en el Senado 

y en el propio gabinete. Este modelo resulta del traspaso del poder mili

tar hacia el civil y de un insuficiente desarrollo de la administración 

pública federal, que todavía no era muy grande y por tanto los pode

res de origen regional eran importantes. Cuando el poder dejó de estar 

asentado en los jefes militares, se asentó en los jefes políticos regiona

les, que son a veces una manera de sublimar antiguos poderes militares, 

a veces de compensarlos, pero son los grupos que aseguran el asiento 

territorial del poder público. 

Desde la llegada de los aztecas hasta 1946, la base de la organización 

política en México fue militar-territorial; tendrías que partir de esa 

hipótesis. La guerra de Reforma termina por asentamiento del poder 

militar territorial, asegurado bajo la dirección de Juárez. Hay domi

nio sobre el territorio porque México viene de épocas cuando había 

asonadas, golpes militares, levantamientos, revueltas. Al término de la 
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revolución armada estaba muy fresca la historia mexicana de sublevacio

nes: necesitas lealtades asentadas sobre el territorio, asegurarte de que no 

tienes un problema de asonada, de golpe militar, de que tienes el con

trol del territorio. 

Terminada la época de los generales hubo una época que llamamos 

de los políticos, cuando era muy importante la lealtad de los jefes y los 

grupos políticos regionales. Es la época de oro de cierto tipo de caci

quismo: de Gonzalo N. Santos, de Leobardo Reynoso, de Bonifacio 

Salinas Leal. Es un tránsito entre los militares y el civilismo abierto; es 

lógico que hagas gabinetes escogiendo gente que viene de los poderes 

locales. El prototipo de esa manera de conformar el poder nacional es 

el gabinete y las cámaras de Ávila Camacho. 

Finahnente, Díaz Ordaz y López Mateas son dos políticos que coin

cidieron sentados en el Senado de la República: fueron senadores seis 

años. ¿En qué época estaban en el Senado? En la de Miguel Alemán. 

Son también prototipos de esas conformaciones políticas regionales, 

Gustavo Díaz Ordaz de una conformación política poblana en que 

tienen que ver los Ávila Camacho y un político y cacique muy con

notado, que fue Gonzalo Bautista; López Mateas, formado en el Gru

po Atlacomulco, que a su vez es una derivación de antiguos grupos del 

Estado de México. Este tipo de capilaridad lo estudia la mayor parte de 

los tratadistas estadounidenses, los que le empezaron a meter el dien

te al sistema mexicano; escribieron en esa época y dieron este tipo de 

descripción. Muchas de las ideas que tenemos sobre the mexican políti

ca! system son investigaciones válidas o parcialmente válidas de esos años, 

los cincuenta y los sesenta. 

En los setenta esto cambia claramente. Echeverría es el primero en 

muchos años que es de la Ciudad de México: es chilango, no viene de 

ningún poder regional ni tiene relación directa con alguno. Tenemos 

tres presidentes consecutivos de la Ciudad de México, porque De fa 

Madrid vino a los tres años de Colima. 

JW: Existe la percepción de que antes del cambio que se dio en los 

años setenta, los grupos políticos eran factores de presión para las desig

naciones presidenciales. 
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PML: En primer lugar no les llamo "grupos", les llamo conforma

ciones políticas, que son más que un grupo; "grupo" parece que son 

ocho o nueve personas. Se le llama Grupo Atlacomulco porque erabas

tante cerrado, pero ~as otras son conformaciones más laxas; son políticos, 

por ejemplo del centro de la República, más o menos interconectados 

con intereses comunes. Hay otras conformaciones de profesionistas: por 

ejemplo, se crea una mafia de médicos, unos se protegen a otros y hay 

grupos que tienen cada vez más influencia. Esas conformaciones com

piten dentro del sistema por las posiciones que ocupan, por su capacidad 

para ampliar su esfera de influencia, por los liderazgos que de ellos van 

surgiendo, y finalmente el que decide en ese sistema es el presidente de 

la República, que arbitra entre todos los intereses a favor de su propia 

constelación, o por razones de equilibrio puede arbitrar a favor de una 

constelación que no es la suya de origen. 

El gabinete era un sistema de equilibrios. Ya no es así, y es uno de 

los orígenes del desgaste del modelo. Era una especie de All American: 

la gente lo veía como una superselección de fuerzas políticas reconoci

das en el país, de los más connotados grupos, conformaciones y ramas 

profesionales. Llegó a pensarse que un gabinete ideal debería tener uno 

o dos médicos, cuando menos un ingeniero -no porque sean inge

nieros, sino porque representaban intereses económicos y profesiona

les-, cuando menos tres o cuatro ex gobernadores y un egresado del 

IPN. Se consideraba la cúspide de las conformaciones políticas profe

sionales del país: era un sistema amplio, integrador de clases dirigen

tes. Como sistema político tuvo sus méritos indudables, tuvo la ventaja 

de no ser dogmático y de saber cooptar a las clases dirigentes.· Era una 

época de ascenso. 

JW: El sistema tenía un partido y un gobierno, un gobierno central 

y un gobierno paraestatal. ¿El partido fue solamente una "cáscara", no 

tenía raíces permanentes? 

PML: Sí y no. 

JW: En estas épocas, después qe 1946, el partido perdió el senti

do que tenía antes, pero ganó en otro sentido: en que no tenía puestos 

importantes en sí nusmos, pero sus nombramientos importantes fueron 
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en el gabinete. Entonces no hay diferencia entre el partido y el gobier

no, es igual. 

PML: Los presidentes nombraban un presidente del partido que era 

como un miembro más del gabinete, al cual ellos le daban instrucciones 

para los aspectos electorales. Sin embargo, pude ser funcionario públi

co sin haber sido nunca miembro del partido. 

JW: ¿Se puede ser presidente del PRI sin ser miembro del partido? 

PML: Eso no. Yo tenía algunos antecedentes en el partido, no 

muchos: había sido miembro del Consejo Consultivo del IEPES, había 

hecho algunos trabajos, pero en realidad no hice carrera. Todavía hay 

quienes, ahora que censuran mi ruptura, reclaman: "¿Pero cómo no iba 

a ocurrir eso si Muñoz Ledo llegó al PRI desde un paracaídas? Nunca 

hizo carrera con el PRI". 

JW: Si el partido único funciona como una .familia amplia, quie

re decir que no tiene importancia y es nada más otro nombre para la 

"familia revolucionaria". 

PML: Es una función, el partido era una función. 

JW: Electoral nada más. 

PML: Llegó a ser, por desgracia, una función del sistema. Por ejem

plo, en el terreno de los gobiernos de los estados es muy perceptible 

que un gobernador nombraba primero a su equipo -director de Obras 

Públicas, etc.-, y el puesto de presidente del partido fuera de una jerar

quía menor. Me encontré como presidentes de los partidos locales a per

sonalidades políticas de un nivel menor, hasta ese punto el partido había 

perdido jerarquía como función; en un caso extremo estaba el gober

nador a quien se acusaba de que el presidente del partido había sido su 

chofer, por ejemplo. Se minimizó, perdió importancia en función públi

ca y sólo era una manera de instrumentalizar decisiones políticas. 

López Portillo ha hablado de la manera c01no se seleccionaba a los 

gobernadores: dice que tenía que acordarlo con el presidente del parti

do, al que le ejercía cierta presión, y con el secretario de Gobernación, 

pero no dice que haya consultado a las fuerzas políticas del país o a la 

CTM. Se le ha criticado por decir: "Bueno, ya tenía resueltos en mente 

el problema de Colima, el de acá, el de allá y de allá. Me faltaban dos. 
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Cuando empecé, cometí el error de preguntar mucho, entonces me 

ganaron la partida. Me tengo que volver manipulador: tomaré las deci

siones primero y después jugaré un poco con los actores". Los actores 

son el presidente del PRI y el secretario de Gobernación, y en uno o dos 

casos algún grupo o allegado. 

Las decisiones las tomó per se, conociendo al personal político, cono

ciendo sus relaciones, y lo instrumentalizó a través del partido, y su prin

cipal preocupación, según dice en esas memorias, fue evitar choques 

entre la opinión del presidente del partido y la del secretario de Gober

nación, nada más. Es un problema de dualidad de competencia entre el 

ministerio formal y la función partidaria. 

De rep~nte, decisiones de un Estado corresponden a una apreciación 

del conjunto de los equilibrios nacionales; es decir, ya conviene nombrar 

a un general, a ver en qué estado hay un general que destaque, para que 

el Ejército sienta bien esto. No se hacía en función del interés propio del 

Estado, sino viéndolo como una cuestión de compensación política de 

carácter nacional. Hubo uno o dos casos que fueron desastrosos, por 

cierto, cuando se tomó el criterio que prevalecía, pero no se puede decir 

que un aparato llamado partido estuviera filtrando esas competencias de 

poder. Las competencias se dan en muchos ámbitos simultáneamente. 

¿Qué criterio había cuando se invitaba a un poeta distinguido? El 

caso de Carlos Pellicer: lo invité a ser senador por el estado de Tabasco. 

¿Se puede hablar en ese caso de que se estaban articulando intereses del 

partido? ¿Se puede hablar de que era el resultado de una competencia? 

Correspondía también a un deseo de equilibrio nacional en un sentido 

más amplio: conviene que la clase intelectual se sienta más representa

da y que aparezcan en el escenario político nacional. ¿Eso es competen

cia por el poder? No. Se operaba mucho con un sentido de selección de 

cuadros. En parte la gente empujaba de abajo arriba, pero en parte tam

bién se seleccionaba de arriba abajo sin necesidad de responder a presiones 

específicas. Lo permite un sistema con una gran concentración de poder: 

a veces quien tiene el mando se da el lujo de ciertas decisiones personales 

que corresponden a una imagen que se hace del personal político, de la 

estructura política del país, o incluso da lugar a excentricidades. 
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JW: Este panorama parece desalentador para gobernar a una nación. 

PML: En la época en que se abrió bastante el sistema por la amplia

ción de las clases medias y el ensanchamiento de la administración, el 

elemento "capacidad" fue importante. Claro, hay un concepto de capa

cidad para los actuales gobernantes: es capaz el que tiene una visión tec

nocrática de las cosas. Depende de qué entiendas por competencia. Me 

tocó una época en que se premiaba mucho la competencia, la capaci

dad de la gente, cuando andabas en busca de un buen director jurídico, 

por ejemplo: "Recomiéndenme a un buen director jurídico, a un buen 

jefe de personal". No era fácil encontrar para ciertos puestos. "No me 

interesa de dónde venga, que sea honorable." 

Hay factores obvios: las relaciones de amistad que se hacen en el des

empeño de la función pública, como prácticamente en cualquier sis

tema. Conforme alguien se da a conocer y establece un tejido, surgen 

las recomendaciones, los apoyos. Ahí no veo ninguna especificidad. Mi 

época no estuvo marcada por el favoritismo, no fue la característica pri

mordial; hubo, como lo hay en todo sistema, pero prevaleció la compe

tencia. El nivel que cada quien alcanzó, el rumbo que finahnente tomó, 

dependió de otros factores. 

Las 50 personas más distinguidas de mi generación, desde que está

bamos en la facultad, todos tuvieron oportunidad; no conozco a ningún 

miembro destacado de mi generación con vocación política y capaci

dad administrativa y política que no haya llegado muy lejos. En mi épo

ca hubo lugar para toda la gente que se destacó. 

INCAPACIDAD POLÍTICA DE DE LA MADRID 

JW: ¿Cuándo decayó ese sistema de capilaridad social? 

PML: La crisis empezó en 1978, y el esfuerzo de Echeverría por 

reintegrar ya fue el reconocimiento de un deterioro serio del sistema, 

que incluye a unos pero excluye a otros. El deterioro viene de los últi

mos 10 años pero particularmente con Miguel de la Madrid, un hom

bre que no nació para dirigir políticamente a un país, menos del tamaño 
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de México. El tipo de problemas de los que hablamos nunca los vivió 

ni los entendió De la Madrid, no estaba educado para entender el siste

ma mexicano como un sistema integrador; nació y se formó dentro de 

un sector excluyente de la administración. Él sólo vino a precipitar una 

crisis que se venía alargando hacía mucho tiempo. 

JW: ¿Tu salida del PRI y del gobierno formaron parte de una misma 

decisión, o hubo motivos específicos? Otra pregunta: has hablado de lo 

bueno y cómo funciona el PRI. ¿Nunca pensaste, desde adentro, que no 

todo funcionaba bien, que había corrupción, falta de ética? 

PML: Primero salí del gobierno y luego salí del PRI: son dos momen

tos distintos. Me formé en el gobierno, considera que estuve 14 meses 

en el PRI en una carrera de 35 años. Mi paso por el PRI como dirigen

te no lo minimizo, fue interesante y formativo en todos los sentidos; 

pero fue muy breve, un instante de mi carrera política, que es de fun

cionario federal. 

Salí de lo que era lo mío, la función federal, antes de salir del PRI, 

desde distintos ángulos y con objetivos diferentes. Cuando las puertas 

del gobierno se fueron cerrando a individuos, a corrientes políticas pro

gresistas dentro del propio sistema, porque el grupo de De la Madrid se 

consideró excluyente y les dio la función de subsirvientes prácticamen

te a todos los que no fueran de ese grupo privilegiado, muchos pen

samos que la manera de restablecer el equilibrio dentro del sistema era 

justamente guarecernos en el PRI. ¿Cómo? Estableciendo un equilibrio. 

Si en el gobierno no hay lugar, vamos a fortalecer al PRI para, en un 

futuro, recuperar los equilibrios. No soy el único: muchos, desde otros 

enfoques, también querían abrir el PRI, porque te pueden negar una 

posición, una influencia o cortar una carrera. Por la gente que represen

ta lo que tú representas -que no es una ambición personal-, es que te 

das cuenta de que la marginación de la que eres objeto abarca a muchos 

otros y que tiene un carácter esencialmente ideológico. 

Pensamos que había que fortalecer al PRI; ya no queríamos estar en 

un gobierno del cual nos sentíamos excluidos, con cuya orientación no 

coincidíamos, pero del PRI no nos podían excluir. Ésta fue la salida que 

todo un sector, no sólo yo, le quisimos dar al problema. 
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¿Qué es la Corriente Democrática, vista desde este ángulo? Es la rea

parición en la escena del PRI de un conjunto de funcionarios y políticos 

que no tienen ya lugar en el sistema por razones ideológicas, primordial

mente, y que quieren disputar un espacio dentro del PRI cuya membresía 

nadie les puede negar, un espacio que queríamos disputar por métodos 

democráticos en la arena de la· co~ontación política. 

Lo grave para De la Madrid no fue tanto que hiciéramos ruido den

tro del PRI, sino que nos atrevimos a criticar la política del gobierno 

desde el PRI, afirmando nuestra militancia priista. Con la decfaración de 

principios del PRI en la mano criticamos al gobierno. Y no solamen

te criticamos al gobierno sino la capacidad del presidente para decidir 

omnímodamente sobre su sucesor; para eso reclamamos la independen

cia del partido respecto del gobierno. Ésa fue la revolución copernicana 

y por eso la reacción de De la Madrid fue tan áspera, tan dura: no acep

tó que desde el PRI, presentado además como depositario de la ideología 

revolucionaria del país, se le criticara frontahnente, menos que se vul

nerara el instrumento a través del cual quería reproducir su poder. Está

bamos vulnerando la funcionalidad del instrumento, de su poder y su 

libre albedrío, por eso la confrontación. Ése es un punto. 

Que quede claro: primero salimos del gobierno y después salimos 

del PRI. Del partido salimos después. El gobierno se sobrepuso al par

tido, nos cerró los espacios de negociación dentro, nos sometió y nos 

impidió dar esa pelea al interior; nos atacaron. Comenzamos una nego

ciación con los dirigentes del partido. Cayó un presidente, entró otro 

con el cual iniciamos una amplia negociación, y estábamos negociando 

nuestra presencia en la asamblea, planteando nuestros espacios, cuando 

vino la orden de arriba de que nos golpearan. 

El PRI-estructura, el PRI-mando, el PRI-dirigencia se sometió al presi

dente y nos cerró el espacio. Sacaron una declaración política en la cual 

nos condenaron, eso es público. Al cerrarnos el último espacio que nos 

quedaba, del gobierno algunos pasamos a la diplomacia; de la diploma

cia regresamos, ya fuera del gobierno, para irnos al PRI, en el PRI nos 

cierran los espacios y tenemos que ir a la lucha frontal desde fuera. Nos 

obligan a romper con la totalidad del sistema y a luchar por un cambio 

en la orientación política del país. 
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JW: Más que una lucha contra el sistema, parece que era una lucha 

por recuperar los espacios; sin embargo, los tecnócratas habían modifi

cado el sistema existente. 

PML: Es toda una evolución, una tendencia. Tienes que verlo de 

otro modo: ¿qué significa cierre de espacios? Significa que los espacios 

donde nosotros participábamos representaban un equilibrio en las deci

siones políticas del país, no es que tengas una chamba. Cuando estuve 

en Trabajo pude mantener los salarios arriba de la inflación: ésa no es 

una chamba, es una línea política fundamental. Como en cualquier sis

tema en el cual se enfrentan varias tendencias, teníamos la posibilidad 

de que la que representábamos fuera definitoria en la política nacional. 

El presidente de la Comisión Nacional Tripartita se llamaba Porfirio 

Muñoz Ledo, y en las negociaciones que se hacían iban del lado del 

gobierno, conmigo, el licenciado López Portillo, secretario de Hacien

da; el licenciado José Campillo Sainz, secretario de Industria y Comer

cio; el licenciado Jorge de la Vega, director de Conasupo, etc. Es decir, 

yo encabezaba el sector gubernamental en las negociaciones con obreros 

y empresarios, me tocaba esa función, no era nada más que tuviera una 

chamba o me dieran un sueldo semanal. Espacio no significa chamba: 

espacio significa que tu línea política tiene un peso que puede ser defi

nitorio en la orientación política del país. 

Mis problemas en la ONU, pocos pero muy fuertes,· dos con el secreta

rio Castañeda y varios con el secretario Sepúlveda, no fueron por razo

nes personales sino ideológicas. En la ONU mantuve las líneas en que 

creía y tuve negociaciones arduas con mi propio gobierno. Llegué a 

tener rotos los puentes de comunicación con el secretario de Relacio

nes Exteriores en dos ocasiones; volé a México para hablar con el presi

dente porque se rompió la comunicación. Esto pasa en todos los países. 

Cuando es nombrado en un puesto por la línea que encarna, y hay 

razones para que esté en ese cargo, uno defiende esa posición. No se trata 

nada más de tener un espacio administrativo, se trata fundamentalmente 

de espacios políticos e ideológicos. No quise seguir en el servicio exte

rior por la razón fundamental de que las cosas iban en un sentido dis

tinto y los espacios de acción que tenía se restringieron por todos lados. 
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SISTEMA, POPULISMO, "FAMILIA REVOLUCIONARIA" 

LF: Me considero parte de esa intelectualidad de la izquierda mexicana 

que tiene cierta resistencia a incorporarse al sistema; a ti se te ve como 

parte del sistema. Me habías empezado a comentar de la grandísima 

diferencia entre el sistema y tú como individuo, como oficial de gobier

no. ¿Cuál es la diferencia concreta entre uno y otro? 

PML: Te debo contestar con una franqueza enorme. No es cier

to que los intelectuales tengan resistencia a involucrarse en el sistema: 

están muy involucrados porque es un sistema de relaciones de poder en 

el cual están muy bien ubicados sociahnente, tienen sus espacios y no 

puedo decir, salvo en muy contados casos, que la clase intelectual mexi

cana esté fuera del sistema. Desgraciadamente es parte del sistema. En 

cambio, nunca fui parte del sistema; fui funcionario del gobierno de la 

República, que es muy distinto. Es decir, el sistema corno una "pasti

ta" donde tienes una serie de entendidos, de relaciones de poder, que 

siempre rechacé. Fui un "república" y soy un "república". Rechazo la 

palabra sistema y la idea de sistema, que me parece totalitaria, o corno 

dijo mi amigo Helio Jaguaribe: "Tu sistema es único; cuando en Méxi

co dicen sistema no puedo dejar de acordarme de José Stalin". 

Quiero decirlo de una vez por todas para que no molesten los inte

lectuales que sí están en el sistema, en el "sistema" entendido corno 

que estamos en el juego y estamos en el entendido; el sistema tiene 

algo de entendido. No estoy en ningún entendido. Soy funcionario de 

la República y cumplo mis deberes de funcionario, pero no estoy en 

ningún malentendido ni tengo ningún tipo de complicidad con nadie: 

ni con mi conciencia, para acabar pronto. Y aquí lo digo: "La refor

ma de la actividad partidaria habrá de conducir a la del sistema políti

co, entendido como el conjunto de relaciones de poder que definen el 

funcionamiento real del Estado en un periodo determinado. Contri

buiría igualmente a desterrar esa acepción perversa de la palabra siste

ma, por la que pretende perpetuarse un catálogo de normas no escritas 

que a menudo sólo provienen de la inercia, de la pobreza imaginativa 

o de la docilidad congénita. Un sistema político -esto es de Herrnann 
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Heller- es una normalidad en devenir, de modo alguno una normati

vidad paralizante. Si las prácticas de ayer se impusieran como obligacio

nes de hoy y como proyectos de futuro, acabaríamos siendo tributarios 

sumisos de los detentadores ocasionales de un poder derivado -que 

maneja además a los tecnócratas-. No aceptamos más sistema que el de 

la Constitución Política de la República ni más deberes políticos que los 

que derivan de nuestra militancia partidaria y de nuestra responsabilidad 

ciudadana". Ahí está mi definición. Es un pensamiento de toda mi vida. 

LF: ¿Al conjunto de instituciones también se le puede denominar 

"el sistema"? 

PML: Claro. 

LF: En ese sentido, a ti se te podría ver como parte del sistema polí-

tico mexicano. 

PML: No estoy de acuerdo contigo. 

LF: Además, tú has sido el ideólogo fundador del populismo moderno. 

PML: Yo no fui ideólogo. Y del populismo ... ¡eso es absurdo, per-

dóname! No soy populista ni puedo ser ideólogo de algo en lo que no 

creo. Reyes Heroles tradujo -mal traducidas- expresiones de la cien

cia política europea que han confundido a los ignorantes en México. 

Populismo es una palabra que viene del marxismo, es una crítica y vie

ne de 1915; es la crítica marxista a los movimientos reformistas. Yo no 

tengo absolutamente nada de populista. 

JW: En la terminología entre sociólogos y politólogos de Estados 

Unidos significa otra cosa. 

PML: Beyond Populism. 

LF: Sí. 

PML: Recuerdo el libro de Candido Mendes, que se publicó pri

mero en Harvard; se llama Beyond Populism y es muy bueno. Candido 

se refiere a la palabra populismo en su acepción sudamericana -a Getú

lio Vargas, obviamente-; define el populismo como una ideología y un 

sistema que busca la integración política de un país a través de la movi

lización de grandes conjuntos sociales, con una serie de promesas que 

no necesariamente se pueden llevar a la realidad. No es la articulación 
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orgánica de los partidos ni el predominio del ejército; no es un Estado 

autoritario militar, no es propiamente un estado de compromiso entre 

los agentes productivos y los principales sectores de la sociedad, sino una 

especie de incorporación de las masas al proceso político. En la acepción 

sudamericana de populismo habría cierta cercanía entre populismo y 

bonapartismo, para ser claro; en la acepción europea, en cambio, es una 

demagogia reformista, y la crítica proviene del marxismo. 

Entonces vamos a ver las categorías de aquí, hagamos una definición 

rigurosa de populismo. Originalmente, populísmo es la crítica marxista 

a los movimientos reformistas; ése es el origen de la palabra. El uso que 

se le ha dado en la terminología común europea, italiana, por ejemplo, 

el uso que se le puede dar en la ciencia política norteamericana moder

na, estoy dispuesto a que lo discutamos y ustedes de eso seguramente 

sabrán más que yo. Depende de la acepción de "sistema". Rechazo la 

palabra sistema hace mucho tiempo, en la medida que implica una serie 

de complicidades y de espacios que están convenidos. Otro gran soció

logo latinoan1ericano me dijo: "En México hasta ser profesor de escuela 

primaria es ser parte del sistema". Un día le dije: "Me voy a ir a la Uni

versidad", y me respondió
1

: "Te vas a otro rincón del mismo sistema". 

Siempre me ha interesado, por mi formación torresbodetiana de 

ciencia política europea y de politólogo, distinguir cuál es mi función. 

No tengo complicidad con los viejos ni con los nuevos políticos, y sobre 

todo no la tengo porque gran parte de las complicidades del llamado 

"sistema" son com.plicidades crematísticas: tienen que ver con el dinero. 

No haber aceptado estar nunca en la complicidad del dinero me dio un 

grado de independencia grande respecto de los miembros del "sistema". 

Soy funcionario federal con un nombramiento que cumple un deber, 

nada más. Eso fui: embajador de México en la ONU, no miembro de 

ningún sistema, entendido como una pasta en la que todo mundo cabe. 

JW: Una parte de la "familia revolucionaria". 

PML: No soy de la "familia revolucionaria". Mis padres eran n1aes

tros de escuela. Soy un mexicano educado en la Universidad de México 

y en la Universidad de París que fue invitado a ser funcionario federal y 
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que estableció su compromiso como funcionario federal. He sido muy 

riguroso en eso toda mi vida. 

JW: ¿Qué es la "familia revolucionaria"? 

PML: Es una expresión de los politólogos norteamericanos de los 

años sesenta que define a un consenso de personalidades públicas que 

surgieron del proceso de la Revolución mexicana, se asentaron después 

de los cuarenta, y que se ~uponía tenían las decisiones últimas y el acce

so al "pastel". No pertenezco a eso; jamás me he considerado miem

bro de ninguna complicidad, lo subrayaré una y mil veces. Lo sabe Luis 

Echeverría, que el último día que fue presidente me despedí de él fo re

ver, y lo sabe López Portillo. No es que sea desleal ni ingrato, nunca lo 

he sido. Mi compromiso termina con mi función; eso de que soy eche

verrista son tonterías. En mi caso no juega y la prueba es lo que estoy 

haciendo, soy un hombre independiente. 

JW: De ahí surge la idea de que ocupabas estos puestos tan im-

portantes ... 

PML: Porque era útil. 

JW: Y ahora debes tu vida al partido. 

PML: No es cierto. Ocupé esos cargos porque se consideraba que 

era útil para desempeñarlos, igual que si me hubiera contratado como 

gerente la General Motors o como profesor la Universidad de París. La 

prueba es que fui candidato a secretario general de la ONU, y si lo hubiera 

sido a nadie se le hubiera ocurrido decir que eso se lo debía al sistema. 

Todas las funciones las he desempeñado por merecimientos, y tengo la 

satisfacción de decir, sin que dé ninguna idea de soberbia, que he cum

plido con todas muy por encima del estándar de los funcionarios. Lo 

dijo el gobierno cuando salí de la ONU. Se vio obligado a decir algo sin 

precedente, que yo recuerde, en la historia política de México, en medio 

del conflicto: "Muñoz Ledo dio prestigio al país y alcanzó incluso pres

tigio para sí mismo en la ONU". No sé cómo decirlo para que no sea 

soberbio. Ustedes son buenos escritores y politólogos. 

JW: Somos historiadores. 

PML: Historiadores. Que quede constancia de que serví con creces 

en la función que tuve, y que no establecí complicidad alguna por una 
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razón: nunca toqué un centavo. Mi independencia deriva esencialmen

te de que jamás cometí un acto de falta de probidad. 

Cuando me atacaban, le dije a alguien, inventando una frase: "Hay 

una famosa frase indonesia (con cierto calor exótico): 'Tengo la lengua 

muy larga porque tengo la cola muy corta', y nadie de ustedes en el sis

tema se me puede parar enfrente. Nadie". La mayor parte de ellos carece 

en 90% de honorabilidad con la cual contestar, y por eso'les he mandado 

decir que políticamente no me pueden poner una mano encima, lo úni

co que les queda es un balazo. No lo dan también porque tienen temor 

de que tenga cosas escritas, guardadas en cajas bancarias, y a veces las he 

dado a entender por teléfono para que se sepa. A ningún cargo público 

accedí por compadrazgo ni por favoritismo. Me negaron muchos cargos 

a los que tenía derecho, incluso en la escena internacional; cargos que 

la comunidad internacional quiso darme por merecimientos me fueron 

bloqueados. Entonces, ¿cuál es mi deuda? 

La libertad de que gozo es una inversión consciente en mi vida. Si no 

fuera sino por esa sola razón, no tengo que hacer lo que estoy hacien

do. Durante toda mi vida no acumulé un centavo, mis hermanos viven 

de una n1anera modesta, mis hijos no tienen dinero; mi familia entera y 

la de mi mujer y mis primos viven modestamente. 

JW: ¿Qué destino le espera a la "familia revolucionaria"? ¿Se debilita

rá? ¿Se fortalecerá en un sentido hereditario, de padres a hijos, como está 

sucediendo en los casos de juniors que van accediendo a cargos políticos? 

PML: Estás usando la expresión en dos sentidos, en el figurado y el 

literal. Cuando la sociología política, sobre todo los politólogos nortea

mericanos, empiezan a usar el término "familia revolucionaria", aluden 

a una suerte de endogamia política, es decir, a grupos de poder que se 

consolidan y forman una especie de "clase política", expresión que lue

go introdujeron algunos n1exicanos, entre ellos Reyes Heroles. 

Pero ya no es el enunciado de una clase política endogámica, grupos 

que se van renovando y distribuyendo el poder, aunque en un sentido 

genético no son familia; no, ahora ya tiene una acepción genética. Un 

equipo, una clase dirigente que permanece nmcho tien1po en el poder 

genera fórmulas hereditarias: la sociedad n1onárquica está fundada en 
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ello. En un sistema de competencia política abierta este fenómeno se 

reduce muchísimo; aun así, hay una cierta especialización familiar. No 

lo veo grave en la competencia política abierta; cuando no, el carác

ter hereditario me parece un elemento más de cerrazón de un sistema. 

En cuanto a lo que ocurrió con el sistema mexicano, es eviden

te que hay una tendencia hacia formas cada vez más elitistas, no sólo 

porque sean los hijos o los sobrinos sino por el tipo de escuelas, de uni

versidades a que asisten. 

JW: El sistema mexicano tiene fama en el mundo de haber crea

do un partido únic~, con lealtades entre muchos grupos que no tienen 

mucho que ver el uno con el otro pero trabajan juntos para mantener

lo, buscan arreglos y entendimientos para que todos ayuden al país y 

también ganen algo. 

PML: El sistema mexicano tiene fama de ser un conjunto de lealta

des y complicidades. A esta primera pregunta diría que es cierto, pero los 

compromisos del sistema mexicano se establecían en función de la globa

lidad, es decir, con exclusión de otros. Estas complicidades, entendimien- · 

tos, estos equilibrios existen en todo partido en el mundo; lo que pasa es 

que hay varios partidos, hay una confusión entre la parte y el todo. Quie

ro ser conceptual: en todo partido político hay un conjunto de alianzas y 

complicidades, pero en competencia con otros. La diferencia en el caso 

mexicano es que este conjunto de intereses era excluyente, se concebía 

como totalidad. No veo una diferencia específica entre los compromisos 

que se establecían en el seno de la función pública mexicana y el que se 

establece en el seno de la función pública francesa, por ejemplo. 

NACIONALISMO. CAMBIO DE MILITANCIA PARTIDARIA 

JW: ¿Cómo han evolucionado tus ideas políticas a través de las experien

cias que te han llevado desde estar tan cerca de presidentes de la Repú

blica hasta la oposición? 

PML: Esa pregunta n1e la he formulado muchas veces, y he llega

do a una conclusión: todos los valores que he manejado en mi vida los 
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he tenido siempre, lo que pasa es que he puesto especial énfasis en uno 

o en otro; hay una especie de relación dialéctica. Por ejemplo, el único 

valor que considero absolutamente permanente desde mi adolescencia 

hasta ahora es el nacionalismo: es la constante mayor de mi pensamien

to, lo cual no quiere decir que por nacionalismo haya cedido a ciertas 

doctrinas autoritarias, ni quiere decir tampoco que pueda arriesgar mi 

nacionalismo en función de una pasión democrática. 

Quiero precisar qué tipo de nacionalismo: el nacionalismo es el apre

cio que una raza tiene por sí misma, pero por raza estoy entendiendo 

un linaje humano. La historia de la humanidad es la de grupos humanos 

que se cruzan con otros; es una historia de sometimie~tos, de coloniza

ciones, de dominaciones, de conflictos. El nacionalisn10 es finalmente la 

dignidad del ser humano expresada en términos colectivos: es la digni

dad de la etnia, de la cultura, de la raza o, en última instancia, para cier

tas comunidades, de la religión a la cual pertenecen. 

Es decir, el nacionalismo está profundamente imbricado con el con

cepto de dignidad hun1ana, que no existe solo y aislado del de dignidad 

individual, el cual está indisolublemente ligado al concepto de digni

dad colectiva. No puedo ver el menosprecio hacia un mexicano porque 

me siento afectado en mi linaje personal, siento que mi persona como 

ser humano, la persona de mi madre, la de mi padre y las de mis hijos 

están siendo ofendidas cuando se hace una ofensa a un mexicano. Para 

mí el nacionalismo está disociado completamente de cualquier idea de 

culto al Estado, aunque claro, los nacionalismos en extremo se asocian 

al culto a una forma de Estado o a una religión. 

El tipo de nacionalismo en el que creo está vinculado a un princi

pio de dignidad colectiva: los derechos humanos son derechos indivi

duales, derechos sociales y derechos de las colectividades nacionales. 

Por ejemplo, para nú la dignidad del pueblo palestino es tan respetable 

con10 la dignidad del pueblo judío, y la dignidad del pueblo haitiano es 

tan respetable como la dignidad del pueblo francés. Lo más nocivo en 

la historia de la humanidad, su saldo más negro, es el derecho que unos 

pueblos se han dado -por su distinta evolución tecnológica o por lo 

que se quiera- para dominar a otros. Creo -y aquí cito a Sartre-
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que cuando se concede el derecho de que unos hombres dominen a 

los otros se desintegra el concepto de hum.anidad, es decir, el concep

to unitario de ser humano. 

Ésa es la única constante en mi vida, el nacionalismo; todos los demás 

son valores que he asociado a ese valor central. 

LF: En términos de este nacionalismo, Porfirio, el problema, por 

ejemplo, con América Latina, es que los nacionalismos son artificios 

que vienen después de que se establece la república y deviene artificial

mente en nación. 

PML: Soy terriblemente latinoamericanista, porque en el fondo 

somos la misma nación. Claro, mi nacionalismo no es mexicano en un 

sentido propio; mi nacionalismo es mexicano como expresión última, 

como expresión concreta, de la misma manera que soy chilango. Ten

go un nacionalismo latinoamericano y tercermundista muy arraigado. 

Para mí es evidente que habemos dos tipos de seres humanos desde el 

siglo XVI hasta acá: aquellos que fuimos dominados y aquellos que nos 

dominaron. Para mí es una afrenta personal que haya habido un "tribu

nal de la sangre", que se haya medido el peso de la sangre para darte un 

empleo en México; es una afrenta a mi raza. 

Soy profundamente chicano, no lo niego. Hagan las tonterías que 

hagan, tengan los hallazgos y los errores que tengan, ellos son el fruto 

y las víctimas de una form.a de dominación de una raza sobre otra. Fui 

profunda y emotivamente solidario con Martín Luther King, cuya per

sonalidad ni.e fascinó en mi juventud. Me sentí vinculado a la Revolu

ción argelina; me siento muy cercano, y no literariamente, a los pueblos 

de África. Soy un tercermundista de corazón. Hay una enorme lucha 

que dar por los pueblos oprimidos. 

En la medida en que una mujer puede ser feminista, hay luchas por 

la dignidad humana que tienen que darse en todos los terrenos. A veces 

me pueden hacer someír los excesos del feminismo, pero no puedes des

conocer que en el corazón de la lucha feminista hay una profunda rei

vindicación de la dignidad del ser humano, de un género humano que 

se llama mujer. 
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Me parece que el hecho de que se haya considerado que algunos 

pueblos podían ser sometidos al esclavismo, a dominación política, que 

podían ser sometidos simplemente porque otros tenían mayor poder o 

mayor capacidad tecnológica o un derecho divino para someter a los 

demás, es contrario al principio esencial de la dignidad del ser humano. 

La lucha central de nuestro tiempo en la que me he ubicado es la 

defensa de la dignidad de los países oprimidos, empezando por el mío. 

Mi nacionalismo mexicanista no es un chovinismo; México para mí es 

un outstandíng example del sometimiento colonial y de la lucha de la libe

ración colonial, nada más y nada menos. 

JW: ¿Qué significa, desde el punto de vista ético, cambiar de una 

militancia intensa en el PRI a otro partido? 

PML: Es lo más ético que existe, que reconozcas los límites de una 

pertenencia o de una asociación a algo y te cargues del valor civil para 

deslindar dentro de ti mismo aquello en lo que puedes seguir estando de 

acuerdo con la organización a la que perteneciste, de aquello en lo que 

no puedes estar más de acuerdo. Es un profundo deslinde; es como un 

cambio de Iglesia. 

Puedes cambiar de un partido a otro, es admisible -conozco a 

muchas personas que han pasado de republicanos a den1ócratas y al 

revés-, siempre y cuando este tránsito de un partido a otro sea en 

defensa de tu línea de acción. Cualquier cambio de punto de vista en la 

vida es libertario: puedes pasar de ser judío a católico o de católico 

a protestante, ése es tu derecho. No objeto el derecho de nadie a cam

biar de filosofia, de religión. 

Ahora, un cambio de religión o de partido -que son distintos

tiene una justificación y un valor incluso ejemplar cuando tus convic

ciones son incompatibles con las tendencias generales de la asociación a 

que perteneces. Y la prueba de que tuvimos razón y que nuestro cam

bio tuvo un valor ejemplar es que lo menos importante de nuestra salida 

del PRI fue que se hayan salido Cuauhtémoc Cárdenas, Porfirio Muñoz 

Ledo, Ifigenia Martínez o 20 dirigentes más, sino que se salieron cin

co millones de personas; la prueba de que había ya una incompatibili

dad histórica entre ciertos valores y esa organización es que la mitad de 
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sus miembros, del más importante y grande partido de América Lati

na, se salieron con nosotros. Si nos hubiéramos salido solos, habríamos 

sido excéntricos, locos u oportunistas. Había una razón objetiva e inclu

so diferida: nos tardarnos en salir por la enorme inercia del sistema, nos 

pudimos haber salido 10 años antes. 

JW: ¿Hubo muchos dentro del partido que estaban inconformes y 

sólo esperaban que alguien tornara la iniciativa? 

PML: Es una n1anera legítima de decirlo, pero no es toda la verdad. 

Que estaban esperando al Mesías: no es así. Eso lo vernos en la historia 

sagrada. Es una combinación de factores. Un joven estudiante mexi

cano que cursa un doctorado en Madrid, hijo de una amiga que aca

ba de llegar de México, me dijo: "Licenciado, ¿sabe qué impresión me 

traigo al llegar de México? Que es corno una olla exprés llena de vapor 

que sólo espera que se abra un orificio para que salga todo. Por algún 

lado va a salir". Esta imagen es más cierta. Había en la sociedad una pre

sión horrible que estaba esperando un desfogue: un partido político, 

un movimiento, una organización, un liderazgo, una alternativa, una 

opción, comoquiera que la llames. 

No lo concentraría sólo en la figura del líder. Cuauhtérnoc resultó 

enormemente carismático y por fortuna correspondió a esas aspiracio

nes en una medida importante; pero también es cierto que nuestro movi

miento estuvo bien planteado ideológicamente y que, además, había un 

subconsciente histórico dentro del PRI, muy antiguo, que sabía que el 

país podía cambiar el día que hubiera una ruptura orgánica del partido. 

Había la expectativa histórica de una eventual ruptura del PRI con10 

paso hacia la democratización del país y una gran presión social provo

cada por una pésima política. Diría que en esta década el país transitó de 

una tendencia incluyente del sistema político a una tendencia claramen

te excluyente, con todo lo que eso implica: de la inclusión de grupos, 

de clases sociales, de tolerancias, de cooptaciones, a una política fran

camente aristocratizante y excluyente. Estoy absolutamente convenci

do de que el régin1en de De la Madrid es una ruptura histórica como 

no había conocido el país desde la Revolución, en el que hay un can1-

bio completo. 
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El diplomático 
(22 de diciembre de 1987 y 20 de diciembre de 1988) 

Doctrina Estrada. Resolución sionismo-racismo. Significación de Méxi

co en el Tercer Mundo. Posición de México en el caso de las Alturas del 

Golán: votación apegada a principios. La cuestión de la OPEP. Méxí

co-EUA: la special relationship. Migración y factores de expulsión y de 

atracción. El SELA. Fundación del SELA e integración del G-8. Negocia

ciones Económicas Internacionales 1' Plan de Energía. Invasión a Ajga

nístán e ingreso de México al Consrjo de Seguridad. Fricciones con ]eane 

Kirkpatríck. Wojtylopochtli: la candidatura a la Secretaría General de 

la ONU. CorifUcto de las Malvinas. Fin del sexenio de López Portillo y 

principio del de De la Madrid. El G-77. El calling name en resolucio

nes de origen colectivo. El diplomatic incident magnificado. 

DOCTRINA ESTRADA 

JW: Tu primera experiencia en la Organización de las Naciones Uni

das (oNu) fue durante la visita de Echeverría. ¿Cuál fue la posición de su 

gobierno frente al golpe en Chile y el gobierno de Augusto Pinochet? 

PML: La posición es que no existe el gobierno de Pinochet: no nos 

arrogamos el derecho de sancionarlo ni de desconocerlo. No tenemos 

relaciones diplomáticas con él. Se acabó. 

JW: En esa época también surgieron críticas a Echeverría. Veían 

contradicciones en su política exterior y, según decían, en algunos casos 

violó la Doctrina Estrada. 
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PML: Era un argumento de la derecha. Eso lo manejó mucho El 

Heraldo. 

JW: ¿Puedes darnos tu punto de vista sobre este asunto? 

PML: Ah, completamente. La acusación contra Echeverría es una 

vieja tesis de la reacción. Manuel Cfouthier la acaba de sacar otra vez, 

hablando de "mi paisano Genaro Estrada". La Doctrina Estrada es la 

teoría del reconocimiento de gobiernos: dice, nada más, que un Esta

do no tiene el derecho de reconocer ni desconocer la existencia de un 

gobierno. Es una réplica mexicana y latinoamericana a una práctica 

diplomática estadounidense: "Reconozco al gobierno de México o no 

lo reconozco", que, además, no inventó Estados Unidos -por favor-, 

sino las potencias europeas. 

Uno de los grandes problemas de la independencia de México es 

que España no reconoció al gobierno emanado de aquella lucha. Cuan

do llegó la expedición de Paredes y Arrillaga, en 1848, España no sola

mente no reconoció al gobierno, sino que mantuvo el estado de guerra; 

mantuvo vigente el ejército virreinal. Estados Unidos heredó la costum

bre de grandes potencias y la aplica en América Latina: reconocer o des

conocer. De ahí los Tratados de Bucareli. 

Lo que dice la Doctrina Estrada es que un Estado no desconoce ni 

reconoce, pero conserva el derecho de mantener o retirar legaciones 

diplomáticas. En Chile ni reconocemos ni desconocemos al gobier

no de Pinochet, simplemente no tenemos relaciones diplomáticas, que 

es un problema de naturaleza distinta. Exactamente es la decisión de la 

ONU respecto a Sudáfrica, que además, en lo que sostiene hay mucha 

tinta latinoamericana. La ONU no reconoce ni desconoce al gobierno 

de Sudáfrica; digamos que le suspende derechos. 

La prueba de que mantener o no relaciones con un país no es vio

lar la doctrina internacional, es que hay organismos internacionales que 

han tomado decisiones pidiendo. a los Estados miembros que suspen

dan relaciones, como en el caso de la resolución en materia de Cuba. 

O voy más allá: sanciones, por ejern_plo, como en el caso de Sudáfrica, 

que se han aprobado a nivel de la Asamblea -claro, no del Consejo de 

Seguridad por el veto estadounidense o el británico-. Hay sanciones 
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votadas por mayoría en el Consejo de Seguridad donde piden los cin

co tipos de sanciones contra Sudáfrica: relaciones económicas, petrole

ras, etc., y suspensión de relaciones. 

La doctrina internacional no considera que la suspensión de rela

ciones sea equivalente al reconocimiento del gobierno; esto es el abe

cé en materia internacional. Ni México ni ningún país del mundo, ni 

en la ONU ni en la Organización de Estados Americanos (oEA), viola la 

doctrina internacional porque pida o recomiende que se tengan rela

ciones diplomáticas. 

JW: Pero Echeverría explícitamente dijo que no reconocía a Pinochet. 

PML: No, es absurdo. La Secretaría de Relaciones Exteriores es la 

más cuidadosa y los libros más importantes en materia de reconocimien

to de gobiernos son mexicanos, son doctrina mexicana. 

JW: Entonces, ¿cómo fue el argumento de la derecha? 

PML: Se retiró. El que estuviéramos violando la Doctrina Estrada fue 

demagogia, no la estábamos violando. Lo diré de otra manera, y aña

diría algo en honor de Jorge Castañeda y Álvarez de la Rosa: tiene un 

libro excelente sobre esto donde dice algo importante que ya es doctri

na internacional, citado en muchas universidades del mundo -no sólo 

Castañeda; son varios juristas-: en el momento que uno acepta por su 

voto la inscripción de un Estado en la ONU y el registro de representantes 

de ese Estado, admite implícitamente que ese gobierno existe. Cuando 

me siento junto a un embajador de Chile en la ONU, dialogo con él y no 

lo desconozco como embajador, estoy reconociendo que ese gobierno 

existe aunque sea un gobierno de facto. Una cosa es que exista, y otra que 

no tenga relaciones con él: son dos cosas de naturaleza distinta. 

México nunca ha hecho una moción en la ONU para que expul

sen al embajador de Chile. Dudamos en proceder igual en el caso de 

Granada, pero lo sostuve no a nivel cancillería, sino en diálogo con los 

embajadores del grupo. Había una corriente en el grupo latinoame

ricano y en el Grupo de los 77 (G-77)1 de no dejar sentarse al nuevo 

1 Considerada la mayor coalición del Tercer Mundo en la ONU, el G-77 fue 
establecido formalmente el 15 de junio de 1964 por 77 países en desarrollo, entre 
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representante de Granada; incluso, como presidente del G-77 algunas 

delegaciones me pidieron que quitara el cartel de Granada. Esto no 

lo consulté ni fue cosa del Estado mexicano, sino de mi propio crite

rio jurídico: lo pensé una noche, hice mi análisis a la luz del derecho 

internacional y a la mañana siguiente ordené que se pusiera tras haber 

condenado en el Consejo de Seguridad, como primer orador, la inva

sión de Granada. No hay ningún papel sobre esto ni ninguna consul

ta. Dije: "Se pone lo de Granada", y mi argumento fue: "Si Granada 

no está ahí, estoy prejuzgando si ese gobierno existe o no"; ahí sí estoy 

violando la Doctrina Estrada. 

LF: Según sé, es una forma de registrar al Estado. 

PML: Claro, el secretario general de la ONU, que es el jurídicamen

te facultado para recibir credenciales de representantes de los Estados, 

tiene la obligación máxima de acatar la Doctrina Estrada. Esto lo dis

cutí en la época de Javier Pérez de Cuéllar, que es muy jurista. Le dije: 

"Javier, en el fondo tú eres la Doctrina Estrada". "¿Por qué?" "Fíjate: 

como secretario general de la ONU, a tu oficina llega un cuate después 

de que hubo un golpe de Estado en Burundi; no sabes ni en qué línea 

aérea llegó, con una credencial firmada por el coronel que se apropió 

de Burundi. Llega al protocolo del secretario general, y dice: 'Vengo 

a presentar credenciales'. En la práctica de la ONU, ¿quién lo recibe? Se 

retratan los dos, hay una bandera del país y una bandera de la ONU, y el 

señor va y se sienta." 

Quien tiene en la práctica a nivel mundial la responsabilidad cotidia

na de aplicar la Doctrina Estrada y la aplica erga omnes, es decir, en todos 

ellos México, con la firma de la Declaración Conjunta de los 77 Países al concluir 
la primera Conferencia de la ONU sobre Comercio y Desarrollo en Ginebra, Sui
za; este número se incrementó hasta alcanzar 135 Estados miembros en 2003. En 
la actualidad hay 134, con la salida de Serbia y Montenegro, Chipre y Malta. Entre 
sus objetivos el G-77 promueve la cooperación económica y técnica entre los paí
ses en vías de desarrollo, produce declaraciones conjuntas, programas de acción y 
prepara las resoluciones en las conferencias globales. Sus reuniones se celebran antes 
del comienzo del periodo regular de sesiones de la Asamblea General de la ONU y 
cuenta con "capítulos" o representaciones en Nueva York, Ginebra, Roma, Vie
na, París, Nairobi y Washington. Muñoz Ledo lo presidió de 1983 a 1984. 
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los casos sin falla, es el secretario general de la ONU. Al aceptar a uno 

como Estado miembro y que el señor se siente, dialogar con él y admi

tir que vote, uno está aceptando que ese gobierno existe. 

El señor aprieta un botón donde está ejerciendo soberanía. Hay un 

botón verde, uno amarillo y uno rojo, como los semáforos: el verde es 

a favor, el amarillo es abstención. El señor vota verde, aparece Burun

di a favor y uno recibe el voto registrado oficialmente y lo acepta como 

tal; el señor está votando a nombre de un Estado miembro. Luego, la 

mecánica de operación y registro de representantes de Estados miem

bros, y de ejercicio del derecho a nombre del Estado de ese represen

tante, aceptado automáticamente por la comunidad, es la aplicación de 

la Doctrina Estrada. 

Ahora, de eso a que uno tenga relaciones diplomáticas con esos seño

res, ya es un problema de cada quien; yo no tengo relaciones con Burun

di porque no tengo dinero o porque no me da la gana. Hay países que 

no tendrán relaciones diplomáticas con 25 Estados porque no tienen el 

dinero para establecer embajadas y consulados. 

JW: Tal vez al denunciar a Pinochet, Echeverría contribuía a que se 

le juzgara internacionalmente. 

PML: Juicios podemos tener. Esto López Portillo lo explicó mejor 

que nadie cuando lo de Somoza: "Nuestra memoria histórica habla 

por nosotros: desconocemos a Somoza y hoy no tenemos relaciones 

con Pinochet, porque en nuestra memoria histórica nos acordamos de 

Victoriano Huerta". Como digo: juicios se pueden tener. Por ejemplo, 

expresé juicios gravísimos sobre el estado del gobierno de Sudáfrica 

como embajador en la ONU y sin violar la Doctrina Estrada. Gravísimos 

juicios, y no sólo míos; los han expresado en voto y en discurso 98% 

de los Estados miembros de la ONU cada año. Si uno va al debate sobre 

Namibia verá que, salvo el delegado estadounidense, que es muy míld, 

así como los delegados británico e israelí, que son igual de míld, todos 

los demás Estados miembros del mundo, incluyendo a Francia, Egipto, 

Argelia, India, China, Uruguay, Paraguay, Venezuela y Bolivia, hacen 

una condena contra Sudáfrica por un hecho de jurisdicción interna del 

Estado, que es el apartheid. 
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En el sistema de sanciones a cargo del Consejo de Seguridad, las 

hubo cuando en Rodesia se levantaron con la independencia, lo que es 

Zimbabue; son sanciones que aprueba toda la conrnnidad internacio

nal, es decir, sin veto estadounidense ni británico, fincadas en la Reso

lución 421 de embargo de armas a Sudáfrica, sanción que permanecerá 

mientras subsista el apartheid. 

JW: ¿Cómo participaste en el Comité de Embargo de Armas a 

Sudáfrica? 

PML: Presidí ese comité. Cuando estaba en el Consejo metí cinco 

iniciativas; las 13 grandes potencias me vetaron cuatro y Estados Unidos 

sólo una. Las únicas sanciones vigentes son por conductas internas de los 

Estados. Puedo criticar en la ONU al gobierno británico por las Malvi

nas, pero también puedo criticar a un gobierno por conducta interna, 

como cuando se aprueba una resolución sobre derechos humanos en El 

Salvador y hay 70 u 80 discursos. Ahí está la crítica. 

En mis reflexiones noc.turnas -me gusta teorizar- descubrí un caso 

curiosísimo, así, de Ripley: en el sistema de la ONU, todas las propues

tas de sanciones están vetadas; siempre hay alguien que veta las sancio

nes, no importa contra quién sean. Las únicas sanciones vigentes en el 

sistema de la ONU son contra Sudáfrica, y no por su conducta interna

cional sino por la conducta interna del gobierno sudafricano. Esto quie

re decir que no hay veto de ningún miembro permanente del Consejo 

por alguna conducta internacional de un Estado miembro, pero sí por 

su conducta interna. 

Criticar al gobierno de un Estado miembro es parte de la práctica 

y de la filosofía de la doctrina de la ONU cuando hay razones para ello. 

Por ejemplo, el delegado estadounidense en la Segunda Comisión, un 

muchacho realmente simpático de San Antonio, cuando fui presiden

te del Comité me recibió con un discurso de agresión al gobierno de 

México por la política petrolera, y todo lo que hice fue reírme sin con

testarle, pues eso es normal en la vida internacional. Hablar mal de Pino

chet, si me da la gana lo hago en nombre del Estado mexicano, porque 

eso no es problema alguno y nada tiene que ver con la Doctrina Estrada; 

puedo criticar y censurar la conducta reprobable de un Estado miembro 
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en orden a la violación de principios internacionales, fundamentalmen

te la Declaración Universal de los Derechos del Hombre. 

JW: Se puede discutir siempre con el espíritu de la Doctrina Estra

da, y uno debe reconocer y desconocer ciertos gobiernos sin mucha 

bulla para mantenerse dentro del espíritu de esa doctrina; de otro modo, 

cuando se les desconoce en medio de muchas críticas, se rebasa el mero 

desconocimiento, que debe ser el desconocimiento de Jacto. 

PML: Así lo hice. 

JW: No lo dudo; nada más estoy diciendo que es una condición. 

PML: Claro, pero no creo que los hechos correspondan a la verdad. 

Quiero dejar una constancia fáctica: el secretario de Relaciones Exte

riores de México viajó a Santiago de Chile con posterioridad a la caí

da de Allende. 

JW: ¿Emilio Rabasa? 

PML: Claro, y tuvo varias conversaciones con la cancillería y con el 

propio Pinochet con el pretexto o razón de liberar a los prisioneros de 

la isla Dawson, cosa en la que no estuve de acuerdo. No se supo mucho 

porque, en una especie de extraño paralelismo, coincidió con la ida de 

Rubén Figueroa en busca de Lucio Cabañas. Remember: history is history. 

Similitudes con la "guerra sucia" y con ese viaje de Figueroa a la sierra de 

Guerrero; era la manera como el licenciado Echeverría operaba las cosas. 

JW: ¿Qué pasó con Rabasa? 

PML: Después de la caída de Allende, Rabasa nunca debió ir a dia

logar con el gobierno de Chile; al contrario, se debió haber sido mucho 

más rígido y tajante. Cuando llegué a la ONU ya había una enorme tole

rancia hacia los chilenos .. 

No me arrepiento de haber sido duro; tenía una política mucho 

más restrictiva para ellos en el acceso a puntos internacionales. Se había 

ablandado mucho la posición, pero le volvimos a dar enorme vida; la 

Resolución sobre Derechos Humanos en Chile había bajado a 68 o 

70 votos y yo la elevé a 104. Tengo mis medallas anuales de la Unidad 

Popular Chilena, y quiero dejar constancia de mi absoluto afecto y leal

tad por ella, de la que me precio de ser amigo. Hago todo lo que está 

en mi mano por contribuir a su unidad y a su fraternidad, e incluso a la 
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fraternidad con partidos democráticos chilenos que no son miembros 

de Unidad Popular. 

. LF: ¿A qué se debió el enfrentamiento de la burguesía mexicana con 

Echeverría cuando esta sacó el argumento de la violación a la Doctrina 

Estrada como elemento de crítica? 

PML: Fueron pretextos, porque la burguesía mexicana no tiene nada 

que ver con el problema de Pinochet. 

JW: ¿Recuerdas aquella carta que en el último año de Echeverría 

publicaron e hicieron circular entre los altos círculos del poder estadou

nidense, donde se criticaban muchas de las más importantes definicio

nes políticas de su gobierno? 

PML: Sí, el autor y promotor era un médico estadounidense; tuve 

acceso a ese expediente y lo conocí. Una especie de pre-Helms que 

había estudiado en Boston, era diputado y conservador, con una red de 

información con el sector empresarial mexicano. Hubo quien lo visitó 

en su oficina y me lo contó; él le enseñó los expedientes. Estaba alimen

tado por estos mismos sectores internos de México y, claro, obedecía 

también a cierto tipo de presiones que se ejercen en Estados Unidos. 

JW: ¿Percibiste si ese comportamiento de lo que llamas "la burgue

sía mexicana" provocó alguna situación de enfrentamiento entre los 

gobiernos de Estados Unidos y México? 

PML: No hablaría de enfrentamiento. No creo que la relación con 

Estados Unidos haya llegado al nivel del enfrentamiento, el hecho de 

que hubiese un senador o un diputado con 60 firmas no entra en el con

texto de las relaciones; puede llegar a ser una presión más o menos 

consentida por el gobierno estadounidense, en ocasiones ni siquiera es 

eso. No hablaría de un enfrentamiento entre los dos gobiernos en la 

época de Echeverría. Fricciones las hubo, malentendidos los hubo, pero 

enfrentamientos no. 

Desde luego, hubo un cambio de actitud del gobierno de México 

desde fines de 1971; una mayor independencia. Estuve en Washington 

con la visita al presidente Nixon, asistí de cerca a las conversaciones, 

hablé con Nixon sobre un asunto interesante, que son las comunida

des méxico-norteamericanas, de acuerdo con el presidente Echeverría, 
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porque él quiso que hablara con un mexicano que conociera del tema; 

es la única vez que he estado en la Oficina Oval. Vi de cerca el desarro

llo de los acontecimientos y en ningún momento tuve la sensación de 

que hubiera un espíritu de enfrentamiento o tensión. 

JW: ¿En qué año fue? 

PML: Caramba, todavía estaba en Presidencia o ya había entrado a la 

Secretaría del Trabajo, así que pudo haber sido hacia agosto o septiem

bre de 1972, no recuerdo bien; fue después de Japón y antes de Chile, 

había mucho sol en el prado de la Casa Blanca. Las conversaciones fue

ron cordiales, constructivas. El discurso del presidente Echeverría en el 

Congreso no fue agresivo; tuvo una frase fuerte pero fue muy aplaudi

da por el Congreso. 

Era la época en que Kissinger volaba de un lado a otro en la nue

va diplomacia, resolviendo problemas con los chinos. Nixon acababa 

de ir a la Unión Soviética, lo recuerdo bien porque fue con una gabar

dina igual a la que acabo de perder 15 años después de que la compré 

en una tienda al lado· de la Casa Blanca; la vi, me encantó y la compré. 

"Hace tres meses un hombre que entró igual que usted, vio la gabardi

na y con la misma decisión la compró", me dijo el vendedor. "Es que 

es muy bonita. ¿Y quién fue?" "Richard Nixon -me dijo-. Es con la 

que fue a Moscú. Mire, aquí está la foto." Era la que traía puesta, esto 

es exacto. La perdí hace un mes. 

Esto es una anécdota, pero la frase clave del discurso del presidente 

fue: "No me explico cómo Estados Unidos puede resolver rápidamen

te problemas difíciles con sus enemigos, y no quiere resolver problemas 

fáciles con sus amigos". Ahí se paró todo el Congreso a aplaudirle. Esto 

no es una agresión, era como decirles: "Resuelven problemas con los 

rusos y con los chinos, con media humanidad, ¡y no pueden resolver 

un problema con nosotros!" 

Las conversaciones fueron cordiales; el gobierno de Washington 

no solamente aceptó sino que, por cosas que ocurrieron, propició un 

viaje del presidente por la Unión Americana; estuvimos en Chicago, 

San Antonio, Los Ángeles, donde fuimos excepcionahnente recibidos 

con una cena colosal por el gobernador, que es un señor del que todo 
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mundo se ha olvidado: se llamaba Ronald Reagan. La cena fue del 

gobernador y el municipio en la casa de Mickey Rooney, en las colinas 

de Hollywood. En toda la Unión Americana fuimos muy bien recibi

dos, y tuvimos alguna conexión con las comunidades méxico-ameri

canas. Me adelanté con Jorge Bustamante a hablar con las comunidades 

-fuimos adelantándonos en cada ciudad, desde Chicago-, y no 

recuerdo ningún enfrentamiento. 

RESOLUCIÓN SIONISMO-RACISMO 

EMW: ¿Qué pasó con la resolución llamada de sionismo-racismo? 

PML: Eso fue mucho después de aquella visita. Siempre que en la 

ONU se presenta un nuevo tema los Estados se definen. En el caso de sio

nismo-racismo hay una serie de acontecimientos desafortunados que no 

le ocurrieron solamente a México sino a otros gobiernos. La resolución 

de sionismo-racismo aparece en la Conferencia de la Mujer, en Méxi

co -en circunstancias que desconozco porque no estaba entonces en 

eso-, y fue votada en ese sentido por la mayoría de los países; Méxi

co también lo votó así, y entonces, cuando pasa a la aprobación de la 

Asamblea General de la ONU, por una tradición de la diplomacia de casi 

todos los países de no cambiar su voto, vuelve a votar igual, pero en un 

foro de mayor envergadura. 

EMW: ¿En la Conferencia de la Mujer de 1975? 

PML: Exacto, en la reunión de México en 1975 aparece esa resolu

ción. Por razón de que estaba manejando la Conferencia, México votó 

con la mayoría. 

Te digo mi opinión personal sobre la materia, que no es la de la 

diplomacia mexicana: México votó en razón de que era el país huésped, 

de que la mayoría de Estados miembros votó en ese sentido, y después 

sé que hubo -no me consta: estas cosas son confidenciales- diferencia 

de opinión en la cancillería, pero predominó la idea de que si lo había

mos votado en un lado, lo teníamos que votar igual en otro. Hay un 

principio de congruencia. 
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Creo -y el problema de sionismo-racismo ya está superado en la 

ONU- que hubiera votado abstención, es decir, desde mi criterio, pero 

no quiero censurar a la diplomacia mexicana y voy a decir por qué: lo 

habría hecho así porque una cosa es juzgar hechos de los Estados, conduc

tas objetivas, y otra cosa es juzgar filosoñas de los Estados. Hay un matiz. 

En el caso del sionismo hay un fact<?r adicional. Cuando se usa una 

expresión que no tiene una connotación de diccionario, las interpreta

ciones son diversas; si dice racismo, todo mundo sabe qué es racismo; si 

dice criminalidad, todo mundo sabe qué es criminalidad. A partir de mi 

experiencia, sobre todo viviendo en Estados Unidos, descubrí lo que 

para mí es la clave de este asunto tan controvertido. 

La palabra sionismo tiene distintas acepciones, de acuerdo con la pers

pectiva cultural desde la cual se la vea: está la de los árabes y otros, para 

los que d sionismo es una doctrina expansionista. En ese sentido, yo 

mismo estaría identificando la violación de los principios de la ONU, 

pero ocurre que no es la única acepción y que, en su origen, sionismo 

es el movimiento de la diáspora tendiente a establecer un Estado nacio

nal de Israel; es muy claro en mi vivencia en Estados Unidos, y por lo 

que hace al concepto del judío norteamericano, que sionismo es el dere

cho del pueblo de Israel a establecer un Estado propio. Si ésta es la acep

ción correcta, obviamente el voto fue equivocado por la sencilla razón 

de que la ONU, independientemente del juicio que nos merezca y con 

el voto de nuestros Estados, aceptó la creación del Estado de Israel. Así 

que no solamente es eso sino que, desde el punto de vista jurídico, ese 

Estado es una creación de la ONU. 

Entonces, si sionismo quiere decir una filosofia de la diáspora del 

pueblo judío tendiente al establecimiento de un Estado israelí, no pode

mos condenar al sionismo, ya que el Estado de Israel fue una criatu

ra de la ONU; si por sionismo entendemos una filosofia expansionista, 

entonces ya se puede discutir. Por eso, en ese tipo de resoluciones no 

hay que meterse con palabras que tienen distintas acepciones, porque 

podemos incurrir en errores; jamás volvería a recomendar votos sobre 

conceptos que no están suficientemente esclarecidos. A esa resolución 

se le debería haber puesto una nota al pie de página: "Por sionismo debe 
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entenderse ... ", de modo que no vamos a poner "sionismo", y vamos a 

definir el hecho. El lenguaje es importante en una resolución. Un prin

cipio básico en las resoluciones de la ONU debe ser la claridad al definir 

el hecho y no la calificación. 

Estamos condenando esto, la invasión de las Alturas del Golán, que 

ocurrió del día tal al día tal, sin llegar a acciones de guerra, porque se 

condena o se absuelve; estamos condenando la invasión de Budapest en 

tal día, estamos condenando la entrada de las tropas soviéticas en Afga

nistán, es decir, no estoy condenando el imperialismo soviético. México 

votó y fue el que pronunció el primer discurso de condena por la inva

sión a Afganistán en la Asamblea General, indicada de una manera clarí

sima; fui cuidadoso en el lenguaje. Es el error técnico de esa resolución 

-lo saben mis amigos árabes-; daro que en un momento conflicti

vo sale la resolución y hay una mayoría, hay un conflicto internacional 

y sale. No veo mala fe de la cancillería, Rabasa es un hombre riguroso. 

¿Para.qué iba a pelearse con Israel? No tenía sentido. 

Hay veces en que errores así se escapan porque la verdad es que hay 

ciertas resoluciones que no son motivo de tanta reflexión política como 

se supone, ni llegan al presidente de la República; a veces es un director 

general que, viendo el antecedente, dice: "Montones de télex se mandan 

a diario; hay a veces 20, 40 resoluciones en un día sobre tal cosa. Tantas 

resoluciones que desechamos, y a veces sale de repente de un día para 

otro". Entonces se ve en el expediente: "Votamos en tal sentido". Estoy 

seguro de que no se reflexionó bien y que se actuó de .buena fe a par

tir de un error inicial, y el error inicial es la naturaleza de la resolución. 

Para mí ha sido ejemplar, en cosas que ocurrieron después de muchos 

años en la ONU, siempre preocuparme por la definición del concepto. Si 

es necesario, una nota de pie de página: mejor diga de qué se trata y no 

nos expongamos al famoso pleito sionisn10-racismo, un pleito fantásti

co que no tuvo que ver con México; muchos Estados se vieron atrapa

dos en ese problema. Esto sirvió de pretexto a personas que alentaron y 

alarmaron a los intereses financieros judíos en Estados Unidos, en com

binación con otros más; hubo el famoso boicot y todo el escándalo, pero 
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no puedo ver en ese voto un acto de agresión del gobierno de México 

contra Estados Unidos, eso sí está excluido. 

JW: ¿No fue echarle gasolina al fuego el viaje de Rabasa a Oriente 

Medio? Aunque visitó Israel, se encontró con Yasser Arafat. 

PML: No seguí de cerca el viaje a los cuatro continentes. Me parece 

que esa visita al Oriente Medio estuvo animada por el deseo de tener 

un papel mediador; hay que entender que el licenciado Echeverría ya 

se concebía entonces como un líder con influencia mundial. En lo per

sonal no me parece que haya sido particularmente afortunado ese via

je, pero sé, por los asesores que entonces tenía, que había la esperanza o 

la buena fe de mediar, hay quien me llegó a decir que iba a resolver el 

conflicto de Oriente Medio. No se olvide que eso estaba en el contex

to de una posible candidatura a la Secretaría General de la ONU. 

SIGNIFICACIÓN DE MÉXICO EN EL TERCER MUNDO 

JW: ¿Y qué logró México en esa dirección? 

PML: En ese momento México empezaba a actuar, a tener un pro

tagonismo internacional al cual no estaban acostumbrados. Llegó a ser 

el país más importante del Tercer Mundo, la quinta potencia mundial; 

todo mundo lo reconoció como un país poderoso e influyente, en vota

ciones y en todo. Hubo un momento en que no se elegía a nadie si 

nosotros no queríamos. La capacidad fenomenal del liderazgo que tie

ne México es definitoria en la política mundial. 

Respecto del Estado de Israel y de Palestina, es una resolución firme 

de la ONU -incluido el Consejo de Seguridad- sustentar el derecho 

del pueblo palestino a establecer un Estado en territorio de Palestina. 

No cabe la menor duda, hay un derecho. La Resolución 242, que todo 

mundo acepta, establece por igual el derecho del Estado de Israel de 

vivir en fronteras seguras y reconocidas. La Resolución 242 va conec

tada con la 241; éstas las votan todos los Estados. Lo último tiene que 

ver con la solución jordana, lo segundo tiene que ver con el problema 

histórico de la existencia de un Estado palestino, y lo primero tiene que 
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ver con el derecho a la autodeterminación. Son tres elementos en la 

resolución universalmente aceptados, no tienen por qué asustar a nadie. 

LF: Pero ¿no era inoportuno entrevistarse con Arafat? 

PML: Tengo excelentes relaciones con miembros del Estado de Israel 

y también he tenido el gusto de platicar con Arafat. Esto es normal. Hay 

un representante de la Organización para la Liberación de Palestina ( OLP) 

en la ONU que tiene acceso a todas las reuniones y que está aceptado por 

la Organización. Lo que se diga en Estados Unidos por razones inter

nas no le interesa a nadie, ni al gobierno de Argentina, ni al francés, ni 

al argelino, ni al filipino; eso es para todos los miembros de la ONU. Hay 

una representación, el derecho absoluto, indiscutible, reconocido por la 

ONU, del pueblo palestino de crear un Estado en Palestina; eso no tiene 

discusión a la luz del derecho internacional. Que un Estado miembro 

que se llama Estados Unidos haga un conflicto por presiones internas 

no es nuestro boleto, no se confundan. 

Hay resoluciones que han sido vetadas, otras no, pero se hace de 

una manera casi unánime, y la resolución de Palestina está reconocida 

por la comunidad internacional. Ahora, la manera de proceder en una 

negociación es otro problema, y para esto hay que tener mucho cui

dado en las formas. Jorge Castañeda y yo tuvimos en la ONU una muy 

buena y larga conversación sobre estos temas y muchas cosas del pasa

do con Yitzhak Shamir, el primer ministro, que antes había sido minis

tro de Relaciones y volvió a serlo con Shimon Peres, donde todo esto 

se aclaró apres quoi. 

JW: ¿Recientemente? 

PML: Creo que fue en 1981. Recordamos una minuta de una con

versación de Alfonso García Robles2 con Yigal Allon, que había sido 

ministro, donde había quedado la posición de los dos países. La posición 

2 Alfonso García Robles (1911-1991). Diplomático y jurista. Premio Nobel de 
la Paz 1982. Subsecretario de Relaciones Exteriores 1964-1967. Presidió la firma 
del Tratado de Tlatelolco (1967) contra las armas nucleares en América Latina. En 
1977 representó a México en la conferencia donde se firmaron los dos protoco
los adicionales a la Convención de Ginebra de 1949, relativos a la protección de las 
víctimas de conflictos armados. 
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nuestra con Israel fue clara; yo intervine en parte de esa conversación. 

"Señor ministro, nuestras relaciones bilaterales y nuestras relaciones mul

tilaterales son de naturaleza distinta; igual con ustedes que con Estados 

Unidos, con Rusia o con Guatemala", que era un ejemplo importante 

entonces. Buscando siempre buena relación con Guatemala, votábamos 

en favor de Belice por el asunto de los derechos humanos; en ningún 

caso votaremos ya en contra de principios. 

Teníamos en ese momento el primer lugar en estadísticas elaboradas 

por especialistas de la ONU, que están publicadas; ahí consta el primer 

lugar mundial durante cuatro años. Para otorgar ese reconocimiento se 

hacía una clasificación de todas las resoluciones de la ONU, así se determi

naba cuál era el voto ideal conforme a la ley y a los principios, y durante 

cinco años México obtuvo 100%, es decir, el primer lugar mundial en 

principios. Así que seguí diciéndoles: "Nosotros no violaremos el prin

cipio internacional, y no vamos a ceder un centímetro por una presión 

bilateral frente a Estados Unidos ni frente a ustedes; Si quieren ser nues

tros amigos, okay, si no quieren, goodbye". 

JW: ¿Podían afectarse las ventas de petróleo? 

PML: No, ya les estábamos vendiendo 50% del petróleo; tenemos las 

mejores relaciones bilaterales, somos amigos, tenemos buen comercio, 

nos respetamos de individuo a individuo, pero en materia de la resolu

ción estrictan1ente votamos conforme a principios. Y era importante 

definir eso con Israel sin enfrentamiento. Quise que todo estuviera en 

tono respetuoso; de otra manera, si cedemos a una presión del embaja

dor de Israel o si Estados Unidos -que es el más insistente- nos pide 

cambiar nuestro voto por lo que hace a Chile, tendríamos que hacerlo. 

Guatemala era un buen ejemplo, porque los guatemaltecos eran nues

tros cuates, eran cercanos y queríamos tener la mejor relación con ellos; 

nos lo pedían por ser vecinos y esto era importante, lo sostuve hasta el 

último día y los ayudé en todo lo que pude, pero en materia de princi

pios nunca cedimos y mis amigos embajadores y ministros guatemalte

cos siempre supieron nuestra posición y la respetaron. Les decía: "Mira, 

si te hago la valona, con más razón luego se la tengo que hacer a los 

gringos, y me caen los franceses, que tienen cantidad de comercio y de 
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relaciones con México, y ve cómo estuvieron presionando tanto tiem

po en el asunto de Argelia". Ésta es una de las presiones que hizo Fran

cia sobre México, es parte de la historia de la diplomacia con América 

Latina; así que tendría que ceder, enseguida me caen los rusos porque 

son cuates, y entonces ya se destruyó la política de principios. 

La política de principios es como la virginidad, es cero; hay o no 

hay. Ahora, interprétenlo como quieran; por eso no hay que meterse 

en interpretaciones equívocas. Todos los votos de México en materia 

de Oriente Medio los firmo con sangre si son apegados a principios y a 

la ley: votar de otra manera hubiera sido un error. 

POSICIÓN DE MÉXICO EN EL CASO DE LAS ALTURAS DEL GOLÁN: 

VOTACIÓN APEGADA A PRINCIPIOS 

JW: Mencionaste, sin detenerte a explicar, la posición de México en el 

caso de las Alturas del Golán. 

PML: Recibí indicaciones del secretario de Relaciones Exteriores la 

noche del 4 al 5 de febrero de 1982, de cambiar el voto en el problema 

de las Alturas del Golán debido a una presión fuerte. Me consultaron. 

primero; dije que no y recibí un télex no firmado del secretario en el 

sentido de cambiar. El último voto que me había tocado en el Consejo 

de Seguridad era sobre ese tema y dos meses después no podía cambiar

lo. Sabía que se venía una crisis económica en el país, así que la maña

na del 5 de febrero le hablé a López Portillo a Guadalajara, donde dij~ 
el famoso discurso de ese día, y le expliqué. "Porfirio, estoy con una 

enorme presión", y le respondí: "Señor, no puedo votar así, no puedo 

cambiar el voto de México; pero si hay un problema, los principios son 

los principios. Se muere uno con la bandera, ni modo, señor. Dígame 

en qué trinchera me pongo, esto no lo cambio". Entendió: "Porfirio, 

no vote". Lo que hice fue salirme con mi delegación, contra instruccio

nes; violentaron las leyes, pero con una palabra del presidente. Recibí 

amenaza de cese y volé a México a hablar con el presidente. Me planté, 

porque si uno se tuerce una vez, ya se torció siempre, con una sola vez. 
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La gente no es tonta: en la pantalla aparecen los votos, y los de Méxi

co son tremendamente significativos; aparece ¡pum!, amarillo; ¡pum!, 

verde. Al día siguiente todas las cancillerías del mundo observan el resul

tado de la votación: "Fue tanto; es de notarse el movimiento del voto 

argentino de tal a tal, seguramente influido por tal; es de notarse la abs

tención de la Unión Americana" -un cambio de voto suyo es algo 

muy importante-. Todos los cambios de voto se notan y los signifi

cativos se notan más. Esto lo registran la cancillería francesa y la canci

llería inglesa, y al siguiente voto puede llegar un embajador y decirme: 

"Licenciado, les vamos a pedir esto", y "Bueno, mire ... " Por eso uno 

nunca se puede uno mover de su voto, nunca con N de este tamaño: así, 

nunca, como las monjas del siglo XIV en materia de principios. 

Por eso todos los votos mexicanos en relación con Oriente Medio en 

que participé, sin excepción, están apegados a principios durante cinco 

años consecutivos, y tengo el honor de haber recibido un diploma de 

la Asociación de Profesores de Derecho Internacional y de la organiza

ción Planetary Citizens, que premia con el testimonio irrefutable de que 

nunca se había observado tanta perfección y apego a principios como 

en los cinco años que estuve en la ONU. Es lo que un país como México 

debe hacer y, en última instancia, lo único que lo defiende. 

JW: ¿Qué pasó con las aspiraciones de Luis Echeverría para la Secre

taría General de la ONU? 

PML: No creo que fueran reales. Sé que algunas personas manejaron 

esa hipótesis, pero debido al equilibrio de fuerzas en aquel entonces, no 

pienso que hubiera mayor oportunidad. Esa secretaría es un cargo deli

cado que requiere el concurso de los cinco miembros permanentes; si 

hay un solo veto, no pasa. Con respeto por quienes han sido secretarios 

generales, que son competentes y algunos brillantes, no creo que los 

miembros permanentes tengan tendencia a elegir a alguien que proyec

te una personalidad marcada o que pudiera, a criterio de ellos, crear tur

bulencias; veo difícil que una personalidad fuerte todavía, con una gran 

dosis de criterio personal, pase en las condiciones actuales. Creo que la 

últüna experiencia que dejó huella -porque además no sabían de qué 

tipo de gente se trataba- fue la de Dag Hamrnarskjold. 
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JW: También se habló mucho de que aspiraba al Premio No bel 

de la Paz. 

PML: Son cosas que siempre se mencionan; igual en la época de 

Alemán y en la de López Mateas. Es la lambisconería propia del siste

ma. Se mencionaba ahora con lo de Contadora, y ya ves que se lo die

ron a Óscar Arias, que hizo un magnífico trabajo. No creo que ésos sean 

asuntos relevantes para la historia del país, son chismografia política. No 

supe que se hubiese presentado alguna movilización diplomática, aun

que no debieron faltar correveidiles, que siempre los hay. 

LA CUESTIÓN DE LA OPEP 

JW: El asunto del sionismo venía al caso por la discusión de la integra

ción de México a la Organización de Países Exportadores de Petróleo 

(oPEP), cuando inclusive se dijo que la salida de Flores de la Peña fue 

efecto de presiones de Estados Unidos. 

PML: Eso no lo creo. Nunca oí que Horacio Flores de la Peña fue

ra partidario del ingreso a la OPEP. 

JW: ¿Entonces por qué se extendió ese rumor? 

PML: El partidario del ingreso a la OPEP era yo, y si hubiese encon

trado un buen aliado en el gobierno quizá lo hubiera logrado; sigo sien

do partidario del ingreso del gobierno de México a la OPEP y está en la 

propuesta de la Corriente Democrática. No quiero personalizarlo, pero 

esto no tiene nada que ver con la política méxico-norteamericana ni 

con nuestra relación con el Estado de Israel. Es algo de naturaleza dis

tinta; vemos de nuevo una sobresimplificación, es fruto de la ignoran

cia conectar ambas cosas. 

LF: Hay quienes piensan que esa posición habría provocado roces 

con Estados Unidos. 

PML: No sé por qué iba a implicar roces: entonces n1ejor no exis

timos, para no rozar. No sé qué concepto tengas de la soberanía de un 

país. Hay cosas que yo tengo que hacer, les guste o no les guste; no le voy 

a preguntar a Estados Unidos si se afilian a la Comunidad Europea. Si no 
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somos sus criados, somos un Estado independiente. Hay cosas que no 

se deben preguntar nunca, como si podría haber roce porque yo entro 

a la OPEP. ¡Por favor, pues de qué estamos hablando! Ahí partes de una 

perspectiva muy infamatoria de la soberanía nacional, discúlpame que te 

lo diga. Tenemos el caso de Venezuela, que no solamente es miembro 

sino creador de la OPEP, y jamás tuvo un roce con Estados Unidos; esos 

temores son fruto de la cobardía, de la incoinpetencia. El creador de la 

OPEP se llama Pérez Alfonzo y es venezolano. Con Carlos Andrés Pérez 

tuve dos conversaciones sobre este problema y una con Luis Herre

ra Campins, aparte de mis gestiones de 1 O años para entrar a la OPEP. 

JW: ¿Cuándo fueron estas reuniones? 

PML: En los años setenta, en la Casona, el último domingo en que 

Carlos Andrés fue presidente de Venezuela. Fue una larga conversa

ción: la verdadera razón son estas presiones de la derecha interna de un 

país, y también son la razón por la que finalmente no entramos a la OPEP. 

JW: ¿En 1979? 

PML: Fue nuestro primer contacto formal con la OPEP. Ecuador es 

miembro de la OPEP; por favor, qné, ¿tenen10s menos soberanía que 

Ecuador? ¿Sabías que Ecuador, que Egipto, son miembros de la OPEP? 

Egipto tiene relaciones diplomáticas privilegiadas con el Estado de Israel 

y con Washington; Egipto, que está en el corazón de Oriente Medio. 

Entonces, ¿por qué va a ser friccionante estar en la OPEP? Son las cosas 

que se han rumorado en México, y se ha abusado de la ignorancia de la 

gente. Hay intereses internos, de los que no quiero hablar, que presio

nan en este sentido. 

JW: ¿Cuándo fue? 

PML: Fui electo un año después de que el Comité Mundial de 

Fuentes de Energía se creó, en agosto de 1981. Cuando asunú la presi

dencia me empeñé en que fueran en mi delegación muchachos de ori

gen israelí de las secretarías de Relaciones Exteriores y de Progran1ación 

y Presupuesto, porque estaban muy mal inforn1ados, y los hice hablar 

con el ministro israelí. Cinco días antes de que firmáran1os el comuni

cado franco-1nexicano sobre El Salvador, volé de Nairobi a París; hice 

en una sen1ana las dos cosas. Y me los llevé a todos: ahí hablé mucho 
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con ellos, casi la mitad de mi delegación. Debo decir que influyeron 

mucho. Esto es una muestra más del mal enfoque que se ha dado al pro

blema de la OPEP. Nada tiene que ver con el estatus de mexicanos muy 

distinguidos de origen israelí ni con las relaciones entre el Estado mexi

cano y el Estado israelí, o entre México y Estados Unidos. Es un pro

blema funcional, es el principio sobre el cual tenemos que estar aliados 

y coordinados con todos los países con intereses semejantes a los nues

tros. México es miembro de 13 o 14 organizaciones de productores de 

plátano, cacao, chicle, chocolate; el problema estuvo en el cambio bár

baro de que México fuera el proveedor 14 de hidrocarburos de Esta

dos Unidos y en sólo cuatro años se convirtiera en el primer proveedor 

y se quintuplicara la producción del petróleo mexicano. Si hubiéramos 

entrado a la OPEP, eso no habría ocurrido. 

Ya lo había arreglado todo en Nairobi. Era la tercera gestión que.hice 

completa para entrat a la OPEP: la cuarta no me hubiera fallado, pero la 

indecisión hubo de parar eso. Siempre vi a la OPEP como un mecanismo 

de control y de información del lado de los productores, pero ingresa

mos al mundo del comercio del petróleo como aliados de los consumi

dores, es decir, aliados del otro lado de la m.esa. 

JW: ¿Cuál fue realmente la posición de Echeverría en todo esto? 

PML: Don Luis tenía todavía razones que entendí; la principal era 

que no quería que fuéramos un país sustanciahnente exportador. Cla

ro, no era la única; es la que le dio a Carlos Andrés. El propio Carlos 

Andrés me contó que habló con don Luis y con don Pepe, pero una 

vez que fuimos sustanciahnente exportadores, ya no había razón para 

no ser miembros de la OPEP. Jorge Eduardo Navarrete, distinguidísi

mo embajador mexicano, fue transferido en 1976 de Caracas a Viena 

para ser nuestro priiner contacto extraoficial con la OPEP. Sabe de esto 

mucho n1ás que yo. 

La OPEP no es un club perverso, es una asociación de productores 

donde hay buenos, malos, regulares, de todo. Hay varios estratos: hay 

los países superavitarios, los países con problen1as de desarrollo, los defi

citarios, los países de Oriente Medio, los latinoan1ericanos, los de dere

cha, los de izquierda, los asiáticos, ahí está Indonesia; de modo que la 
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simplificación de lo que es el universo de los productores viene a ser 

como si nosotros, por no pelearnos con Estados Unidos, nos salimos de 

la asociación de productores de azúcar. 

MÉXICO-EUA: LA SPECIAL RELATIONSHIP 

JW: Háblanos de tu estancia en la ONU. 

PML: El afio previo a la ONU me hizo ver desde fuera muchos pro

blemas que había vivido adentro. Si sintetizara mis reflexiones de aquel 

tiempo, serían las siguientes: en el periodo de Echeverría y en los ini

cios del de López Portillo había cambiado de modo importante la rela

ción de México con Estados Unidos. 1968 fue el fin de la Guerra Fría 

en I\lléxico: esto que los expertos en relaciones méxico-nortea1neri

canas llamaban the special relationshíp había terminado -sin que nunca 

haya conocido qué es la special relationship--. Se trataba de una relación 

distinta a la que Estados Unidos sostenía con el resto de los países lati

noamericanos, que por un lado estaba caracterizada por su permisibi

lidad en el sentido de que en algunas decisiones fundamentales México 

había ido más lejos, para los estándares estadounidenses, que el resto 

de los países. 

Cuando era consejero cultural, se organizó un seminario en el Insti

tuto de Estudios Latinoamericanos de París sobre nacionalizaciones en 

América Latina, publicado en un número de la Revista Francesa de Cien

cia Política, donde participamos varios latinoamericanos; la conclusión 

a la que llegamos fue que la nacionalización de recursos básicos, inclu

so el petróleo, había sido posible en México pero no necesariamente 

era tolerable en Estados Unidos ni en otros países de Arn~érica Latina. 

Quería entender una de las primeras dimensiones de la special relations

hip, admitir como hechos históricos irreversibles determinadas conquis

tas del nacionalismo mexicano, pero esa special relationship tan1bién te1úa 

con1-0 marco de referencia cierto entendimiento político en cuestiones 

fundan1entales, la aceptación de un lenguaje independiente en Méxi

co, incluso áspero. Recuerdo una anécdota de don Antonio Carrillo 
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Flores,3 que Lyndon B. Johnson le había dicho cuando iba a ir el presi

dente de México: "Dígale a su presidente que no me enojo si habla fuer

te, que lo entiendo; no entendería que no lo hiciera. Nada más que no 

vaya a exagerar". Esta special relatíonshíp la definía Mario Ojeda Gómez4 

en una frase: "La relación política entre México y Estados Unidos está 

definida porque a México se le acepta un grado importante de inde

pendencia en cosas que son fundamentales para México. A cambio, . se 

entiende que México no tendrá posiciones ásperas contra algunos asun

tos que se consideran esenciales para Estados Unidos". 

¿Y todos los votos mexicanos en la Liga de las Naciones, la actuación 

de Luis Padilla Nervo,5 la de Alfonso García Robles en el marco de la 

ONU, donde se votaba por principios y eran fundamentalmente temas de 

descolonización y de derechos humanos? No se consideraba que Méxi

co se inmiscuyera en esferas políticas; no se le atribuía un liderazgo lati

noamericano en el sentido de que adonde México iba, iban los demás, 

porque el conjunto de los países latinoamericanos apuntaba entonces 

en el sentido opuesto. Tampoco se suponía que México sería activo en 

política internacional en esferas que no eran las suyas: no había el reco

nocimiento de que fuera un protagonista mundial. Años después, López 

Portillo dijo que México había ido de una política exterior pasiva a una 

activa, entendiendo por ello que aun siendo consecuentes en la defen

sa de los principios, no se nos suponía con un activismo internacional. 

3 Antonio Carrillo Flores (1909-1986). doctor en derecho. Catedrático y 
corredactor de la Ley Orgánica de la UNAM (1945). Fue embajador en Estados Uni
dos (1958-1964) y en la Unión Soviética (1972-1979), así como secretario de Rela
ciones Exteriores (1964-1970). 

4 Mario Ojeda Gómez (1927-2013). Licenciado en ciencia política con estu
dios de posgrado en Harvard (1962), profesor huésped del MIT (1978), investigador 
huésped del Royal Institute of International Affairs de Londres (1977) y director 
del Colmex (1985-1994). 

5 Luis Padilla Nervo (1894-1985). Diplomático. Enviado extraordinario y 
secretario plenipotenciario en Estados Unidos, El Salvador, Costa Rica, Panamá, 
Uruguay, Holanda, Dinamarca y Cuba (1933-1945), delegado ante la Asamblea de 
la Sociedad de las Naciones (1938), embajador ante la ONU (1945-1952), secreta
rio de Relaciones Exteriores (1952-1958) y juez de la Corte Internacional de Jus
ticia de La Haya (1963-1973). 
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Recordemos el significado tremendo que tuvo la posición de Méxi

co en la cuestión de Cuba, que se consideró un punto límite en el con

texto de las relaciones méxico-norteamericanas; este universo se había 

roto a partir de 1971 y México exploraba una posición nueva en la 

escena internacional que no necesariamente era del agrado de Estados 

Unidos. Tampoco había desbordado los márgenes de lo que se podría 

considerar la permisibilidad: estábamos estableciendo un tipo distin

to de protagonismo internacional, al cual no se habituaban, desde lue

go, ni la diplomacia ni el Estado norteamericano. Lo de la Carta de los 

Derechos Económicos de los Estados, según lo viví años después como 

embajador en la ONU, el activismo en la política internacional, los viajes 

presidenciales, sus deseos de ser un factor de negociación, estaban fue

ra del contexto de una relación anterior. 

Al mismo tiempo, en el país habían ocurrido cosas de las cuales yo 

había sido el actor o promotor; por ejemplo, había cambiado los arre

glos de la Guerra Fría en cuanto a lo que llaman Bosch y Jaguaribe "los 

nexos del pentagonismo". Se había ganado autonomía en la política 

interior del país, en los servicios de seguridad. Había un cambio cuali

tativo a nivel de los docmnentos, del debate político, y una preocupa

ción evidente por la definición de México en el contexto internacional, 

en la relación estadounidense. 

Más allá de eso percibí algo fundamental: el cambio de actitud de los 

centros de pensamiento, que más tarde permeó las decisiones políticas 

estadounidenses. Fue clara la importancia del trabajo intelectual de la 

universidad norteamericana respecto a las decisiones que posteriormen

te tomó el gobierno, es decir, la capacidad de innovación, de percep

ción y hasta de anticipación que en muchas ocasiones tiene el intelectual 

estadounidense respecto a las decisiones políticas. Cito aquel trabajo de 

Richard Feynman, decía dos cosas que me sorprendieron mucho y fue

ron tema de discusión: que había dos elementos que cambiaban sustan

ciahnente la relación con México, uno la migración y otro el petróleo. 

Cualquiera se preguntaría: si había migración antes, si había petróleo 

antes, ¿por qué cambiaron? 
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MIGRACIÓN Y FACTORES DE EXPULSIÓN Y DE ATRACCIÓN 

PML: Respecto a la migración decía que había un reconocimiento que 

no se hacía público por razones obvias, pero en el análisis académico y 

político se había establecido que había un cierto fatalismo de la migra

ción en el sentido de que, por más que se hubiera querido combatir, 

era un fenómeno con el cual había que convivir en términos crecien

tes, independientemente de la legislación que se adoptara y del cambio 

en la situación económica en México. 

La migración, por razones estructurales, era un fenómeno no sola

mente con el que había que convivir sino que había que verla, en un 

largo periodo histórico, como un fenómeno creciente; a ello contribu

yeron mucho los primeros estudios de Wayne A. Cornelius. Hay uno 

que fue muy importante en el sentido de que rompió un tabú elemen

tal: la falta de empleo en México que provocaba la migración, al pro

bar que un porcentaje muy alto de los migrantes tenía empleo fijo, que 

era un problema de ingreso y que en la medida en que haya diferen

cia en el ingreso, ese fenómeno se da y no es previsible que cambien 

los parámetros del ingreso. Es decir, llevar al extremo el argumento de 

algunos trabajos de Cornelius significaba que aunque hubierafitll employ

ment en México, habría migrantes, siempre y cuando hubiera diferen

cia de íncome. Los primeros estudios sobre absorción de mano de obra 

en Estados Unidos, sobre pull factors, son muy importantes. Hasta fines 

de los sesenta casi todos los estudios norteamericanos sobre migración 

tienen que ver con los push factors, y a partir de finales de los sesenta y 

principios de los setenta se empieza a ver el fenómeno de los pullfactors. 

En una mesa redonda que tuvimos en la Brookings Institution, 15 

expertos de cada lado -estuvieron Víctor Urquidi y Antonio Gonzá

lez de León; norteamericanos de nmy buen nivel y gente de las agen

cias, de los sindicatos, de migración y naturalización- concluimos que 

eran m~ás importantes los factores de atracción que los de expulsión, la 

diversificación del mercado de trabajo nortean1ericano, y cmno causal 

más estructural de la mjgración -según un estudio que presenté-, el 
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desfase entre el avance de la escolaridad en Estados Unidos y la diversi

ficación en su mercado de trabajo. 

Puse de manifiesto hasta qué punto, en los 25 años posteriores a la 

posguerra, cambió de un modo sustantivo el perfil de la escolaridad, el 

aumento en los años de escuela para el ciudadano común norteameri

cano, y hasta qué punto se había incrementado la diversificación de las 

fuentes de empleo, de tal manera que el mercado de trabajo norteame

ricano era el más diversificado del mundo, desde la más alta sofisticación 

hasta trabajos que requerían una menor calificación. Ese desfase creó en 

la Unión Americana un sector del empleo que no podía ser absorbido 

por sus propios conciudadanos. 

Hicimos estudios comparativos sobre los aumentos porcentuales de la 

migración y llegamos a las conclusiones, con datos oficiales nortean1eri

canos, de que era mucho mayor el incremento, por ejemplo, de la mano 

de obra que venía del Caribe. En este univ~rso de reflexión concluí que 

el pensamiento académico norteamericano aceptaba la migración como 

un hecho creciente. Aquellos trabajos decían que Estados Unidos debía 

cuidar en el futuro sus relaciones con México, porque fatalmente, lo que 

ocurriera en México afectaría internan1ente la vida de Estados Unidos. 

El segundo era todavía más interesante: el mundo del petróleo entre 

1976 y 1979, cuando Estados Unidos adquirió conciencia de su vulne

rabilidad energética. La espina dorsal ideológica y política del gobier

no del presidente Carter fue el tema de la energía. Siern_pre me extrañé 

y hasta lamenté que en su batalla electoral contra el presidente Ronald 

Reagan prácticamente nunca usó ese tema cuando tenía, desde el pun

to de vista del interés norteamericano, las mejores cartas para emplear

lo: hizo una excepcional política energética conforme a los intereses de 

Estados Unidos, pues ése era su deber como presidente. 

Estados Unidos adquirió conciencia del horizonte agotable de sus 

reservas, de su excesiva dependencia respecto del petróleo de Oriente 

Medio, acicateada evidentemente por el aurn~ento de los precios petro

leros, que no perjudicó a la economía norteamericana, antes la benefició 

e incluso cmnenzó a hacer rentables las fuentes sustitutivas de petróleo. 
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De esta conciencia energética surgieron consecuencias importan

tes. La primera: 'la necesidad de una política energética norteamericana 

consistente en la que estuvieran asociados los países del área de Centro

américa; dos: la necesidad de una transferencia lo más completa posi

ble, de una sustitución de las fuentes petroleras de Oriente Medio hacia 

otras; tercero: la necesidad de la reconversión industrial con motiva

ción energética. 

Era una constante de pensamiento: control de velocidad en las carre

teras, nueva política automotriz y de combustibles en las ciudades; pri

vilegiar el gas; una regulación muy rigurosa de los precios. Hubo un 

intervencionismo de Estado en materia de energía que Juego el liberalis

mo reaganiano echó por tierra, pero que tuvo un efecto. En esta políti

ca México adquirió otra dimensión respecto de Estados Unidos. Varios 

factores cambiaron el universo energético: de ser un mercado domina

do por los productores pasó a ser dominado por los consumidores, e 

incidieron en convertir una crisis energética en crisis financiera. Refe

riré por qué, para que se entienda mi llegada a la ONU y lo que acababa 

de pasar en México. Uno, hubo una disminución sustantiva y constan

te del nivel de la demanda de hidrocarburos, una menor demanda en 

general de la sociedad industrializada, a lo que ayudó la recesión. Dos, 

el nivel de la oferta, la aparición de dos zonas de producción petrole

ra que no estaban prácticamente en el mapa: el petróleo procedente de 

México y del mar del Norte. Tres, los evidentes desarreglos políticos 

en Oriente Medio, primordialmente la guerra Irak-Irán, que provocó 

el comienzo de una era de indisciplinas en el seno de la OPEP, de ven

tas por fuera de los límites de producción establecidos por la OPEP. Y en 

cuarto lugar, una necesidad creciente de la Unión Soviética de exportar 

petróleo para financiar su comercio con el mundo occidental y hacerse 

de divisas; todos éstos factores. 

Aumentó sustancialmente la presencia de la Unión Soviética en el 

mercado de hidrocarburos. Un aumento en la oferta, una disminución 

considerable en la den1anda, y todo esto se produjo con cierta calenda

rización, con cierto orden; los términos del problema petrolero cam

biaron. 
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Era evidente que México se convertiría -tal es el título de algún 

ensayo de la época- en zona de seguridad estratégica de Estados Uni

dos. Surgieron dos conceptos en la Unión Americana: el primero, 

México como zona de seguridad estratégica, y dos, México como área 

de interés doméstico de Estados Unidos. La identificación de la política 

hacia México como domestíc policy la ubico a fines de los setenta. Estaba 

en proceso de cambio la relación entre los dos países, México estaba en 

otra era y los siguientes 25, 30 años, enfrentaría como problema prin

cipal su ubicación en esa nueva realidad. 

EL SELA. FUNDACIÓN DEL SELA E INTEGRACIÓN DEL G-8 

JW: No has mencionado la fundación del Sistema Económico Latinoa

mericano y del Caribe (sELA) 6 bajo los auspicios de México y Venezuela. 

PML: La fundación del SELA fue en la segunda parte del gobierno 

de Luis Echeverría. Una idea muy buena; quizá no llegó a concretar

se lo suficiente. No se le ha dotado de los instrumentos. Era la idea de 

que más allá de los mecanismos del libre comercio, de barreras aduana

les o de arreglos de comercio exterior, se integraran acciones comunes 

de los países latinoamericanos en distintos aspectos de la producción y 

la comercialización. 

El SELA fue muy ambicioso en su planteamiento y poco operativo 

en la práctica; ha trabajado a través de comités de acción de país~s que 

se interesan en un proyecto determinado, pero han faltado los mecanis

mos operativos, que necesariamente tienen que ser empresas de carác

ter multinacional, unidades de producción que desborden las fronteras 

de los países; de otra manera se queda a nivel de los Estados. El pecado 

fundamental del SELA, como el del G-77 en sus proyectos usureros, es 

6 Fundado el 17 de octubre de 1975 con el Convenio Constitutivo de Panamá. 
Es un organismo regional intergubernamental integrado por 27 países con sede en 
Caracas, Venezuela. Su objetivo es promover la coordinación e integración econó
mica entre An1érica Latina y el Caribe, así como concertar posiciones y estrategias 
en común ante otros Estados, foros y organismos internacionales. 
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que son alianzas entre Estados a nivel de cancillerías, que no tienen una 

incidencia real en las decisiones económicas de los gobiernos ni sobre 

las de los verdaderos actores de la producción en los países. Mientras no 

se vinculen las empresas públicas con las privadas y los agentes reales de 

la producción con la actividad económica entre los países, y todo que

de a nivel de las cancillerías, es muy dificil que.se vaya adelante. El SELA 

creó alguna reticencia de que México estaba tratando de integrar acti

vidades económicas. 

JW: ¿Y actuar fuera de la OEA y dejar a Estados Unidos a un lado? 

PML: El SELA no tenía carácter político. Se ha hablado de un SELA 

político recientemente, y es la prueba de que eso está muy verde, aun 10 

años después. Siendo tan relativamente fácil convertir el SELA de orga

nismo económico en político, teniendo ya 33 Estados miembros, hemos 

tonndo el camino más largo para la integración política latinoan1ericana, 

que es el Grupo de los Ocho (G-8).7 Este grupo lo pensé como meca

nismo anual de consulta para presentar iniciativas conjuntas a los paí

ses en desarrollo, que se reuniera también a nivel del G-7, 8 pero nunca 

como un mecanismo de integración. 

JW: ¿Comenzó como G-8? 

PML: El G-8 se acaba de reunir en Acapulco. 

JW: ¿Cuántos comenzaron con el SELA? 

PML: No estuve directamente vinculado con la creación del SELA; 

fue cerca del fin del sexenio. En algún momento lo vi como una manera 

de enmendar la plana o de compensar la importancia que tenía la Carta 

7 Establecido en Río de Janeiro (18 de diciembre de 1986) con10 un organis
n10 permanente de consulta y coordinación, en el más alto nivel político, a partir 
de la convergencia de Contadora (México, Panamá, Venezuela y Colombia) y su 
Grupo de Apoyo (Argentina, Brasil, Perú y Uruguay). No debe confundirse con 
el bloque de los países más industrializados del planeta, G-7, que con Rusia fue
ron llamados G-8. Véase la nota siguiente. 

8 Conformado por Estados Unidos, Reino Unido, Alemania, Francia, Japón, 
Italia y Canadá. Sus orígenes se remontan a 1973, cuando George Shultz, secretario 
del Tesoro de Estados Unidos, convocó a los secretarios de finanzas de los prime
ros cinco países; en 1975 se sumó Italia y en 1977 Canadá. Fue conocido como el 
Grupo de los Siete (G-7) hasta 1998, con la inclusión de Rusia. Sus representantes 
se reúnen anualmente para analizar la política y la economía mundiales. 
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de los Derechos Económicos de los Estados, que dominaba el ambien

te de la reflexión y la tarea internacional del país. No participé en la pla

neación, en la negociación ni en la ejecución: me vinculé con el SELA 

muchísimos años después. 

Me di cuenta de la importancia crucial de la política petrolera de 

México y lo definitorio que sería para el futuro del país que llegara a 

sustituir, en una proporción importante, a Oriente Medio como fuen

te de abastecimiento de hidrocarburos de Estados Unidos: el paso de 

México ha de haber sido del lugar 12 al primero. Fue un cambio sus

tantivo en la estrategia de la región. En segundo término, no tuve inte

rés en estar cerca de las autoridades energéticas del país en la época de la 

formulación del Programa Nacional de Energía, que preveía que sólo 

la mitad del petróleo se vendiera al exterior y a un solo país; hay cifras 

que se desbordaron. 

Llegué a la ONU en un clima muy especial, en el cual el gobierno de 

México quería por un lado, con el cambio de secretario de Relaciones 

Exteriores, profundizar un método de entendimiento con Estados Uni

dos con base en una teoría que estaba en boga: la del análisis de la glo

balidad. En alguna reunión entre los presidentes López Portillo y Carter 

se establecieron comités para estudiar distintos problemas. López Por

tillo era partidario, en la visión intelectual, de ver el problema, con10 

él decía, "en su conjunto", y le propuso a Carter hacer comités para 

estudiar cada uno de los problemas pendientes entre México y Estados 

Unidos, comités que se interrelacionaran de los dos lados de la n1esa; es 

decir, ver el problema de emigrantes, estudiar muy bien el de energía, 

el del comercio, y tratar de llegar a una solución de conjunto. Esto no 

funcionó en la práctica por la tesis que yo sostenía de que no se podían 

mezclar peras con manzanas: no se puede cambiar migrantes por petró

leo ni comercio por soberanía, por límites o por aguas. No hay en este 

tipo de relaciones la posibilidad de un bmgaining entre problemas cuya 

naturaleza es distinta. 

El estudio fue interesante en algunos aspectos, porque se elucida

ron algunos tenias muy confusos; al menos se partió de datos comu

nes. Migrantes hizo un buen trabajo. Fue el equipo ·con Cornelius de 
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este lado y el Ceniet del nuestro, y cuando menos tuvieron cifras comu

nes respecto del problema, que son millones: dónde están, quiénes son, 

cuántos son, por dónde pasan, qué hacen, qué dinero regresan, pagan 

seguridad social o no la pagan, cuál es su conducta; cuando menos se 

racionalizó el conocimiento de los problemas, pero una cosa es racio

nalizar y otra que el estudio sirva para establecer un sistema efectivo de 

negociación internacional. 

Había, por una parte, interés en establecer un mecanismo de rela

ción cordial con Estados Unidos, digno pero operativo; de manera algu

na se estaba en busca de los conflictos en lo bilateral. Bien encaminadas 

o mal encaminadas, por una parte, se estaba en búsqueda de solucio

nes, pero por la otra se pensaba en disociar o subrayar la posición inter

nacional de México. 

Ahí empezó una época en que de una manera más explícita, aun

que siempre había ocurrido con la participación de México en la ONU, 

el lado mexicano subrayó que una cosa es la relación bilateral y otra la 

posición internacional de México como actor de las escenas mundial y 

latinoamericana, lo que no siempre ha sido bien visto de este lado, aun

que países de tamaño o de importancia semejante al nuestro lo hacen 

de nrndo cada vez más explícito. 

Recuerdo la última visita de José Sarney9 a Washington. En su dis

curso inicial dijo: "Quisiera conocer los puntos de vista de Estados 

Unidos sobre la política mundial y hacerles saber las posiciones de Bra

sil". Decía "Brasil" como actor mundial, palabras más, palabras n-ienos, 

que es el tono del discurso de Indira Gandhi10 en Estados Unidos hace 

cuatro años. Es decir, India es un actor en la escena mundial con una 

9 José Sarney (1930). Vicepresidente y presidente (1985-1990) de Brasil. En 
1986 instauró el Plan Cruzado para contener la inflación y fomentar el poder 
adquisitivo de la población, y posteriormente el Plan Cruzado II, el Plan Bresser 
y el Plan Verano; no obstante, al final de su mandato Brasil estaba sumido en una 
crisis de hiperinflación. 

10 Indira Gandhi (1917-1984). Hija de Jawaharlal Nehru (1889-1964), tomó 
el apellido de su marido, Feroze Gandhi (sin parentesco con el Mahatma). Prime
ra ministra de India en dos periodos (1966-1977 y 1980-1984), en 1983 fue elec
ta presidenta del Movimiento de Países No Alineados. 
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perspectiva propia. Esto no es así en el discurso mexicano, pero en la 

acción cotidiana está planteado. 

En mi ida a Nueva York fue bastante claro el planteamiento que se 

me hizo para fortalecer el área multilateral de México en un ámbito 

muy distinto al de la relación bilateral; es decir, la relación bilateral iba 

por un curso y había que cuidarla, pero por otro lado había que com

pensar, fortalecer la vida internacional de México como otra esfera dis

tinta de la relación. La primera encomienda que se me hizo fue la del 

Plan Mundial de Energía. 

JW: ¿Quién te encomendó esto? 

PML: El presidente López Portillo. Estudié en los archivos de la 

misión México-Nueva York, en ese mes de agosto, muy buena docu

mentación sobre el tema de la energía. Antes del cambio la cancille

ría mexicana había planteado una idea muy desafortunada: decía que el 

petróleo era patrimonio CC?mÚn de la humanidad. Había una corrien

te en los organismos en torno al tema de las fuentes nuevas y renovables 

de energía, y mucho rechazo de parte de los propios países de la OPEP 

a tocar el tema del petróleo en los órganos internacionales, no querían 

ponerlo en la mesa de las negociaciones. 

Estoy hablando de 1979. Había un tratamiento específico del tema 

de la energía nuclear. Incluso estudié la estructura institucional de la 

ONU y los organismos, comités, comisiones, fondos donde se analizaba 

el problema de la energía e hice un plan, que se llamó Programa Mun

dial de Energía: le llevé al presidente un estudio sobre el programa, lo 

autorizó y me encargó negociarlo. Esta iniciativa encontró una dificul

tad muy grande porque, simultáneamente a estos estudios que estába

mos haciendo, en la reunión del Movimiento de Países No Alineados 

(MPNA)11 surgió una iniciativa promovida por el gobierno de Argelia que 

ocupó varios años de mi vida: las negociaciones económicas mundiales, 

un proyecto planteado por el MPNA que consiste en definir una agenda 

11 Originado tras la Conferencia Afro-Asiática o de Bandung en Indone
sia (1955), en el auge de la Guerra Fría; congregó a 29 Estados con la finalidad de 
evitar alianzas con las dos potencias y defender la autononúa de cada nación, entre 
otros objetivos. 
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de los principales temas de la econonúa internacional: finanzas, energía, 

materias primas, transferencia de tecnología, problemas de comercio y 

de proteccionismo. Hacer una agenda para que se negocie en conjunto, 

frente a los indicios de desorden económico internacional, de un lado 

de la mesa los países industrializados y del otro los países en desarrollo. 

NEGOCIACIONES ECONÓMICAS INTERNACIONALES 

y PLAN DE ENERGÍA 

PML: El tema de las negociaciones económicas globales surgió por el 

fracaso del famoso Diálogo Norte-Sur o de París,12 que tuvo lugar en 

1975 por iniciativa del presidente de Francia, Valéry Giscard d'Estaing, 13 

y con la cooperación de un gran diplomático y economista venezolano, 

don Manuel Pérez Guerrero14 -con quien trabajé muchos años fuera de 

la ONU-, con un grupo representativo de países para poner en la mesa 

de la discusión, por un lado, algunos problemas muy sensibles para los paí

ses en desarrollo -cuestiones financieras, materias primas, comercio- a 

cambio de hacer una negociación en materia de energía; en ese mon-ien

to era muy fuerte el impacto en la conciencia occidental del aumento de 

los precios del petróleo. Entre varias razones, el Diálogo de París no llegó 

a feliz término porque los países productores de petróleo no encontraron 

suficiente materia de negociación para ceder en sus posiciones. 

Forman la Liga Árabe 32 países y 43 la Confederación Islámica. Los 

árabes -it's too much to sa11, too líttle to say- son un mundo nmy com

plejo. En esa medida había fracasado, porque no encontraron los térmi

nos de la negociación. La situación no estaba madura para poner en la 

12 Conversaciones entre el Norte desarrollado (Prin1er Mundo) y el Sur sub
desarrollado (Tercer Mundo), celebradas en París en 1975 para discutir la situación 
económica y sociopolítica en el ámbito global. 

13 Valéry Giscard d'Estaing (1926). Presidente de Francia (1974-1981). En 1978 
fundó la Unión por la Democracia Francesa (um). 

14 Manuel Pérez Guerrero (1911-1985). En la década de los treinta trabajó en 
la Liga de las Naciones y fue secretario general de la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD, 1969-1974). 
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mesa el problema del petróleo ni existían las condiciones de los países 

industrializados, que tenían intereses económicos distintos, para nego

ciar un nuevo orden financiero internacional: no están creadas ahora ni 

lo estaban entonces. Tuvo el éxito de ser la primera vez que los temas 

de la economía internacional se vieron de un modo operativo, como 

elementos de negociación. 

Hubo tres momentos: uno, el planteamiento de la Carta de los Dere

chos y Deberes Económicos de los Estados, que es un ordenamiento 

ético-normativo. Es lo correcto, a lo que tenemos derecho: "Vamos a 

normar nuestras relaciones conforme a principios". Eso es la Carta. Dos: 

el Nuevo Orden Económico Internacional de 1975, que es la declara

ción y un programa de acción de las relaciones internacionales todavía 

más concreto. Y un tercer momento: the bargaining position. Ya no se tra

taba de que "yo tengo derecho a tal cosa y me la tienes que conceder 

por el equilibrio, por la justicia internacional"; no era tampoco abusar de 

este programa. Ahí surgieron las ideas del mutual ínterest, del respeto a las 

posiciones del otro, y se llamaron Negociaciones Económicas Interna

cionales. Pero no había mecanismos para esa aprobación ni quién com

prometiera a los Estados: para eso todavía se requería una reforma de 

las instituciones internacionales, que era un paso adelante muy grande. 

¿Cuál fue la diferencia entre París y La Habana? En La Habana el gran 

avance fue que el nuevo movimiento convenció a los países petroleros de 

poner la energía en la mesa de negociaciones; un poco tardío, porque el 

equilibrio petrolero empezaba a cambiar. Las Negociaciones Económi

cas Internacionales, cuyo atractivo era resolver el problema de la ener

gía, se hicieron innecesarias porque este equilibrio cambió en favor de 

los países industrializados. 

Llegué a la ONU para negociar la energía, pero me encontré con que, 

simultáneamente, salió el plan de las negociaciones internacionales y la 

energía era una parte de ellas; no podía haber un Plan de Energía sepa

rado de la negociación. El G-77, grupo parlamentario de los países en 

desarrollo en la ONU, sean o no alineados, endosó, bajo la presidencia de 

India, las Negociaciones Económicas Internacionales y se volvió la ban

dera de los países en desarrollo. Incluso, en un primer momento el plan 
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mexicano de energía parecía conflictivo con estas negociaciones, y se 

corría el peligro de que pareciera que estábamos privilegiando la ener

gía sobre los otros temas, con lo cual se llegaría a pensar, maliciosamen

te, que estábamos haciendo el juego de los industrializados. 

Algunos discursos de personalidades del mundo industrializado en 

la Asamblea de 1979, elogiando nuestro Plan de Energía, nos pusie

ron en alerta, y con el embajador Jorge Eduardo Navarrete-entonces 

subsecretario de Relaciones Exteriores, que me acompañó durante la 

Asamblea- hicimos una negociación muy delicada, cuidadosa y difícil: 

endosamos el Plan de Energía al conjunto de la negociación económica 

a través de una resolución complementaria que decía que los discursos 

y los mensajes de los jefes de Estado -López Portillo fue a esa Asam

blea- se incluirían en la agenda de las negociaciones globales. 

Esto significaba que sí habría negociación global, y nuestra tesis sobre 

energía le daría contenido al tema respectivo. Hubo mucha oposición, 

pero negociamos las dos cosas juntas; to link las Negociaciones Econó

micas Internacionales (NEr) con el Plan de Energía. Al cabo de un cierto 

tiempo, el planteamiento coincidía con nuestras ideas en el Plan Mun

dial de Energía. Así se definió una agenda -agenda procedures- cuya 

elaboración se encomendó a una comisión. En la ONU se aprobaron 

por unanimidad las NEI y se determinó, en una comisión que se llama

ba Committee of the Whole (el Comité Plenario, que es un open-en

ded committee -fórmula de la ONU-), que se elaboraran la agenda y los 

procedimientos. Como mi encargo era el tema de la energía, entré en el 

conjunto de las NEI como vicepresidente de ese commíttee: me hice ele

gir vicepresidente del Comité de Energía. 

Aquí dejo lo de la negociación global para pasar a algo que cam

bió sustancialmente mis proyectos: el inesperado ingreso de México 

al Consejo de Seguridad de la ONU. Ocurrió como secuela y duran

te el comienzo de la presidencia de Cuba en el Movimiento de Países 

No Alineados. La reunión era en La Habana. Cuba intentó ser elegido 

como miembro latinoamericano del Consejo de Seguridad por razo

nes de equilibrio, pues no había sido miembro -parece que antes de 

la Revolución sí-. Naturalmente, la batalla fue épica, porque se con-
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venció al gobierno de Colombia para que propusiera a un distinguido 

diplomático y político -un amigo de una gran calidad, que ya rnurió

que había sido presidente de la Asamblea, para que jugara en contra; 

la Asamblea se polarizó y tuvo lugar una de las batallas más famosas 

en la historia de la ONU: la de Cuba para llegar al Consejo de Seguri

dad, valiéndose de la fuerza que tenía como presidente del MPNA y del 

compromiso de muchos Estados. Del lado contrario estaba el empe

ño de Estados Unidos y de otros aliados de que no pasara. Se escenifi

có una batalla de ciento y tantas votaciones: para elegir a un miembro 

de un órgano principal de la ONU se requieren dos tercios de mayoría, y 

ni Cuba ni Colombia los completaban. Cuba siempre tenía más votos, 

pero nunca completaba la mayoría, y Estados Unidos y sus aliados siem

pre tenían la posibilidad de bloquearla con un tercio. 

JW: ¿Cuántos países había en el Movimiento No Alineado? 

PML: N aventa y tantos. Pero no sólo los no alineados votaron por 

Cuba, porque Cuba hizo una labor diplomática intensa durante un año. 

México había adquirido el compromiso de votar a favor -en esas elec

ciones se adquirieron compromisos formales, incluso por nota diplo

mática-. No se consideraba que mi antecesor hubiera sido muy claro 

en ese apoyo; fue incluso una de las razones que determinaron que no 

siguiera ahí. Actuó bien, pero no fue muy activo; sigue en el servicio 

diplomático. Y o llevaba como instrucción ser muy definido en el apoyo 

a Cuba, porque era un compromiso del gobierno de México. La dele

gación de México se distinguió por su apoyo a Cuba. 

INVASIÓN A AFGANISTÁN E INGRESO DE MÉXICO 

AL CONSEJO DE SEGURIDAD 

PML: El 23 de diciembre de 1979 un hecho culminó un conjunto de 

fenómenos que cambió la política internacional: la invasión de las tro

pas soviéticas a Afganistán. El gobierno de Cuba se vio forzado a apo

yar explícitamente la invasión, diciendo que había una infiltración; 

no la calificaba corno intromisión sino como un llamado que hacía el 
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gobierno. Naturalmente esto lesionó sus posibilidades porque cambió 

el porcentaje del voto, empleado por los enemigos en una guerra políti

ca abierta. El año terminó con una votación cubana más baja. En algu

nas estuvo a uno o dos votos de sumar los dos tercios, pero era claro que 

no los remontaría y que habría un impasse. Se creó una situación úni

ca: al terminar el año, de acuerdo con la Carta de la ONU, se cesa a los 

miembros permanentes; salieron unos, pero no entraron los nuevos. El 

1º de enero había 14 nada más: faltaba un miembro en el Consejo de 

Seguridad. En una interpretación correcta de la Carta, el Consejo no 

podía funcionar; en otra sí, porque la responsabilidad de no proveerle el 

miembro faltante era de la Asamblea. Hubo debate jurídico. Quedamos 

inmovilizados, no tuvimos Navidad ni Año Nuevo: me quedé en Nue

va York. Me acercaba a los tres meses de estar en la ONU. 

Debido a las negociaciones globales del Committee of the Whole y 

a mi participación en la elección del Consejo de Seguridad, que era el 

tema -los dos nudos políticos: negociaciones globales y la elección-, 

rápidamente estuve en el corazón de la vida política de la ONU. A las 

grandes potencias occidentales no les convenía que ese sitio se quedara 

sin proveer: legalmente podrían haber argumentado que con 14 miem

bros funcionaba, porque la primera votación que se aproximaba era la 

condena de la invasión a Afganistán; no les convenía el pretexto de que 

ese voto fuera inválido por la ausencia de un miembro ni que se deslava

ra la imagen del veto contra la Unión Soviética. En este juego político 

internacional el objetivo era un voto unánime, masivo: que se destacara 

el veto soviético y se fuera amplificando en los medios de difusión. Esto 

se vale. Es una parte importante de la política. Todo estaba preparado 

para provocar el veto soviético y resaltarlo. Era del interés de las propias 

potencias occidentales que el asunto se resolviera. 

El fin de año mismo vi al presidente de la Asamblea, Salim A. Salim, 

ministro de Relaciones de Tanzania, que luego sería el candidato del 

Tercer Mundo a la Secretaría General de la ONU. Se había vuelto famo

so porque cuando era un diplon1ático joven, activo y brillante, fue el 

promotor más acérrimo del ingreso de China, en 1971; había sido un 

líder cuando el presidente de Tanzania, Julius Kambarage Nyerere, 
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estaba muy cerca de China, incluso había fotografías de Salim con ges

tos de gran alegría. Era una de las imágenes del triunfo de China: el 

joven Salim festejándolo y el cambio en el equilibrio de poder. Salim era 

popular en el Tercer Mundo y ya tenía su proyecto a futuro: ser el can

didato del Tercer Mundo en la próxima elección. Para él era un proble

ma serio no hacer la negociación diplomática en la Asamblea, que no 

podía cerrarse si no se elegía a un miembro; podría haberse prolonga

do semanas o meses, porque el dictamen jurídico establecía que era el 

deber de la Asamblea proveer a ese miembro. Salim me mandó llamar, 

estaba muy preocupado; hablamos largamente y fue el primero que me 

habló de la posibilidad de un candidato de conciliación. Tenía muy claro 

que ese candidato sólo podía ser México, que nunca había sido miem

bro del Consejo de Seguridad. En 1946, para inaugurar el Consejo, se 

pensó que el primer periodo lo cubrieran dos países de Latinoamérica, 

México y Brasil, pero México no había jugado. Las explicaciones son 

varias: que mejor participáramos en otro órgano principal, el Consejo 

Económico Social, donde teníamos más interés; en realidad hubo cier

to temor y resistencia a entrar en el núcleo. 

JW: A enfrentarlos. 

PML: A enfrentarlos y tomar posiciones más firmes en algunos 

temas. No es que hayamos violado la política de principios, pero no 

nos metíamos, como se dice en México, "al callejón de los fregadazos". 

Tuvo mucho que ver la cuestión de Oriente Medio, había prudencia 

de la diplomacia mexicana. La doctrina era: "En la Asamblea, sea lo 

que sea, defendamos los principios", pero había la impresión de que en 

el Consejo de Seguridad podría afectarse esa política, porque dadas las 

presiones, había que tomar soluciones de compromiso. Esas soluciones 

-bargaining solutions- podrían afectar nuestra clara posición de levantar 

la mano y decir "voto o no voto": se sabía que había una intensa parti

cipación. Se prefería actuar de una manera purísima, aunque no hubie

ra una participación directa en las negociaciones. 

JW: ¿Convenciste a México? 

PML: Ahí estuvo el problema. Mi antecesor ya tenía un plantea

miento para que México jugara la siguiente vez, y en principio se había 
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tomado la decisión, dentro de este nuevo enfoque de la política mexi

cana, de participar. Había una opinión favorable; si no, no hubiera ocu

rrido. Como no fue un ofrecimiento sino una indicación, no hice nada. 

Era Año Nuevo. En los primeros días del año, hacia el 5 de enero -un 

sábado-, recibí una llamada telefónica de Isidoro Malmierca, ministro 

cubano de Relaciones Exteriores, que me visitó horas después en mi 

oficina, en la calle 41, y me dijo que Cuba se retiraba en favor de Méxi

co. Yo no tenía instrucciones. Eso estaba en el primer plano de la polí

tica internacional. Traté de localizar a Jorge Castañeda, el secretario de 

Relaciones Exteriores; no lo encontré. Hablé por teléfono con el presi

dente de la República: "Señor, sucede esto y tengo que decidir ahora". 

"¿Por qué?" "Porque todas las policías del mundo saben que aquí está el 

secretario de Relaciones de Cuba, aunque no se sepa qué está hablan

do conmigo. La gente que tiene que estar enterada sobre la Tierra sabe 

que él está aquí, de eso no me cabe la menor duda. La decisión la debe 

tomar ahora. . . usted." 

JW: ¿Esta línea telefónica era segura? 

PML: La línea era abierta. Además, a ciertos diplomáticos, funda

mentalmente a los cubanos, los siguen las radiopatrullas. Los protegen. 

La calle se llena por razones que todos conocemos; no hay nada más 

seguro que viajar con un diplomático cubano en Nueva York. Le dije 

al presidente: "Están las radiopatrullas, está el FBI, está todo mundo, pero 

además nos están oyendo, señor, así es que usted me dice sí o no en línea 

abierta. Ahora tengo cuandc: menos a tres o cuatro abonados a este telé

fono, y están oyendo lo que estoy diciendo". 

JW: ¿Compartieron el costo de la llamada? 

PML: Calculo que llegué a tener a más de media docena de abona

dos en algunos momentos, incluso a la Dina. Entonces el presidente me 

dijo una cosa muy correcta: "Remplazar un conflicto, es decir, sustituir 

la posición de Cuba para pelear contra Colombia, no. Si está de acuer

do Colombia, sí. Tiene que ser a propuesta de los dos, y por unanimi

dad. Si hay unanimidad, sí. No es la posición de México remplazar un 

conflicto por otro". "De acuerdo." Colgué. 
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El domingo nos fuimos a casa del presidente de la Asamblea, en 

Upstate N ew York, con el secretario de Relaciones Exteriores, que se lo 

quería comunicar; ahí se lo planteamos y se hizo la operación. Mi idea 

era que se invitara al embajador de Colombia a platicar en la tarde con 

el presidente de la Asamblea y que se lo planteara. Tuve un gran aprecio 

por Indalecio Liévano, era un muy destacado político y sabía que para 

él, como persona, la situación era muy penosa, dificil. Había razones: la 

gran mayoría de los países occidentales y varios latinoamericanos estaban 

con él. Era una posición ideológica-política; no era cómodo ese papel y 

hacía tiempo que le hubiera gustado desligarse. Tal como lo planeamos, 

se habló en la tarde. Yo ya no estaba con el embajador de Colombia. Él 

estuvo de acuerdo y lo negoció con su gobierno; después supe que había 

sido una negociación dificil y que hasta el último minuto hubo presiones 

norteamericanas para que no se retiraran. Tuve la información suficien

te para afirmar que al gobierno de Estados Unidos tampoco le gustaba 

que fuera México; naturalmente, era un mal menor, pero hubiera pre

ferido otra solución. A la mañana siguiente se reunió el grupo latinoa

mericano, ya indicado por el presidente de la Asamblea, y a las nueve 

se hizo el anuncio de las dos embajadas. El grupo latinoamericano lo 

anunció a la Asamblea, pero se tuvo que hacer la ceremonia del voto. 

El 7 de enero de 1980, cuatro meses después de haber salido de mi 

casita para irme a la ONU, estaba envuelto en lo que llamo "el ojo del 

ciclón", entrando en la situación más dificil como miembro del Con

sejo de Seguridad, pero además con una gran autoridad y una posición 

única. Jamás propusimos ser miembros del Consejo, no hubo una soli

citud del gobierno de México; no hicimos campaña sino que fuimos 

invitados por la comunidad internacional, primero por el grupo lati

noamericano y luego por el conjunto de los Estados, para resolver un 

problema. El nivel de autoridad que obtuvimos de ese hecho como país 

fue muy importante. 

Desde el principio actuamos como representantes de la conciencia 

internacional, que además protegía al gobierno de México. Desde ese 

momento tuve el apoyo de mi gobierno en general, casi siempre como 

representante de los altos valores morales de la comunidad internacional; 
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incluso .lo subrayé en muchos textos para compensar con el gobier

no revanchas o cualquier fricción que se generara de mi actuación. De 

modo peculiar, llegué en el momento en que el Consejo de Seguridad, 

con 14 miembros, se había reunido de emergencia para votar Afganis

tán, por la presión de los países occidentales. Dejé la sala de la Asamblea, 

donde foi electo, y di un discurso muy breve -cerré la Asamblea- don

de dejé patente, para que no hubiera duda, que México había sido con

secuente en su apoyo a Cuba. Primero, el motivo: México siempre había 

creído que ningún Estado miembro debía ser excluido de los órganos 

internacionales y por eso había defendido el derecho de Cuba; después, 

el agradecimiento a la comunidad internacional, la responsabilidad que 

adquiríamos con ésta por habernos nombrado. De ahí me trasladé a la 

sala del Consejo de Seguridad en el momento en que presidía el emba

jador de Francia, un hombre de gran calidad diplomática y humana. Me 

presentaron y mi primer acto fue levantar la mano: sin ningún discurso 

se había acabado el debate, votando por la condena a la invasión sovié

tica en Afganistán. 

Nuestro primer acto en el Consejo fue la condena. Jorge Castañe

da llegó un día tarde -él hubiera querido estar cuando México entró, 

pero las circunstancias no lo permitieron: como ya estaba integrado el 

Consejo, tuve que votar-. Al día siguiente, en la reunión, con un dis

curso breve, excelente en su tesis, que él mismo escribió, Castañeda 

explicó cómo actuaría México. Dijo textualmente: "México no vie

ne a este órgano como amigo ni como enemigo de nadie -la política 

de principios-, sino en estricto apego a la legislación internacional". 

El segundo asunto, que nos estalló tres días después y definió muchas 

cosas del futuro, foe el de los rehenes norteamericanos en Irán. A ini

ciativa del gobierno de Filipinas se pidió, por un viejo procedimiento 

de la ONU frente al veto de un Estado miembro, que se celebrara una 

asamblea de emergencia para discutir Afganistán, y Castañeda suscri

bió con el general Carlos P. Rómulo, secretario de Relaciones Exterio

res de Filipinas, esa iniciativa. México y Filipinas pidieron la Asamblea. 

A nú me extrañó; me pareció que era irnos demasiado de lado, pero 

Castañeda me dijo una sabia reflexión: "Vamos a dar tantas peleas. Esto 
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siempre será importante para nosotros cuando nos quieran reclamar que 

pedimos, junto con Filipinas, la Asamblea de la ONU". En efecto, fui el 

primero o el segundo orador de esa Asamblea, donde hice la condena 

contra la invasión a Afganistán con una tesis que luego se hizo famo

sa. Dije: "No vengo a hablar en nombre de un Estado miembro. Ven

go a hablar en nombre de todos los vecinos de las superpotencias". Hice 

un paralelismo, metí todos los problemas: Cuba, Nicaragua, México, 

Afganistán, Polonia, Hungría ... todo el espectro. México actuaba por 

sus problemas allí en una equal position. "Hablo en nombre de todos los 

vecinos de las superpotencias, que ... ": todo lo que nos había ocurrido 

históricamente a los vecinos de las superpotencias. Es decir, defendimos 

el derecho del pueblo afgano como si fuera el de Coahuila o el nicara

güense. Ésa fue la tesis: no inclinarme por un lado u otro del espectro 

ideológico, sino subrayar nítidamente los principios. 

Con los rehenes en Irán se creó una posición delicada, porque tan

to Castañeda como yo, que estábamos haciendo nuestros pininos en 

un mundo nuevo, vimos que Estados Unidos estaba pidiendo sancio

nes para el gobierno revolucionario de Irán. El escenario era el mismo: 

aislar a la Unión Soviética con su veto. Nos pareció que era prematuro 

pedir sanciones y que eran preferibles las negociaciones, ya que aqué

llas radicalizarían el proceso interno de Irán y nada se resolvería -des

de Rodesia no se aplicaban sanciones; era un exceso-. Recordamos 

una serie de resoluciones en las que Estados Unidos, Inglaterra y Francia 

habían vetado sanciones, y no considerábamos que ésa fuera la manera 

de resolver el problema, sino de polarizado. 

Nos abstuvimos con un discurso muy fuerte. Estados U nidos no 

contaba. China no votó. Bangladesh se abstuvo por su cercanía. Fue 

muy sorpresivo que México se abstuviera. Como todavía no conocía

mos el tono de los discursos del Consejo de Seguridad, hicimos uno 

muy fuerte, crítico, de un tono poco habitual, que causó un tremendo 

impacto entre la opinión americana, porque se televisó de costa a costa. 

Nos hizo famosos porque al final hablamos de que era necesario hacer 

un plan internacional para salvar a los rehenes sin pasar por las sanciones, 

sino por las negociaciones, y había que organizar una acción mediadora 
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de la ONU: al día siguiente se habló del mexícan plan to líberate the hosta

ges. Eso nos obligó a proponer realmente un plan, para lo que fue un 

panel de cinco juristas: yo no fui a Irán por razones de tiempo político. 

Fue tan rápido el crecimiento del prestigio de México -seis meses-, 

que un año antes de la elección del secretario general -desde enero

se empezó a rumorar que apuntaba como un líder de otro nivel, con 

un protagonismo que no había tenido. Se pensaba -y en estos medios 

políticos son terriblemente sensitivos- que México estaba iniciando 

una gran campaña que culminaría en la Secretaría General de la ONU. 

Eran demasiadas cosas muy rápidas, que ... 

JW: ¿Tuvieron un impacto? 

PML: Todas, desde el Plan de Energía, tuvieron un impacto grande, 

por eso la gente no dejaba de pensar que había un plan detrás. 

LF: Desde fuera se vio así. 

PML: No había ningún plan. Castañeda entraba después de haber 

sido un gran diplC?mático, un gran jurista, y había sido la ilusión de su 

vida ser secretario de Relaciones Exteriores. Había trabajado diez años . 

en la ONU, tenía mucha fibra. Yo llegué dos años después, también con 

una gran fibra. Las circunstancias se prestaron: el dueto Castañeda-Mu~ 

ñoz Ledo se veía muy fuerte. Se empezó a rumorar que los mexicanos 

queríamos la Secretaría General. 

JW: Al no haber reformado la Secretaría de Educación Pública, 

Muñoz Ledo reformaría la ONU. 

PML: Psicológicamente había algo de eso, no lo niego; era una rea

lización, y las circunstancias fueron muy favorables. Yo nada más había 

sido enviado para una iniciativa, el Plan de Energía. Las Negociaciones 

Económicas Internacionales aparecieron y me tuve que meter en ellas 

para no quedarme fuera del tren. Lo del Consejo de Seguridad fue sor

presivo, y la importancia de las resoluciones qu~ se discutieron durante 

el primer mes ni siquiera las había imaginado. 

JW: ¿Cómo funcionaría el plan de los rehenes? 

PML: Esto quedó claro en el discurso de Donald McHenry, que ya 

había sustituido a Andrew Young -un dueto muy liberal de la polí

tica americana-. Entró McHenry y, como número dos, un excelente 
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abogado neoyorquino con el que todavía cultivo amistad: William 

vanden Heuvel. Era un. equipo norteamericano muy flexible en un 

momento muy liberal de la política norteamericana: era el fin de la épo

ca de Carter. De todas maneras, estaban instruidos para el veto ameri

cano y dejar abierta la puerta para que, si la decisión se tomaba, Estados 

Unidos actuara para liberar a los rehenes, porque era un problema tre

mendo en la opinión pública de ese país, decisivo para la elección presi

dencial. Todo mundo sabe el peso que tuvo el asunto de los rehenes en 

la elección de Reagan, es decir, en la no reelección de Carter, y el inci

dente desafortunado de la rescue operation, que falló cuando los helicóp

teros se descompusieron. Fue mala suerte. Estaba claro para la opinión 

pública norteamericana que sería definitorio para la sucesión presiden

cial -era the íssue en ese momento-. El gobierno norteamericano 

quería el veto soviético para una sanción; no es que pensara aplicar san

ciones internacionales, pues con un veto bastaba para impedirlas, sino en 

tener una justificación por si tenía que actuar por la vía directa. La ONU 

estuvo a nuestro favor, pero los rusos no quisieron. "Los rusos no nos 

van a frenar. Nos vamos por la libre": ésta fue la interpretación que se le 

dio después en los periódicos. Era una maniobra preventiva del gobier

no de Estados .Unidos para tener las manos lo más libres posible en el 

caso de que necesitara intervenir. 

Empezaron a surgir ideas de mediación. La realidad es que el proble

ma fue complejo y no hubo una estrategia definida del gobierno ame

ricano. Tuvo que ver con factores internos e internacionales, pero con 

cierta actitud moral del presidente Carter: por momentos iba a actuar y 

por momentos prefería la negociación. Cuando se decidió a actuar fue 

demasiado tarde, por el veto, y el problema no se resolvió en ese perio

do sino después. Una personalidad internacional, Seymour, propuso la 

idea de un tríal: que un panel de juristas hiciera un juicio sobre los crí

menes internacionales en Irán, para que hubiera una justificación de los 

ayatolás para liberarlos. Nosotros la retomamos y la reconvertimos en la 

propuesta de que un panel de cinco juristas -sin que fuera un tribu

nal que no hubiera aceptado Estados Unidos ni los países occidentales, 

que eran los acusados- tuviese una doble función con la población de 
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Irán: presentarse como un tribunal que venía a averiguar los crímenes, 

y en la realidad ser un grupo negociador activo que hiciera los contac

tos a nombre de la ONU para lograr la liberación. Estuve previsto para ir 

a ese panel, pero no fui enviado '--fue un jurista venezolano- porque 

hubo fuerzas que se opusieron con el pretexto de que yo no era conoci

do como jurista: no se quiso que fuera por razones de carácter político. 

Hasta ahí la actuación en el Consejo de Seguridad fue muy intensa. 

Me tocaron conflictos ·graves. Nos correspondió, entre 1979 y 1980, el 

nacimiento de un nuevo escenario internacional sumamente conflicti

vo. Posteriormente escribí sobre 1980 y 1981 como los años del cam

bio en el escenario internacional, caracterizado por un crecimiento de 

la bipolaridad; allí explico por qué esto se precipitó y recuerdo el signi

ficado de 1979, cuando pasaron muchas cosas. 

JW: ¿Hace un mes? 

PML: Hace dos semanas, con la firma Reagan-Gorbachov, que es el 

comienzo de un nuevo periodo. Lentamente se verá que es el comien

zo de una nueva época. Pero hubo un periodo claro que comenzó en 

1980 y terminó en 1987, con la bipolaridad más acentuada que había

mos conocido desde la Guerra Fría: el predominio total de la bipolari

dad en el escenario mundial. En la primavera de 1979 fue la caída del 

sha de Irán, el triunfo de la revolución sandinista y la caída del presiden

te Carlos Humberto Romero en El Salvador. Al final del año fue Afga

nistán: una serie de conflictos que se ubicaban cerca de las :fronteras de 

las superpotencias. Durante 30 o 40 años hubo muchos conflictos loca

lizados en todo el mundo, pero éstos se acercaron a las áreas estratégicas 

de las dos superpotencias por razones que tienen que ver con la energía 

y con una conciencia de vulnerabilidad. Hubo en ambas una reacción 

para fortalecer su posición en el mundo, y, sobre todo del lado occiden

tal, condicionar la relación con sus aliados a la aceptación de privilegios 

de las superpotencias. 

El rearme norteamericano, notable en esos años, los primeros de 

Reagan, fue una manera de ubicar en el corazón de la negociación 

internacional el problema nuclear y de supeditar a sus propios alia

dos, a la Alianza Atlántica y a la economía occidental, a la solución del 
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problema. Fue una manera de recuperar el liderazgo y poner como 

primer objetivo de la diplomacia norteamericana una negociación en 

términos de igualdad con la Unión Soviética: cerrar filas, imponer cri-

, terios económicos y endurecer sus relaciones no sólo con el conjunto 

de los países, sino también con sus propios aliados. Esto afectó el esce

nario internacional; impidió las negociaciones económicas, que iban 

por muy buen camino; enquistó las áreas de tensión, como el conflic

to centroamericano, y creó un escenario internacional extremadamente 

conflictivo. Dejó, además, una enorme cantidad de problemas sin solu

ción. Todo se supeditó a la gran negociación nuclear y lo demás que

dó en suspenso. No se avanzó en el problema de Kampuchea ni en el 

de Oriente Medio. Al contrario, se retrocedió en el África meridio

nal de un modo dramático; fracasó la conferencia d_e. implementación; 

se complicó innecesariamente el problema de Centroamérica. Las rela

ciones internacionales se afectaron negativamente. Se interrumpieron 

las Negociaciones Económicas Internacionales y se paralizó cualquier 

reforma del orden financiero. Hubo un retroceso en los avances obte

nidos tanto en lo relativo a una mayor igualdad entre los Estados como 

en la horizontalidad de las relaciones internacionales, en la capacidad de 

la comunidad internacional de resolver los problemas por la vía nego

ciada. Durante ocho años se vivió un estado de preguerra que afectó el 

funcionamiento de la ONU y la paralizó cuando ya era clara, como doc

trina, la oposición del gobierno norteamericano a la ONU, como si los 

valores que ésta encarna y los principios que sostiene se hubieran rebe

lado contra la estrategia y los intereses de Estados Unidos. Esto ocurrió 

entre 1984y1985, y estuvo en los prolegómenos de mi salida de la ONU. 

JW: ¿Surgió en Estados Unidos la idea de que México era un líder 

contra Estados Unidos en la ONU? 

PML: México era un líder a favor de la ONU. 

JW: Pero había muchos votos contra la posición de Estados Unidos. 

PML: Era al revés: Estados Unidos tenía muchos votos contra la posi-

ción mexicana. 

JW: Pero surgió esta idea. 
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PML: El cambio en la actitud norteamericana no fue tan brusco 

como se piensa. En 1980 todavía estaba en funciones el gobierno demó

crata en Estados Unidos y México adquirió, por los orígenes de los que 

hablé, un papel protagónico en el Consejo de Seguridad. Desde nues

tra llegada, a partir del voto de los rehenes· norteamericanos en Irán, nos 

dimos cuenta de la necesidad de coordinar la posición de los países en 

desarrollo dentro del Consejo (por economía de lenguaje, a los países del 

Tercer Mundo se les llama en el Consejo non-alígned countries, aunque 

sean alineados; es una costumbre que surgió en la Comisión de Desar

me). Había un equipo de coordinación laxo e ineficiente: según don

de se ubicara el problema, el miembro del Consejo más cercano a esa 

región proponía la solución al resto de los países en desarrollo. Si estaba 

en Oriente Medio, por ejemplo, y el más cercano era Túnez, el tune

cino hablaba con los países interesados y negociaba el apoyo de los paí

ses en desarrollo del Consejo, ya fueran latinoamericanos o asiáticos, a 

la posición de sus compañeros de región. Era una especie de bargaining, 

un mecanismo débil; generalmente no se lograba el apoyo de todos por 

la diferencia de posiciones. 

Aprovechando la presencia de Carlos P Rómulo, que vivió mucho 

tiempo en Nueva York-ya era un hombre grande, conservador, y muy 

amigo de México-, le dije: "General, ¿por qué no hace una renova

ción? Cítenos a cenar a todos los embajadores -se trataba de Filipinas, 

un país sin pugnas ideológicas, bastante cercano a Estados Unidos por 

razones obvias y comptobadas-. ¿Por qué no propone que establez

·camos un mecanismo permanente de coordinación entre los países en 

desarrollo, que hagamos un grupo con una presidencia rotativa mensual

mente, por orden alfabético, y que el presidente, cualquiera que sea su 

región y la naturaleza del problema, sea el encargado de citar a los demás 

antes de que comience un conflicto o cuando estalle? Usted sabe que 

los occidentales se reúnen en las embajadas de Estados Unidos, Francia 

o Inglaterra y toman su posición, que los otros europeos se juntan: ellos 

ya tienen su posición. El soviético, con el otro electo -siempre hay uno 

de los países del Pacto de Varsovia-, llegan con su posición unificada; 

a los que toman aquí como sparrings son a nosotros. De repente llaman 
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los americanos a uno, los ingleses a otro, los franceses a otro, y nos tie

nen divididos. Hagamos un grupo". 

Formamos el grupo, en el cual planteábamos una solución, y alguien 

se encargaba de llevar un paper con una propuesta. Al principio con difi

cultades, pero logramos encontrar un average de posiciones y, salvo el 

voto de los rehenes en Irán -lo más importante que ocurrió mien

tras estuve en la ONU-, desde el voto siguiente y hasta el último día en 

que estuve en el Consejo de Seguridad, los países en desarrollo siempre 

votamos juntos. Esto nunca había ocurrido antes ni ha ocurrido después. 

El primer voto después de que salí del Consejo ya estuvo dividi

do. Claro; había votos de elección en los que sí había divisiones; por 

ejemplo, para elegir a un miembro de la Corte de Justicia. Pero en los 

conflictos internacionales todos actuamos igual. Fue un cambio funda

mental. A la tercera vez que votamos igual, hicimos una reflexión: éra

mos seis o siete según el momento, porque a veces se le compensa uno 

más a los occidentales -:finalmente, ·hay una rotación-. Como en el 

Consejo de Seguridad son 15 miembros, se necesitan nueve votos para 

que se apruebe una resolución, pero con seis que se tengan en un solo 

lado existe el derecho de veto; descubrin1os que teníamos un derecho 

de veto. Les dije: "Señores, si nunca flaqueamos, si votamos los seis jun

tos, tenemos un derecho de veto". Entonces tuve otra idea y empecé a 

tener conversaciones con los chinos, que generalmente votaban con el 

Tercer Mundo, para hacer un convenio más explícito. Les dije: "Vamos 

a sumar dos derechos de veto, y combinamos con ustedes". En todos los 

problemas fundamentales los consultamos. 

El caminito de mi casa a la embajada china es el que ensayé con 

mayor frecuencia. Había temas en que no era tan fácil, pero la mayo

ría de las veces China votó con nosotros. Ya eran dos vetos: ganábamos. 

Alguien dijo en la ONU: "Nunca nos había ocurrido tener a un político 

en el Consejo de Seguridad; siempre había diplomáticos. Nos mandaron 

a un político. ¡Pero tú eres del PRI! -me decían-. Traes aquí las prác

ticas del PRI, caramba. Al rato te vas a quedar con el Consejo de Segu

ridad, te vas a grillar al francés y vas a crear tres vetos". Esto era broma: 
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"Están unidos todos los de países en desarrollo, y entendidos con los 

chinos. Al rato se van a quedar con el Consejo". 

JW: ¿Cuáles eran los países en el Consejo? 

PML: Variaron. Estuve con Panamá y Jamaica; asiáticos eran Filipi

nas y Bangladesh. De los africanos estaban Zambia, Túnez y Níger: su 

embajador era un poeta dignísimo, de cultura francesa, que jalaba con 

nosotros aunque su país fuera conservador. Y México. Ése era el gran 

grupo. Claro, los franceses y los ingleses estaban muy molestos porque 

sus ex colonias ya no votaban con ellos, y los americanos más enojados, 

porque México, ¡con Filipinas!, se la estaba organizando. Fueron días 

gloriosos, llegamos a tener una fuerza muy grande y definíamos muchas 

votaciones. Y luego vino la segunda parte: el activismo. Les dije: "Seño

res, no podemos estar esperando a que nos pongan las resoluciones en 

la mesa. Vamos a adelantarnos y a generar una resolución en casi todos 

los casos. Vamos a ponerlos contra la pared". Generamos resoluciones 

en casos muy importantes. 

El Consejo opera de un modo curioso porque es un órgano muy 

pesado, que se mueve con lentitud; aparece un conflicto y no se reú

ne, como debería hacerlo, a las 24 horas, sino que empieza a consultar a 

las cancillerías de las grandes potencias cuando son asuntos muy serios. 

A veces pasan una o dos semanas y nadie cita al Consejo. El secretario 

general tiene la facultad para convocarlo, pero no lo hace para no chocar 

con las superpotencias. Dag Hammarskjold fue el último que lo citaba. 

En la época de Kurt'Waldheim15 no recuerdo que el secretario gene

ral lo haya hecho; podía citarlo en un minuto pero esperaba a que las 

potencias reaccionaran, era la costumbre. Hammarskjold sí lo hacía, y 

ése era uno de los problemas. Por ejemplo, en la guerra Irán-Irak, que 

fue donde tomamos la iniciativa de un modo muy claro, nadie se movió; 

empezó a matarse la gente. El deber del Consejo era reunirse de inme

diato: era un caso de hostilidades, de quebrantamiento de la paz. No se 

15 Kurt Josef Waldheim (1918-2007). Diplomático austriaco de tendencia 
conservadora. Fue el cuarto secretario general de la ONU, de 1972 a 1981; presi
dente de Austria de 1986 a 1992. Fue el decano de los presidentes de su país y de 
los secretarios generales de la ONU. 
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reunió porque Estados Unidos y la Unión Soviética se estaban lookatean

do -como dicen los pachucos en México-, se estaban viendo el uno 

al otro para saber cuál era su actitud. Un caso muy delicado para ambos 

porque es una zona de seguridad estratégica: para la Unión Soviética 

porque era una zona fronteriza y para Estados Unidos por el estrecho 

de Ormuz, la clave estratégica de Oriente Medio. Actuaban con una 

gran cautela -los dos dinosaurios nunca se tiran de manazas a lo ton

to, sino que antes se observan-, tienen sistemas de información confi

dencial. Las potencias occidentales no querían oír hablar del problema, 

porque los dos países eran proveedores de petróleo, y los miembros no 

alineados tampoco, porque eran amigos de los dos. 

Tuve la iniciativa, con Ole Álgard, el embajador de Noruega -país 

proveedor independiente de petróleo-, de romper ese impasse. Hici

mos el primer proyecto de resolución sobre Irán-Irak. El embajador de 

Noruega luego se vio muy presionado; un hombre de muy buena cali

dad. Entonces aparecí con mi proyecto e invité a mis amigos del grupo 

no alineado a que lo avalaran. En un conflicto tan grave como ése, provo

camos la reunión del Consejo y lanzamos la solución. Claro, aparecí solo; 

era muy raro, era 1\!Iexícos solution y nadie se atrevió a presentar un papel. 

Eso nos dio un prestigio muy grande, que México dijera: "Aquí está 

la solución, señores", y yo pidiera la convocatoria al Consejo: "Aquí 

está. Éstas son las bases de la solución del conflicto". Eran muy elemen

tales, las núnimas, cuando todos estaban paralizados. 

JW: ¿Para proponer esa solución, la consultaste con el gobierno de 

México? 

PML: Yo consultaba el espíritu del problema. Había negociado con 

México y te1úa entendido con el secretario que, como no se trataba de 

problemas de nuestra región, sobre todo el de Nicaragua, tenía un cam

po de acción en la inteligencia de que lo inforn1aba de lo fundamental y 

n1e movía conforme a principios. Desde que llegué al Consejo se enten

día que, como embajador de México -y aquí no me entendió Jeane J. 
Kirkpatrick-, había sido invitado por la comunidad internacional para 

resolver un problema y actuaba en nombre de la moral internacional; 

"a mí mis timbres", como dicen en México. Todas nuestras actuaciones 
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fueron positivas, constructivas, y la comunidad internacional necesi

ta gente que desbloquee problemas. Cuando un embajador de la ONU 

ocupa un puesto, como la presidencia del Consejo de Seguridad, la del 

G-77 o la de un comité, ya no actúa por instrucciones de su gobier

no. Cuando fui presidente del Consejo de Seguridad actué en nombre 

del mismo, por mandato de los países que me representaban. Cuando el 

embajador no tiene una personalidad relevante o los países son miedo

sos o débiles, le hacen el favor, vía el gobierno, a un interés internacional 

determinado, pero no era mi caso ni el del gobierno de México: actué 

con independencia y criterio, y en mi gestión en el Consejo de Segu

ridad tuve un apoyo completo. Nunca hubo problemas, nuestras actua

ciones fueron correctas y apreciadas por los países. Incluso se adquiere 

un prestigio personal: se recuerda a grandes diplomáticos que resolvían 

problemas. Por ejemplo, el señor Sithu U Thant, que era de Birmania, 

el país más chico y modesto que se pueden imaginar, se hizo de presti

gio por su moralidad, actuación y profesionalismo. U Thant fue electo 

secretario general de la ONU. 

FRICCIONES CON ]EANE KIRKPATRICK 

PML: Yo me sentía como otros diplomáticos de muchos países en esa 

función, prestando un servicio a la política de la comunidad interna

cional. En ese nivel, cuando entró J eane Kirkpatrick hubo una dife

rencia importante en el prestigio, la eficacia y el respeto generados en 

torno a nuestra actuación. La conducta de Jeane fue bastante errática. 

Por una parte, hubo un cambio en el discurso; por otra, el Departamen

to de Estado es una institución con tradición, reglas y stqff propios que 

no cambian de la noche a la mañana como si fuera un golpe de Esta

do. La ruptura entre Carter y Reagan no fue tan perceptible en el voto 

norteamericano; fue un cambio gradual. Cuando hay una administra

ción de carrera, seria, "acolchona" los cambios. Por el contrario, desde 

el principio Jeane traía un discurso muy encendido, que no entraba en el 

ambiente cooperativo que habíamos creado. En 1980 hubo un ambiente 
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muy bueno en el Consejo de Seguridad: la delegación norteamericana 

había trabajado cerca de nosotros, tuve un buen diálogo con ésta y mi 

trabajo fue apreciado por ellos, independientemente de que no tuviéra

mos las mismas posiciones. Tenía una excelente relación con la delega

ción francesa y con la británica, había gentlemen agreements e igualdad de 

trato; había cosas en las que estábamos en contra y otras a favor. Cuan

do se fue, el embajador de Gran Bretaña narró cómo trabajamos juntos 

en el ingreso de Belice y cómo nos opusimos en lo de Malvinas. En un 

discurso dijo que México era el mejor aliado y el mejor enemigo: estu

vimos de acuerdo con el ingreso de Belice -el diálogo con el gobier

no de Guatemala fue pulcro, pe1fecto-, mientras que lo de Malvinas 

fue un enfrentamiento total. 

En el mundo diplomático se aprecia mucho la rectitud, la capaci

dad, el profesionalismo y la vocación de resolver problemas, porque vaya 

que hay problemas enredados y es necesaria gente con independencia de 

criterio, capaz de desanudados; eso no se entendió después. A propó

sito del malentendido con J eane Kirkpatrick, al principio ambos mos

tramos interés en llevar una buena relación personal, y durante dos años 

mantuvimos un diálogo respetuoso y, en lo posible, cordial. Con ella 

me vincularon nuestros estudios comunes; nos conocimos hablando en 

francés. Había estudiado en la Universidad de París dos años antes que 

yo, en el mismo clima político intelectual, las mismas materias y casi 

con los mismos profesores que yo: el diálogo era muy fácil. J eane habla 

buen francés e incluso puede sostener una conversación en castellano, 

pero cuando nos enojábamos se escuchaba el inglés. Tuvimos una buena 

relación con-io politícal scientísts por mi conocimiento de la ciencia polí

tica americana, que no es tan profundo como el de ella, y de la ciencia 

política francesa. Fue un diálogo fluido. Solíamos invitarnos a comer, 

ella una vez, yo la siguiente. 

JW: ¿Habías estudiado inglés formalmente? 

PML: No. Lo aprendí. 

JW: ¿Cómo? 

PML: En la calle. 

JW: ¿En Nueva York? 
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PML: En la ONU. 

JW: ¿No tomaste clases? 

PML: No. Al principio me relacionaba en francés y eso me daba una 

fuerza adicional: descubrí a todos los embajadores, ya fuera el yugoslavo 

o el rumano, que lo hablaban, aunque no lo emplearan corrientemente. 

Incluso hablaba alemán en ocasiones: 60% de los embajadores todavía 

lo hablaban. Cuando ya hablé inglés manejaba social y políticamente las 

dos lenguas, pasando de una a otra, ventaja que facilitaba mucho mitra

bajo, y me identifiqué con el grupo de embajadores que hablaba francés. 

JW: ¿Habías llegado a la presidencia del Consejo cuando llegó Jeane? 

PML: Ella llegó después; por eso al principio hablaba con ella en 

francés. Esto le valió un magnífico chiste al embajador soviético Oleg 

Troyanovsky, que era muy gracioso, educado desde joven en Estados 

Unidos porque su padre era diplomático. En una cena, en la que toda

vía me disculpé por mi inglés, que no era muy bueno, él bromeó al con

testar mi discurso: "Todos sabemos que Porfirio no hablaba inglés; por 

eso, el día que se conoció conJeane Kirkpatrick en el Consejo de Segu

ridad, lo único que pudo decirle fue: You ]eane, me Tarzan", que era el 

tipo de relación que teníamos. Fue un chiste que se hizo famoso en la 

ONU, y un elogio también. 

Hubo diálogo incluso para situaciones muy delicadas, como cuando 

el gobierno de Israel bombardeó los reactores en Irak y yo era presiden

te del Consejo de Seguridad. De im11ediato recabé toda la información 

posible con el gobierno de Francia-los constructores de reactores eran 

franceses-, establecí contacto con la Agencia de Energía Atómica de 

Viena a través del secretario general. Recibí un informe preliminar. El 

representante de la agencia y el representante francés responsable de la 

construcción hablaron en el Consejo. Llegué a la conclusión de que no 

había verosimilitud en la tesis de que esos reactores estuvieran orientados 

a fines bélicos; fue la convicción a la que todos llegamos, pero mi deber 

era, primero, the fact findíng: reunir información lo más pronto posible. 

El doctor Waldheim fue muy operativo en esto, incluso iba todos los 

días a su oficina en el Consejo, que estaba frente a la mía, y hablábamos 

varias veces. Un asunto muy delicado. 
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Cuando se hizo la votación, como presidente del Consejo di en la 

Sala de Debates un discurso concluyente en el que expuse las razones 

por las cuales era necesario condenar ese hecho, y me di cuenta de que 

Jeane estaba sin instrucciones. Era un momento de ajuste: ella tenía cer

canía con el presidente Reagan, pero el general Alexander Haig aún era 

el secretario de Estado. Llegó un momento en que Haig intentó tener 

un control mayor sobre la diplomacia. Los que analizábamos el problema 

imaginamos que a un ex comandante enjefe de los ejércitos de la OTAN, 

como el general Haig, no le gustaría la acción del ejército de Israel, que 

no era miembro de la OTAN y sin embargo era uno de los ejércitos alia

dos, los que a veces se salen de control; tuvimos la idea, la intuición 

-no teníamos ningún dato- de que Israel no había consultado con el 

alto mando de la OTAN ni con Estados Unidos, que había sido un acto 

independiente del ejército israelí, para el que tenía derecho como Esta

do soberano, aunque fuera una soberana ilegalidad también. 

Nos dio la impresión de que el Departamento de Estado estaría de 

acuerdo con nosotros en la condena a Israel. Cuando lo comenté con un 

grupo de embajadores me dijeron que eso era madness, que era incon

cebible que el gobierno de Estados Unidos condenara a Israel. Les dije: 

"Let me try. Si mi análisis político funciona, vamos a lograrlo". (Tepi

to en acción. Mexican malicia.) En efecto, cité aJeane. Ese misn10 día la 

citó a platicar el doctor Waldheim y ella se comunicó con Haig desde 

mi oficina. Días después el corresponsal de The New York Times me pre

guntó si era cierto que el general había establecido contacto telefónico 

con Kirkpatrick en mi oficina; le dije que sí. Lo publicaron en elfront

page de ese diario: "El presidente del Consejo de Seguridad confirmó 

que hubo una llamada entre la embajadora Kirkpatrick y el secretario 

de Estado Haig". Naturahnente, no oí la conversación; me salí. El caso 

es que por vez primera y única en la historia de la ONU, Estados Unidos 

condenó a Israel, cuando presidí el Consejo de Seguridad. 

Estos hechos dan prestigio porque fueron algo insólito: nadie creyó 

que ocurriera y ocurrió, con base en una información política muy fina. 

Era muy im.portante que hubiera unanimidad en ese punto, porque el 

conflicto de Oriente Medio se deterioraba tren1endamente. En épocas 
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posteriores la actitud del gobierno de Estados Unidos cambió y hubo 

hacia Israel una gran permisibilidad, que está en el origen del desastre -

de Líbano. La defección del Consejo de Seguridad ocurrió después de 

mí: fue la otra cara de la moneda, un momento dramático. El hundi

miento del Consejo fue su parálisis frente al conflicto y a la destrucción 

del Estado libanés. Es increíble, porque la correlación de fuerzas cambió: 

la posición norteamericana se endureció y la permisibilidad o el apo

yo a Israel en épocas posteriores fue mucho mayor. Me refiero a 1981. 

Durante ese tiempo, la relación con la nueva delegación norteamericana 

fue difícil; estuvimos en contra en muchas posiciones, pero hubo diálo

go, cooperación e incluso coincidencia en cosas tan importantes como 

la que estoy refiriendo. El deterioro se originó por la cuestión centroa

mericana, por un hecho que históricamente hay que subrayar: en toda 

la historia del Consejo de Seguridad, desde el comienzo de la ONU, nun

ca se había abordado un conflicto latinoamericano. 

JW: ¿Cuántos años estuviste en el Consejo? 

PML: Dos. 

JW: ¿Duraste un año como presidente? 

PML: No, la presidencia rotativa dura un mes y toca cada 15 meses. 

A mí me tocó dos veces: en abril de 1980 y junio de 1981. Los dos 

meses que fui presidente se acumularon demasiados conflictos, al punto 

de que se publicó que mi primera presidencia rompió el récord, en 20 

o 30 años, del número de sesiones celebradas durante un mes, en parte 

porque fue un año muy difícil y en parte porque la presidencia mexica

na en el Consejo fue muy activa. 

Entonces, ¿por qué Centroamérica? Porque el Consejo nunca se 

había ocupado de un conflicto en Latinoamérica. Puede argumentar

se en contra la famosa sesión de la crisis de los cohetes y la acusación de 

Adlai Stevenson, pero no fue un conflicto latinoamericano sino entre las 

superpotencias, un diálogo áspero entre los embajadores norteamerica

no y soviético donde la participación del embajador cubano ni siquie

ra se recuerda. 

JW: ¿Él no tomó parte? 
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PML: No. Fue un enfrentamiento directo entre los dos grandes. 

También se puede argumentar en contra que hubo una sesión extraor

dinaria del Consejo de Seguridad en Panamá -legalmente es posible 

que éste traslade su sede a otro lugar- para avalar los Tratados Torri

jos..:.Carter, pero tampoco fue un conflicto sino una reunión ceremonial 

en la que todos estaban de acuerdo. En rigor, el Consejo jamás se había 

ocupado de un conflicto latinoamericano; eran las secuelas de pactos 

no escritos entre las dos superpotencias. Ahí entendí por qué Estados 

Unidos, durante tantos años, había privilegiado a la OEA sobre la ONU. 

En muy raras ocasiones la Asamblea había conocido asuntos de Lati

noamérica. A Estados U nidos sus aliados siempre le habían invocado un 

artículo de la Carta que da prioridad a los organismos regionales, pero 

en esos casos nosotros invocamos otro según el cual el Estado que pre

senta una queja o un problema tiene la opción de escoger el foro; ahí se 

puede aplicar un artículo u otro. 

JW: Pero hay que decidirlo. 

PML: La Asamblea decide si se ocupa del asunto. Primero lo decide la 

Mesa de la Asamblea, que inscribe los temas en la agenda, y después 

la propia Asamblea se pronuncia. Lo más importante de mi gestión en la 

ONU fue la inscripción, the ful! inscriptíon ef Latín American issues in the 

agendas ef the United Nations. Lo más importante fue lograr, gradually and 

ful!, la inscripción de los temas latinoamericanos en la agenda, empe

zando con el problema de Centroamérica, luego con la cuestión de las 

Malvinas y todo lo que se vino después. ¿Cómo se produjo? Los nica

ragüenses presentaron en la Asamblea un proyecto de resolución sobre 

la crisis en Centroamérica: el caso de Nicaragua. 

JW: ¿Cuándo? 

PML: En 1981, cuando empezó el conflicto. Los nicaragüenses pro

movieron una sesión ante la Asamblea y ante el Consejo, con una gran 

resistencia de la delegación norteamericana, pero como éramos mayoría 

se inscribió en la agenda y se organizó el primer debate sobre Centroa

mérica en el Consejo de Seguridad. Estados Unidos nunca había queri

do, para no darle competencia a la Unión Soviética en Centroamérica, 

de igual manera que no se inscribían temas del Pacto de Varsovia. Ahí 
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estaba la aplicación abusiva, por parte de la diplomacia norteamerica

na, de la tesis muy querida del señor Leonid Brézhnev sobre la sobera

nía limitada. En algún discurso lo dije: "Señores, la tesis de la sobera1úa 

limitada no es aplicable a ningún Estado miembro, y no se puede apli

car analógicamente a América Latina". Desde entonces ha habido 11 o 

12 debates sobre Centroamérica en el Consejo de Seguridad, como las 

agresiones contra Nicaragua. Esto marcó una época nueva, en la cual la 

participación de México estuvo todavía más acentuada porque éramos 

"el actor latinoamericano", así como el embajador de Uganda, que era 

brillantísimo, era el gran orador, el gran propulsor en los temas de Áfri

ca. Así como siempre había algún embajador árabe que era la vanguar

dia en los temas de Oriente Medio, a mí me tocaba serlo en el tema de 

Latinoamérica. 

El clima en que se produjo nuestro ingreso al Consejo de Seguridad 

nos llevó, a un grupo de países latinoamericanos y del mundo en desa

rrollo, a proponernos evitar esos conflictos en el futuro y a decidir entre 

nosotros quién debía entrar al Consejo. Habíamos tomado una fuerza tal 

que podíamos ganar las votaciones en la Asamblea, y ésa fue una dimen

sión que tam_poco había existido antes ni ha vuelto a existir después: 

crear una red de influencias para decidir las votaciones en elecciones. Se 

le llamó la mqfia de un modo despectivo; se le llamó la red, the networl€. 

El caso es que un grupo numeroso de países, 15 o 20-entre los cua

les un grupo latinoamericano de amigos nos movíamos políticamente 

para que se mantuviera esa orientación-, ganamos todas las eleccio

nes del Consejo de Seguridad por Latinoamérica consecutivamente. Al 

año siguiente entró Panamá, que fue el que elegimos; al siguiente entró 

Nicaragua, en pleno conflicto, por la fuerza que desarrolló este grupo 

-llevamDs en hombros a Miguel d'Escoto para entrar al Consejo de 

Seguridad-. Luego elegin10s a alguien del Caribe, el más progresista, 

porque había que rotar: Trinidad y Tobago. Luego elegimos a Perú, y 

al último que elegimos fue Venezuela. Durante cinco años consecuti

vos no un país, sino un conjunto de naciones de orientación progresista, 

influyó de modo decisivo en la elección de miembros y en votos clave 

de la organización, pero actuando abiertam~ente e incluso inventando 
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maniobras parlamentarias no conocidas. A una la llamábamos "el voto 

fantasma": si no queríamos que uno fuera electo, hacíamos un vacío 

de 40 o 50 delegaciones que se abstenían. Nos pasábamos la voz has

ta que creábamos una situación que nos permitiría meter a un tercero 

en discordia, era como en el futbol americano. Teníamos reuniones en 

casas los fines de semana para planear; por ejemplo, cuando quiso ele

girse Costa Rica, que era muy reaccionario, le hicimos el vacío y meti

mos a Panamá. 

JW: ¿Existen documentos de esa época? 

PML: Me traje todo; todo lo que hicimos en la ONU, en el Conse

jo de Seguridad, se clasificó. La base de esta información es muy inte

resante: el uso académico de los télex. Todos los télex de información 

que yo mandaba a México los guardan10s en carpetas especiales, más las 

resoluciones y los proyectos de resolución. En el caso de mis presidencias 

del Consejo, el primer secretario, que era Jorge Chen, llevó la bitácora 

porque es una obligación, una tradición diplomática: cada conversación 

que se tiene con cada uno de los actores se anota, y luego uno lee sus 

notas. Tengo además la bitácora de mis presidencias, con todos con los 

que hablé. Esos télex se convirtieron en un capítulo por tema. Clasifica

mos 52 tenias: cómo nace el conflicto Irak-Irán, qué pasó, cómo se pre

sentó al Consejo, qué posición tuvieron los Estados, cómo se negoció y 

cón10 terminó. A lo largo de dos o tres años, en las horas libres, salió un 

trabajo con la descripción de los 52 casos: ya no lo escribí, por lo de la 

Corriente Democrática, y se lo di a un grupo de profesores de la Facul

tad de Ciencias Políticas, del doctorado en Relaciones Internacionales, 

para que lo vieran, pero el dictamen fue negativo. Les dije: "Esto no se 

puede publicar, porque es para especialistas. It's too much detailed. ¿Por 

qué no se funde todo ese material en los grandes temas -África meri

dional, las Malvinas- y no en los 52 casos? Es excesivo, nadie lo va a 

leer. Tomen1os los grandes tern~as y su evolución, hagámoslo en 12 o 14 

capítulos, con un prólogo extenso que le dé sentido". Están haciendo 

los capítulos; serán 14 y si, como supongo, no tengo más tiempo, sólo 

haré el prólogo. Ya lo tengo escrito casi por completo, lo haré en 60 
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o 70 páginas; lo firmarían ellos y yo sería el autor del prólogo. Será un 

libro interesante. Es México en el Consejo de Seguridad. 

Vuelvo al punto: se desarrolló un gran poder que se complicó por 

el asunto de Centroamérica, la línea que México tornó en el terna de 

Centroamérica a partir del discurso de López Portillo en Managua, en 

defensa de Nicaragua; todo mundo lo sabe. López Portillo hizo tres pro

puestas: el diálogo entre Nicaragua y Estados Unidos, el mejoramiento 

de las relaciones Estados Unidos-Cuba y acuerdos de paz bilaterales o 

multilaterales entre Nicaragua y sus vecinos. Ésa fue la tesis de Managua. 

La línea del gobierno de México que yo tenía era la defensa de Nica

ragua, y fui muy operativo hasta el ingreso de Nicaragua a la ONU en la 

defensa de su caso. Esto provocó irritaciones. 

La relación política y personal con J eane Kirkpatrick se deterio

ró por la cuestión centroamericana, porque era su terna, en el cual ella· 

era muy polémica. Con Jeane podía discutir un problema de Karnpu

chea, y podíamos estar en desacuerdo; podíamos discutir el problema de 

Oriente Medio, en lo que siempre chocábamos -su marido es de ori

gen israelí, de ahí el nombre Kirkpatrick-. Además yo sabía que ella, 

de joven, había sido de extrema izquierda, porque me lo contó; después 

supe que había sido trotskista y que estuvo en el grupo de Commentary 

y en la Heritage Foundation -en su casa conocí a gente de esos gru

pos-. El diálogo era bueno. Diferíamos, pero había decencia y cor

dialidad en el trato. Ella tenía, además, línea del presidente de Estados 

Unidos en el propósito del mercado común; línea o indicación -así lo 

entendía ella- para llevar una excelente relación con el embajador de 

Canadá y el de México. La relación a nivel de Estado tampoco era ten

sa; recordemos que López Portillo fue a California con Reagan, que 

montaron a caballo y le regaló un caballo. 

JW: ¿Intercambiaron? 

PML: Uno le dio un fusil y el otro le dio un caballo. ¿Se acuerdan? 

El criollo mexicano con el criollo californiano. Había un clima de diá

logo y negociación con Estados Unidos. 

JW: Yo creo que cambiaron fusil por libro en esa época. 

PML: Y luego cambiaron caballo por caballo. 
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JW: Sí. 

PML: Pero el diálogo no estaba roto. Todavía hablo de 1981, las cosas 

empezaron a hacerse difíciles en 1982; ahí empezó el mal entendimien

to entre Estados Unidos y México. 

JW: Y empezaron a hablar inglés. 

PML: Ya lo hablaba mejor. La conversación era más ríspida y ella 

sentía que yo tenía ventaja si hablábamos en francés; la ventaja se iba de 

aquel lado cuando pasábamos al inglés. En 1981 también fue la Cumbre 

de Cancún. El clima de la relación méxico-norteamericana todavía era 

bueno, la prueba es que Reagan fue a Cancún: allí canalizamos lo de las 

Negociaciones Económicas Internacionales. Nada más quiero dar como 

dato que en Cancún hubo un encuentro de Reagan con López Porti

llo. Era una época de diálogo, incluso, sin que la misión norteamerica

na en Nueva York estuviera mezclada en la preparación de la Cumbre, 

tuve conversaciones con la embajadora Kirkpatrick; por su conocimien

to del presidente Reagan, me dio opiniones y consejos para manejar el 

problema de Cancún. Me dijo algo que nunca olvidaré: "Nunca hay 

que acorralar al presidente". Le dije: "Pues si nadie lo quiere acorralar". 

"Si siente que lo acorralan -me dijo-, es capaz, como en un western, 

de disparar contra todos. Mira: su mentor y su ídolo fue John Wayne. 

Si quieres entender al presidente, mira tres películas de John Wayne." Le 

dije: "Oye, Jeane, pero si nosotros no somos the indians, we are fellows. 

No se trata de acorralar". Esto da una idea de nuestro nivel de diálogo al 

hablar de problemas, a pesar de que había posiciones distintas. El dete

rioro vino en 1982, últin10 año de gobierno de López Portillo, después 

de Cancún; fue cuando el tema se hizo más áspero. El secretario Jor

ge Castañeda tuvo dos reuniones con el general Haig, en Nueva York, 

para buscar una solución para Centroamérica, en las cuales se planteó 

el que después sería el Diálogo de Manzanillo: México no estaba nego

ciando a nivel de la ONU, sino de las cancillerías, la posibilidad de un 

diálogo entre Nicaragua y Estados Unidos en territorio mexicano o en 

presencia de México. 

Percibí un ajuste interno en Estados Unidos. Haig se había abier

to al diálogo convencionalmente, porque también hizo declaraciones. 
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A raíz de esas conversaciones le preguntaron si reahnente cambiaría la 

política norteamericana por influencia de México, y dijo que no, pero 

que siempre era bueno oír las opiniones de los amigos. Dio a enten

der que México insistía y que había que escucharnos; esto lo dijo -así 

lo entendimos- para cahnar a la extrema derecha. Este ajuste en la posi

ción norteamericana hacia Centroamérica duró desde la última fase de la 
gestión del general Haig hasta la llegada de George Schultz como secre

tario de Estado, a tal punto que Schultz no se involucró directamente en 

el asunto hasta meses después. La competencia y las negociaciones que

daron en el nivel de subsecretario de Estado, que era Thomas Enders. 

¿Recuerdas esa época? Hubo un periodo de pugna interna en el cora

zón del gobierno norteamericano respecto a Centroamérica hasta que 

finahnente se reafirmó, globalmente, la posición dura. 

La embajadora Kirkpatrick tuvo un papel activo porque había ingre

sado al primer plano de la política norteamericana y se ganó la con

fianza del presidente Reagan con un artículo relativo a Centroamérica 

donde tocaba la caída del sha de Irán: "Díctatorships and double stan

dards". Kirkpatrick tenía una posición interna del gobierno norteame

ricano, una propia y otra del grupo que representaba, de la línea dura. 

El conflicto de Centroamérica empezó al debatirse en el Consejo de 

Seguridad, al proseguirse en la Asamblea y al empezar ella a jugar un 

papel protagónico en el gobierno norteamericano. Aun después de que 

salí del Consejo de Seguridad el tema de Nicaragua siguió tratándose 

allí. De acuerdo con la tradición de la ONU, se escuchaba a los países más 

interesados en el conflicto y seguí participando en el tema, aun sin ser 

mien1bro, por instrucciones de mi gobierno y porque era lo adecuado. 

Éramos líderes en el tema y hubiera sido pésimamente mal visto e inex

plicable que México no participara. 

En un debate de 1982 sobrevino el conflicto, provocado por los nica

ragüenses, inmediatamente después de la segunda entrevista entre Haig 

y Castañeda. Al gobierno de México no le hubiera gustado que se sus

citara, porque estaba en plena negociación; tomamos la posición tradi

cional y recibí instrucciones de anunciar que ya había conversaciones 

entre los dos gobiernos y un acuerdo de principio para un encuentro 
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entre Nicaragua y Estados Unidos. También se me instruyó que obser

vara que no se podían jugar dos juegos: esto era bueno tanto para Esta

dos Unidos como para Nicaragua. Se me pidió que dijera, y estuve de 

acuerdo, que se escogía el camino de la negociación o el de la confronta

ción; así terminaba la intervención de México. Como agravante, ese mes . 

Estados Unidos presidía el Consejo. Entregué mi discurso a la cabina y 

algún periodista lo tomó: el caso es que el discurso estuvo en Washing

ton antes de que yo lo dijera. La llegada de Jeane se retrasó y el Conse

jo no se abrió hasta que llegó su presidenta, que ya traía una respuesta. 

Tras filtrarse ese discurso minutos antes, nunca volví a darlos a la 

cabina ni a nadie: lo entregaba media hora antes, y después de eso, en el 

minuto que iba a subir. No fue espionaje, alguna copia quedó suelta, la 

tomó una agencia de información y se filtró. Tam_poco fue un descuido, 

siempre lo hacíamos igual; quiero pensar que fue coincidencia. El caso 

es que antes de salir de su oficina -que estaba frente a la ONU, cruzan

do la calle- Kirkpatrick recibió el texto de Muñoz Ledo y dijo: "Ah, 

van a anunciarlo". Cogió el teléfono y le habló al presidente. Jeane le 

dijo la tesis de su grupo. 

Treinta segundos antes de subir a la tribuna, una agencia de informa

ción me dio un cable donde Washington me contestaba algo que todavía 

no había dicho: "El Departamento de Estado niega que haya un acuer

do con el gobierno de México para negociaciones". Después supe, por 

un rebote muy curioso, que un diplomático norteamericano muy open 

minded le había dicho a un diplomático mexicano en otro país: "Todo 

lo que pasó ese día fue un gran error. Tal vez fue un error involuntario 

nicaragüense haber provocado ese debate. Le voy a explicar por qué". 

JW: ¿Un gran error de quién? 

PML: Tal vez del propio Nicaragua, por haber suscitado el debate 

en el Consejo. "¿Por qué?", dijo el mexicano; no puedo decir el nom

bre. El americano, un diplomático politícally appointed, que suelen ser más 

open, le dijo amistosan1ente, en un país equis, meses después: "Te voy 

a decir qué pasó en ese debate: estaba haciéndose espacio la línea de la 

negociación que ustedes propmúan, pero lo llevan al Consejo de Seguri

dad, Jeane se entera en su oficina, coge el teléfono, le habla al presidente 
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y ella vuelve a tomar injerencia directa en el asunto. Sin darse cuenta, 

le pasaron la pelota a Kirkpatrick". No lo sabíamos. Además, nosotros 

no provocamos el debate. La circunstancia parlamentaria que se gene

ró en la ONU y el anuncio de México de que había este arreglo le dio a 

la embajadora una carta preciosa para establecer contacto directo con el 

presidente en ese momento. Esto no me consta, pero me parece lógico. 

¿Cuál fue su gran pretexto? Ocurrió una semana antes de las elec

ciones en El Salvador. Toda la propaganda norteamericana en vísperas 

de esas elecciones estaba orientada a decir: "The solution is elections 

and democracy. We have to let the legitimate government and to issola

te the revolutionaries". Y la lógica de Jeane fue -me lo dijo después-: 

"Si nosotros anunciamos, como gobierno de Estados Unidos, que habrá 

negociaciones con Nicaragua, estamos contradiciendo nuestra estrate

gia en El Salvador. Le estamos diciendo al pueblo salvadoreño que no 

vote, que there is a possible solution, a full negotiation sin El Salvador. It's 

not necessary to vote. It's better to wait, until there·'s a negotiated solution with 

the guerrillas". Pero estaba mal, desde el punto de vista de su grupo; ella 

lo sobrevaluó. Estaba en el centro de la operación en El Salvador, era 

muy activa y protagonista. La dificultad que tuvimos fue pública, en el 

corredor: se me echó encima y delante de la gente le contesté. Su tesis 

era: "No, señor presidente, ¿cómo puedo anunciar esto?" Haig ya esta

ba en las últimas y ése fue uno de los empujones. Era un problema de 

política interna norteamericana. 

Todo lo que supe después suena perfectamente lógico;Jeane lo apro

vechó, le pusimos la pelota en la mano. Obviat11-ente no le habló al secre

tario de Estado, habló directamente a la Casa Blanca. Le dijo: "Señor 

presidente, hay que desmentirlo, porque nos está quitando cartas en El 

Salvador. Estamos mandando a El Salvador el mensaje de que habrá 

negociaciones: entonces ¿para qué votan? Que se esperen, para que el 

problema de El Salvador se resuelva también por la vía negociada. Es lo 

que los salvadoreños hubieran preferido. ¿Para qué les sirvió votar si la 

guerra sigue ahí?" Fue un argumento muy convincente con el presiden

te Reagan, que dio instrucciones inmediatas para que se desmintiera. El 

proceso de diálogo que se estaba armando con Nicaragua se retrasó. Así 
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es la política. Qué curioso, cómo intervienen hasta factores humanos, 

coincidencias. El hecho de que mi discurso haya salido en un minuto 

no cambiaba nada. Jeane podría haberle hablado al presidente acaban

do la reunión del Consejo; no tiene relevancia. 

JW: ¿Qué propuso en su discurso? 

PML: Yo no consultaba mis discursos, pero en el caso centroameri

cano siempre los enviaba antes para alguna observación. Estaban mane

jándolo en México, no yo, y me sugirieron que añadiera dos párrafos 

que eran muy buenos, dirigidos to both -también a nuestros amigos 

los nicaragüenses-: "Señores, ya hay en principio un acuerdo para un 

diálogo; no escojan el camino de los fregadazos, el de irse a pelear. Si 

ya está pavimentado el camino del diálogo, no se sigan enfrentando". 

Éste era el mensaje. Se anunciaba que habría un diálogo y esto reper

cutiría: Mexíco announces dialogue between the Uníted States and Nicaragua. 

Tendría un impacto muy fuerte entre la opinión mundial. Se vinieron 

atrás muchas cosas: tengo en eso la responsabilidad que me correspon

de, puramente mecánica. 

Hubo una cantidad de coincidencias. Al salir del Consejo nos encon

tramos en el corredor, donde solíamos cruzarnos, y no lo digo de una 

manera ofensiva, pero Kirkpatrick me agredió verbalmente: "Porfirio, 

you are trying to spoil elections in El Salvador!" Yo no había pensado 

en El Salvador; ahí me lo dijo, muy maliciosa. Le dije: "No, Jeane, no 

es el caso. Nosotros no convocamos a esto". Además, yo había insistido 

con mis amigos nicaragüenses en no celebrar esa reunión: mi intuición 

me dijo que no era oportuna. Incluso hablé con Miguel d'Escoto horas 

antes de la reunión: "Miguel, ¿es necesaria esta reunión?" "Es que ya la 

habíamos convocado." Jamás tuve la malicia, y ahí hubo un exceso de 

malicia de J eane, un gran pretexto para intervenir. 

Por ejemplo, en una de las discusiones fundamentales le dije: "¿Quie

res paz? Tienes que fortalecer el centro. Todo lo que sea conflicto arma

do le da la palabra a los fusiles, que son los extremos; todo lo que sea 

negociación te mete en el centro de la mesa a los n10derados de cen

tro-izquierda y de extrema izquierda. Evidentemente lo que está ocu

rriendo en Centroamérica es que mientras más se polariza el problema, 
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más le das la palabra a los extremos de los dos lados; más propicias el 

proceso de paz, más fortaleces el centro-izquierda y el centro-derecha. 

Es evidente que para que haya paz en la región, es necesario un espec

tro político que gobierne, que vaya de centro-izquierda a centro-dere

cha, como en cualquier sociedad estable del mundo". 

Estos debates de gobierno comparado deben ser con una persona 

erudita. Conocía la literatura política de] eane, es una gente preparada; 

hay una imagen de ella que no corresponde con la verdad. Es inteligen

te, profesional de la ciencia política, con la que se puede hablar en ese 

tono mientras se está en el nivel del debate académico. Cuando se res

ponde a intereses de otro tipo es diferente. 

JW: A la luz de la historia, ¿qué dices de esto? 

PML: Evidentemente, quienes empujaron para darle esa relevancia 

a la elección de El Salvador lo hicieron para evitar la negociación en 

Centroamérica. 

JW: ¿Fue un error del momento? 

PML: No fue error de nadie; las circunstancias ocurrieron así. Hacía 

semanas que Nicaragua había pedido una sesión, estaban comprometi

dos muchos oradores. Fueron circunstancias desafortunadas, bien apro

vechadas por el sector conservador. 

JW: El accidente histórico. 

PML: El accidente histórico. Además, no sabían1os hasta qué pun

to Haig iba para abajo. ¿Quién sabía que estaba de salida? ¿Tú lo sabías? 

Haig estaba en un proceso de debilitamiento 1nayor del que suponía

n1-0s. Fue un n1omento de gran fuerza del grupo conservador, hasta que 

Schultz reton1ó las cosas en un horizonte distinto meses después. ¿Por 

qué razón Schultz no se metió en el problen1a durante tanto tiempo? 

Porque sabía que quemaba. 

JW: Además hubo una maniobra. 

PML: El mon1ento de n1ayor fuerza de Kirkpatrick fue ése; incluso 

quiso ser secretaria de Estado. Fue el gran push del grupo ultraconser

vador, y tengo una prueba de eso. Seguí de cerca la actitud de Schultz; 

llegó a la Secretaría de Estado y no dijo "esta boca es mía". Tras meses 

con el problema de Centroan1érica, lo empezaron a atacar porque no se 
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comprometía pero era un hombre experimentado, experto en ínsight: 

había sido secretario del Tesoro, del Trabajo, conocía bien la mecáni

ca interna del gobierno, sabía qué terreno pisaba. Y dijo: "Me meto 

en el tema de Centroamérica". El grupo ultraconservador estaba en un 

momento de gran fuerza. Schultz dejó a Enders manejando el problema 

de media ·distancia hasta que hubo las condiciones suficientes para que 

él lo retomara. ¿Qué indica esto? Que en ese periodo el grupo ultra

conservador estaba en el push. Es más, cuando Reagan eligió a Schultz, 

que no es lo que querían los ultraconservadores, de alguna manera los 

compensó -hay un sistema interno de compensaciones-: no les dio 

la Secretaría de Estado, que querían tomar por asalto, pero les pagó con 

Centroamérica. Fue muy evidente. Podría dar datos que lo avalan. Les 

dijo: "No tienen la Secretaría de Estado, pero sigo con la línea dura". 

También hubo un desequilibrio interno a favor del grupo que mi 

compañera representaba. Mi posición de embajador frente a la delega

ción norteamericana fue mucho más difícil todavía, porque ella ascendió 

en su poder relativo dentro del gobierno y empezó a actuar con auto

nomía en esos temas. Meses después vino otra agravante: la embajado

ra se involucró en la política interna. Era la segunda campaña electoral 

de Reagan, a fines de 1983. Kirkpatrick se fue alejando graduah11ente. 

Cambió, en primer lugar, una orientación muy importante: la prime

ra estrategia de la delegación norteamericana era el diálogo, la amistad, 

la conversación, muy al estilo de Daniel Patrick Moynihan, maestro de 

Jeane, con quien fue varias veces a la ONU; algunas veces Moynihan lle

gaba al bar de la ONU porque era su estilo, el del diálogo, pero conforme 

vio que era difícil, la estrategia se trasladó a una muy dura que Estados 

Unidos nunca había ejercido en esa dimensión: la presión bilateral. Al 

darse cuenta de que en ese universo parlamentario eran minoritarios 

y que otros grupos y países teníamos mucha fuerza, la táctica cambió. 

Jeane convenció al gobierno norteamericano de que era desgastan

te n1eter en razón a la gente en los corredores, citándola en la embajada 

an1ericana y haciendo comidas; había que pasar al látigo y eso se hizo 

desde la Casa Blanca, con el apoyo del Departamento de Estado, con 

telefonazos a los jefes de Estado y visitas muy duras de los embajadores 
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norteamericanos. Para rompernos la estructura de poder usaron el arma 

bilateral. Jeane ya no se preocupaba tanto por estar en la ONU, estaba dos 

días y tres en Washington. Empezó a hacer viajes, a desaparecer. ¿Qué 

estaba haciendo en Washington? Vigilando. Cambió la relación. En vez 

de negociar con nosotros en lo multilateral -en los restoranes, en los 

cafés, en las recepciones, en las comidas y en las cenas- estaba mane

jando los telefonazos, ''John Gavin has to call the president Lopez Por

tillo, to go to see him and to say this and this ... ", y el arma del petróleo 

y la de las finanzas. Washington empezó a emplear de un modo claro, a 

partir de los primeros meses de 1982 -la primera presión fuerte fue el 

5 de febrero, con el voto sobre las Alturas del Golán-, de una mane

ra impúdica, la presión bilateral para forzar el voto en la ONU, poniendo 

en la mesa las negociaciones bilaterales: "Te presté dinero. Si tú votas 

así, ya no te presto". Nunca había ocurrido. 

Era una imitación bastante burda de lo que hace la embajada de Israel; 

burda porque Israel no tiene ese poder. Simplemente los embajadores de 

Israel van a las cancillerías, piden audiencias, son muy insistentes. Aquí 

era desde una posición de poder, de patrón. Y si lo hicieron con México, 

¿se imaginan cómo lo hacían con otros países? Eso se sabía en el medio 

diplomático. Ya nada más nos cerrábamos el ojo. Estábamos en alguna 

comida cuando un embajador se levantaba y se iba al teléfono: "Le está 

hablando su secretario de Relaciones". "¿Qué pasó?" "Está la embaja

dora americana encima de él." "¿Y qué le sacó?" "Le dijo: 'Y si no, no 

te vuelvo a prestar'." El uso descarado de armas bilaterales para mover 

el voto. La relación, el diálogo, la amistad, todo carecía de sentido. La 

posición de los embajadores en la ONU ya no era negociar con el emba

jador norteamericano o con el inglés, sino con nuestros gobiernos. Era 

otro enfoque: esperar los telefonazos y defender nuestras posiciones. 

La situación se puso delicada el 5 de febrero, cuando el embaja

dor norteamericano se presentó en la cancillería mexicana a pedir que 

México se abstuviera en un voto de la ONU sobre Alturas del Golán, 

que era una invasión militar israelí; el último o penúltimo voto cuan

do fui miembro del Consejo de Seguridad había sido sobre las Alturas 

del Golán. Y cuando se tiene un veto, después se va a la Asamblea. Era 
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absurdo que mes y medio después -eso había sido en diciembre; esto 

fue en febrero- me abstuviera. Todo mundo sabía que mi grupo había 

hecho la resolución y que de alguna manera yo estaba en el corazón de 

ese grupo; se suponía incluso que yo la había redactado. Era una ver

güenza, pues ahí se caía el prestigio de un Estado, de un gobierno. Me 

opuse a que cambiaran ese voto. El 5 de febrero, en la mañana, le hablé 

al presidente de la República: recuerdo el día porque fue cuando empe

zó la crisis económica. Me recibió un télex, le dije que me permitiera 

no acatar esa instrucción y le expliqué por qué: si México cambiaba, se 

desfondaba todo. El presidente me entendió y dijo: "No vote". Yo no 

podía cambiar una instrucción a esa hora. Y como no se puede violar 

una instrucción, la única manera era salirme de la sala: me salí y no voté. 

Después hubo un conflicto de interpretación del principio de auto

ridad. Me fui a México y hablé largamente con el presidente; un sába

do, caminando solos casi una tarde completa en Los Pinos. Conversé 

con él, quizá la conversación más de fondo que hayamos tenido, sobre lo 

que pasaba en el mundo y en México. Le expresé mi sentimiento sobre 

adónde íbamos. Una conversación muy amable, anticipatoria de cosas 

que ocurren ahora, de la presión norteamericana, del problema finan

ciero, del endeudamiento. Al final le dije: "Señor, le pido que mientras 

esté en la ONU México no cambie su posición pase lo que pase, así se 

derrumben los edificios. El día que usted crea que México deba cam

biar de posición, me lo hace saber y dos horas después estoy con mis 

maletas en México. Por todas estas razones México no puede agachar

se en este momento. Nos van a arrollar. México se tiene que mantener. 

Además, es el símbolo de la independencia de los Estados del Ter

cer Mundo en este momento; es el faro al que todo mundo se vuelve. 

No solamente nos hundimos nosotros, sino que hundimos a todos los 

demás. México no puede hacerlo". Y estuvo de acuerdo conmigo. Me 

dijo: "Porfirio, adelante. Usted vote en conciencia mientras esté ahí". 

"Muy bien, muchas gracias, que la Patria se lo agradezca. Viva Méxi

co, viva la humanidad." 

Del otro lado creían que ya nos habían amilanado. Muñoz Ledo 

regresó como nuevo, ¡como nuevo!, a su gran pelea y a defender lo 
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defendible, porque a partir de ahí vino el blitzkrieg, que fue cambiar 

los votos, jalar a la gente, no hacernos trampas parlamentarias ni regre

sar años atrás lo que se había avanzado en las resoluciones, en la nego

ciación económica, en todo, y la gran defensa éramos nosotros. Fue la 

tarea que me di de ahí en adelante, que no fue de un día para otro sino 

gradual; nunca me volví a echar para atrás. Aguanté 1982, 1983 y 1984: 

tres años. Duró mucho tiempo y fue arreciando. Desde principios de 

1982, tras este reajuste interno de Estados Unidos, empezó a arreciar la 

presión para voltear la situación. El turníng point no fue cuando llegó el 

presidente Reagan: el verdadero turníng point de la política norteameri

cana en la ONU fue en 1982. Hasta ese año fuimos en ascenso y a partir 

de ahí estuvimos a la defensiva. 

Las relaciones con Estados Unidos se fueron deteriorando, hacien

do más difíciles, porque la embajadora casi nunca estaba y después se 

vio más involucrada en el proceso político interno. Como parte de su 

pugna con el Departamento de Estado, ella había creado su propio stqff 

con personal no diplomático -yo diría fanático-, encabezado por un 

cubano-norteamericano que tuvo muchos roces con todo mundo y que 

incluso es conocido en el medio diplomático norteamericano porque 

tenía una conducta diplomática indebida; era el número dos. Se llegó 

a saber que incluso hubo corrupción de delegados, a quienes este fun

cionario les pagó. Él lo confesó, medio en broma, medio en serio: un 

día, durante una reunión de un grupo de embajadores del Grupo Con

tadora,16 alguien le dijo en broma: "Vente con los de Contadora, no te 

16 En enero de 1983, los gobiernos de México, Colombia, Panamá y Vene
zuela fundaron el Grupo Contadora en respuesta a los conflictos militares en Cen
troamérica, en particular en El Salvador, Nicaragua y Guatemala. Los ministros 
de Relaciones Exteriores de esos cuatro países se reunieron en la isla de Contado
ra, Panamá, donde firmaron el Acta de Contadora por la Paz y la Cooperación en 
Centroamérica, que recibió el respaldo del Consejo de Seguridad, de la Asamblea 
General de la ONU y de otros organismos. De acuerdo con la Unesco, Contadora 
tenía como objetivo poner fin a los sufrimientos que padecían los pueblos.de Amé
rica Central, defender su derecho a la independencia y contribuir a la solución de 
una crisis cuyas repercusiones implicaban graves riesgos para la paz mundial. En 
su origen, la creación del grupo-fue propuesta por el primer ministro sueco Olof 
Palme, así como por el mexicano Alfonso García Robles, la sueca Alva Myrdal 

556 



EL DIPLOMÁTICO 

descuentes". Él se volvió y dijo: "Nunca descuento nada. He pagado 

centavo por centavo a los delegados que los han combatido y a usted, en 

los 77". Lo dijo delante de mí. Llegaron a haber conductas de corrup

ción por parte del número dos, que en muchas épocas las pasaban como 

representante de la misión norteamericana. 

JW: Corrupción. ¿Qué hacían? 

PML: Comprar a delegados de segundo nivel, invitarlos, no sé qué 

tipo de corrupción; ayudas para que tuvieran puestos. Se llegó a hablar 

de eso y en algún momento el propio funcionario implicó que era cier

to. Hay escenas de pleitos, de insultos a delegados en comidas. Me tocó 

ver, en la embajada de Brasil en Ginebra, una actitud grosera e insul

tante de otro delegado norteamericano al número dos de la ONU, a dos 

metros de mí: fue un hecho bochornosísimo, le gritó, lo insultó. Era un 

grupo al que llamamos the f!Vest Side Story: gente de bajo nivel, agresi

va, al frente de una misión diplomática. Hubo preocupación entre los 

diplon1áticos americanos. En alguna ocasión fui invitado por un grupo 

de 30 diplomáticos norteamericanos a una reunión privada para plati

car de estos temas, y yo por respeto no quise entrar en detalle. Hay tes

tigos, diplomáticos norteamericanos, de que se me preguntó sobre el 

comportamiento de la delegación norteamericana. No se puede hablar 

a estas alturas de que hubo una actitud de exceso, al contrario, el emba

jador de México y la delegación tenían un gran prestigio de seriedad, 

de trabajo intelectual. El nivel muy bajo era el de otra gente. 

En cuanto al problema de las Negociaciones Económicas Interna

cionales, la Cumbre de Cancún fue una buena iniciativa, originada en 

las conclusiones de la Comisión Brandt, que sugirió un grupo indepen

diente que estudiara las relaciones Norte-Sur. Mientras no se descon

gestionaran las relaciones internacionales, que se estaban endureciendo 

en virtud del renacimiento de la Guerra Fría, convenía tener reuniones 

entre los jefes de Estado del norte y del sur para establecer un diálogo. La 

primera se hizo patrocinada por la socialdemocracia en] amaica cuando 

(ambos Premio Nobel de la Paz 1982) y el colombiano Gabriel García Márquez 
(Premio Nobel de Literatura 1982). 
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el primer ministro era Michael Manley, que fue muy buena, y se trata

ba de hacer una segunda en Austria; el señor Willy Brandt me contactó 

para esto y posteriormente el primer ministro Bruno Kreisky, pidiéndo

me que buscara la manera de que fuera patrocinado por dos países, uno 

del norte y otro del sur: México y Austria. Puse esto en conocimiento 

de mi gobierno, que lo tomó con mucho calor y empezó a plantearse 

lo del Diálogo de Cancún. Por razones de carácter interno, el primer 

ministro de Austria no actuó como copatrocinador y lo sustituyó Pierre 

Trudeau, primer ministro de Canadá. 

La conversación de Cancún fue positiva, pero no había un clima para 

llegar a soluciones. En primer lugar, los países en desarrollo no podían 

dar marcha atrás en su planteamiento a las negociaciones globales, tema 

que predominó. El gobierno norteamericano estuvo anuente en Can

cún en que se reanudara el proceso, siempre y cuando hubiera un mean

íng for process ef preparatíon. Creamos un grupo de trabajo, a nivel de los 

77, para preparar la agenda, las condiciones, los procedimientos; este 

grupo de trabajo hizo un proyecto de procedures, cómo participarían las 

distintas agencias internacionales. La cuestión central era quién tenía 

la última palabra, la Asamblea General o las instituciones de Bretton 

Woods -la Banca Mundial y el FMI-. Se pensó en un procedimiento 

intermedio, en el cual la Asamblea General diera los grandes criterios, se 

negociaran por parcelas los problemas en los distintos organismos inter

nacionales, incluyendo los :financieros, pero quedara en la Asamblea el 

package agreement, que fue tema de controversia: no se aceptaba que la 

Asamblea revisara los acuerdos tomados por las agencias especializadas. 

El nudo del conflicto de la negociación internacional fue quién tenía la 

soberanía: el FMI o la Asamblea de la ONU, y nunca se logró un compro

miso de fondo. Había serios problemas en la agenda, pero el central fue 

éste. A nivel de los 77, cuyo presidente era el embajador de Argelia, se 

nos encomendó que lo hiciéramos y lo enviamos a la reunión del G-7 en 

Londres, para que se den una idea de la importancia de nuestra gestión. 

JW: ¿Cuándo tuvo lugar lo de Cancún? 

PML: En octubre de 1981. Al año siguiente mandamos un proyecto, 

un texto que vieron los siete jefes de Estado de los países industrializados, 
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y nos contestaron a la ONU con sus contrapropuestas. Sin embargo, nun

ca se llegó a un acuerdo y me tocó reanudar las negociaciones como pre

sidente del G-77. Fue el último intento serio de retomar las experiencias 

anteriores y replantear las Negociaciones Económicas Internacionales. 

W OJTYLOPOCHTLI: 

LA CANDIDATURA A LA SECRETARÍA GENERAL DE LA o NU 

PML: En 1981 también ocurrieron hechos que han sido poco esclare

cidos y que tuvieron una influencia muy grande en mi vida: a mediados 

de año, muy cerca del fin del mandato del doctor Waldheim, empe

zaron a surgir las candidaturas para la Secretaría General de la ONU. En 

primer lugar se mencionaba a Salim A. Salim, ex embajador de Tanza

nia, entonces ministro de Relaciones Exteriores. Se suponía, en prin

cipio, que sería un africano; de no ser así, sería un latinoamericano, y 

entre los nombres que se mencionaban figuraba, en primer término, el 

mío. Era el que más se mencionaba en los periódicos de distintos países. 

Fui encabezando la delegación de México a la primera Conferen

cia Mundial sobre Fuentes de Energía en N airobi, de donde surgió 

el Comité Mundial de Fuentes Nuevas y Renovables de Energía. Fui el 

primer presidente de ese comité y dediqué al tema un año de mi vida. 

Trabajamos los temas de las fuentes alternas de energía, créditos inter

nacionales, programación energética. Aprovechando ese viaje, crucé 

por carretera la frontera de Kenia a Tanzania, hablé con el secretario de 

Relaciones, mi amigo Salim, y convinimos en que había que apoyarlo 

a él; era un entendido que debería ser un africano, pero también quedó 

claro que, en caso de que él no saliera, el grupo que lo apoyara manten

dría su cohesión y presentaría a un candidato de sustitución, que, como 

quedó hablado, en principio sería yo. Pesaba un poco la experiencia de 

la entrada al Consejo de Seguridad: si uno no salía, que saliera otro, pero 

ya no como accidente sino como un diseño. 

Fui llamado de Nairobi a París por el secretario de Relaciones 

Exteriores de México para desatorar una negociación: la Declaración 
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Franco-Mexicana sobre El Salvador, en cuya planeación no intervi

ne. Viajé desde el corazón de África para negociar durante un fin de 

semana en París, lo que da una idea de las muchas cosas en que simul

táneamente me encontraba. Me cité en Ginebra con Castañeda, habla

mos del asunto de la Secretaría General, le dije qué había ocurrido y le 

pregunté si él tenía interés en la Secretaría General de la ONU: me dijo 

que no y que estaba de acuerdo en que yo lo intentara si se presenta

ba el caso, sin comprometer a la diplomacia mexicana. Volví a Méxi

co. Hablé con el presidente de la República; ya estaba enterado por la 

prensa, había salido aquí y allá. Me dio luz verde para que se apoyara al 

candidato de África, al del Tercer Mundo, y si no era posible, para que 

yo entrara como candidato de sustitución. Eso fue muy claro, aunque 

luego pareció que no. Se vino la reunión de Cancún y sorpresivamen

te fue mi primera llamada de alerta: no fui invitado como miembro de 

la delegación mexicana. Eran 10 miembros. De nuevo viajé a México 

y el presidente me llevó a Cancún como invitado personal. En el aero

puerto recibí con él a los jefes de Estado: tengo una fotografía con cada 

uno de ellos, con guayabera. 

JW: Entonces fue la Secretaría de Relaciones Exteriores. 

PML: En parte creo que ahí hubo una indecisión, un cambio de 

idea, presiones sobre el titular para que fuera él. Hubo algo que ocurrió 

en esos meses, poco claro para nú. Pero tampoco podía ser el secretario 

de Relaciones debido al conflicto centroamericano y todo; no se veía 

muy lógico. Además, yo había hablado con. cancillerías que se habían 

acercado a mí. 

JW: ¿Pero excluirte de Cancún? 

PML: Oí desde una cabina de traducción las discusiones, salvo la dis

cusión final, cuando se presentó inesperadamente un proyecto de reso

lución que no se había negociado, se rompió la relación y entré para 

ver en qué ayudaba. Pero no fui miembro de la delegación mexicana, a 

pesar de que el primer planteamiento me lo hizo el señor Willy Brandt. 

Tengo fotografías con el señor Reagan, con el rey de Arabia Saudita, 

Khalid bin Addulaziz; con algunos hablé personalmente. Había enviado 

un mensaje a amigos de varios gobiernos sobre esta eventualidad, entre 
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ellos el presidente Fran\:ois Mitterrand, que haría una visita de Estado 

de dos días a Cancún y me ofreció: "Quiero hablar con usted". Le dije: 

"Estoy saliendo a Cancún. Allá nos vemos". Tuve una buena conver

sación con él, así como con varios jefes de Estado, a los que acompa

ñé al hotel. Con Mitterrand hice un análisis preciso de la situación. Él 

creyó, como otros jefes de Estado importantes, que era dificil que Salim 

no saliera o que no fuera reelecto Waldheim, pero si esto ocurría, no se 

veía otra posibilidad que la mexicana; varios gobiernos y jefes de Estado 

me lo hicieron saber de modo directo. Mis conversaciones con algunos 

secretarios de Relaciones y jefes de Estado en el lobby de Cancún moles

taron o preocuparon, pero era obvio que yo había ido a Cancún para 

eso. No era miembro de la delegación. Para entonces era claro que Esta

dos Unidos vetaría a Salim todo el tiempo, como ocurrió, y que China 

vetaría· a Waldheim todo el tiempo, como ocurrió; teníamos previsto 

que se produciría un impasse hacia fin de año. 

Esto sucedió el último mes y medio que fui miembro del Conse

jo. Por lo tanto, había un conocimiento del manejo del Consejo, una 

interiorización que nos permitía un alto nivel de información. Como 

miembro del Consejo tenía una gran ventaja: si era electo, pensaba 

dejar a un suplente; podía elegirme a mí mismo, pero tenía la ventaja de 

estar ínsight, en el cuerpo elector. Era una ventaja considerable. Apoya

n1os a Salin1 del nmdo 111ás decidido y leal. El doctor Waldheim estu

vo varias veces a punto de ser reelecto, pero China había hecho ver dos 

cosas: que vetaría su reelección y que votaría por cualquier candida

to del Tercer Mundo, cualquiera. Naturalmente apoyaba a Salim, pero 

nos había hecho saber que sólo perseveraría en el voto si había un gru

po suficiente de países del Tercer Mundo, tres o cuatro, que lo acom

pañaran; cinco años antes había apoyado a Echeverría, pero sólq había 

vetado a Waldheim dos o tres veces porque no tuvo el apoyo del Ter

cer Mundo. Eran seguros los votos de China, México y uno o dos paí

ses africanos, pero los demás eran muy vulnerables. La votación contra 

Waldheim nunca pasaba de cuatro o cinco. Fue muy claro que México 

y China eran la oposición, y México, por su función, fomentaba que un 

grupo del Tercer Mundo se mantuviera votando en contra. Hubo 16 

561 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

o 17 votaciones en las que ni Waldheim ni Salim salieron electos. ¿Por 

qué sabíamos que el veto a Waldheim era de China, si el veto es secre

to? ¿Por qué sabíamos que el veto a Salim era norteamericano? Porque 

uno y otro lo habían anunciado. Inglaterra no estaba de acuerdo con 

Salim por razones ideológicas, pero como era un país importante de la 

Comn1onwealth no podía votar en contra y se abstenía. Francia no esta

ba muy de acuerdo con un diplomático de habla inglesa y de la Com

monwealth, pero por ser el gobierno de Mitterrand, que se suponía que 

estaba en apertura, tampoco lo podía vetar. Entonces nada más tenía un 

veto: el de Estados U nidos. 

Esto se prolongó hasta que el embajador de Uganda, presidente del 

Consejo, desanudó la situación hábilmente: invitó a los dos a-retirarse 

para abrir la votación. Waldheim se mostró dispuesto a retirarse, pero 

no a retirar su candidatura, y mientras él no lo hiciera, Salim tampoco 

se podía retirar. Esto pudo haber durado mucho tiempo. Eran las gran

des batallas diplomáticas de entonces. La idea ingeniosa e inteligente 

fue pedirles que no retiraran su candidatura sino que dejaran dos o tres 

votos libres, y si alguno salía electo en el Consejo, luego se ratificaría en 

la Asamblea hasta que no hubiera ningún veto: para elegir al secretario 

general tienen que estar de acuerdo las cinco grandes potencias. Enton

ces el secretario general Waldheim aceptó retirarse; quizá tenía la segu

ridad de que nadie saldría, o creía tener un compromiso con uno o dos 

de los miembros permanentes para que siempre se vetara a alguien, no 

lo sé, pero Waldheim y Salim se retiraron. 

Fue cuando llegó el momento impredecible. En esa fase, días antes, 

fui llamado a México y se me hizo saber que no podía postularme, y 

que en caso de que se presentara la situación, el candidato sería el secre

tario de Relaciones Exteriores. Hablé con Castañeda y me dijo que no 

era cosa de él. Hablé con el presidente y me dijo que ésa era la mejor 

solución para el país; acepté, a sabiendas de que no ocurriría. El secreta

rio pensaba que si había un impasse él sería llamado. No entraré en deta

lles; todavía me es muy penoso. Simplemente se me sacó de la jugada. 

Es el único punto que no aclaré suficientemente con el entonces 

presidente, a pesar de que tuve una conversación seria, serena y difícil 
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con él. Él argumentó, fundamentalmente, que las cosas no habían sido 

tan claras como yo las había visto y que sentía que ésa era una inconve

niencia para el país. No creo que haya sido una presión de Castañeda, 

no quiero involucrarlo; todo el tiempo tuve la sensación de que no fue 

un factor sino un pretexto para evitar que yo fuera, y la razón, lo digo 

sutilmente -es lo único que he escrito sobre esto-, tuvo que ver con 

la política interior del país. Algunas fuerzas -quisiera saber quiénes

tal vez tuvieron que ver. Entonces ya había candidato electo. Hubo algu

na reflexión, en el nivel más alto del poder público en México, en un 

sentido muy curioso: que al sistema político mexicano no le convenía 

un secretario general de la ONU mexicano, tal vez por el temor de que 

pesara sobre la vida política del país o que, terminando la gestión, con 

un gran prestigio internacional, regresara a México e iniciara una acti

vidad política interna difícilmente contrarrestable. Es decir, que creciera 

fuera y que en el futuro representara un problema para el sistema polí

tico mexicano. 

Alguien muy informado me dij o que había oído en Los Pinos el 

siguiente comentario: "Es incompatible con nuestro sistema políti

co que haya un Papa mexicano". Es lo único que he dicho, en una 

breve entrevista que me publicó la propia Secretaría de Relaciones; 

la única explicación plausible que tengo es esta frase, todo lo demás, 

fue confusión. Por eso, si llego a escribir mis memorias, este capítu

lo se llamará Wojtylopochtli, un buen juego de palabras entre Wojtyla 

y Huitzilopochtli. 

Fue un hecho lamentable. Había hablado con el entonces candida

to a la presidencia, Miguel de la Madrid; lo cito para dejar claro que no 

estaba buscando un empleo ni una colocación en México. Al contrario, 

lo felicité y le hice ver lo importante que sería para el país que el plan 

se revisara y que yo accediera a la Secretaría General de la ONU. Sen

tí que él lo tomaba a bien, aunque después alguien me dijo que de ahí 

pudo haber venido la oposición. No lo creo, pero algún día lo averigua

ré. El caso es que, por varios factores, en la jefatura de Estado se creó la 

reflexión de que el ex presidente Echeverría no había sido, habiéndolo 

intentado, y que tal vez esto sería un factor de desequilibrio en la política 
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interna respecto del presidente que entraba o de la presión que pudo _ 

ejercer la cancillería. No sé cuál factor influyó, pero son hechos: facts. 

Nunca he dicho que mi candidatura habría pasado fácilmente. Pudo 

ser detenida. Era muy probable que el veto creciera también en mi caso. 

Si el plan se hubiera realizado y el mismo grupo hubiera seguido apo

yando, ya era vetar a dos. Hubiera sido más a contrapelo. Lo único que 

pedí fue que hubiera una notificación oficial, en el más alto nivel posi

ble, del presidente de México al de Estados Unidos y a la Unión Sovié

tica, de que el gobierno me avalaba. Fue todo lo que necesitaba de mi 

gobierno: que se llamara a los embajadores, una comunicación de can

cillería a cancillería o una llamada telefónica, nada más; de los casos 

de Francia, Inglaterra, China y los demás Estados yo me encargaba. No 

sé si esa gestión se hizo en favor de otra persona, no estoy convencido de 

ello. Desde luego, los soviéticos hicieron una declaración específica 10 

días antes mediante su embajador en Washington, Anatoli Dobrynin, 

diciendo que la Unión Soviética apoyaría a un candidato latinoameri

cano y que vería con buenos ojos a uno mexicano. En cuanto a Estados 

Unidos, que había guardado silencio, me parecía dificil que, tratándo

se de México, después de 17 votaciones contra Tanzania, y si organi

zábamos un bloque, también nos vetara 17 veces consecutivas. Era una 

prueba muy fuerte: un país vecino. 

La moneda esta ha en el aire. Estados U nidos era el único país que 

nos podría vetar: no creo que Gran Bretaña hubiera vetado a un can

didato mexicano muy fuerte. Era una decisión política de mucho peso, 

son cosas que tienen una gran significación. Si hubieran sentido que mi 

gobierno estaba detrás de mí ... El caso es que no se presentó la candi

datura y yo no podía hacerlo al margen del gobierno. Lo que logré con 

mis amigos fue que hubiera sesiones privadas para reconsiderar el siste

ma de presentación de candidaturas antes de las sesiones públicas, y con

vinimos en que se hiciera una serie de simulacros de voto, para tener 

una idea de quién podría ser antes de una nueva confrontación pública. 

Se inscribió a nueve candidatos, entre ellos a un amigo por quien ten

go un alto aprecio, Javier Pérez de Cuéllar, que había sido subsecreta

rio de la ONU, un magnífico diplomático con quien me vinculan lazos 
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de verdadera amistad. Horas después de haber empezado este simula

cro fue claro que de todos los precandidatos que se habían presentado, 

Pérez de Cuéllar no tenía veto. 

Luego supe que la noche anterior, a. iniciativa de alguna de las cin

co grandes potencias, y después, según me dijo un embajador, de que 

"they made sure that Muñoz Ledo will not be a candidate", se reunieron 

y discutieron -aún es un secreto- con instrucciones de su gobierno. 

Los cinco estaban de acuerdo en dejar pasar a Pérez de Cuéllar porque ya 

eran tres meses: esto era debilitante y conflictivo para la ONU. Constata

mos que no había oposición y el embajador de España pidió que fuéra

mos inmediatamente a la sala. Diez minutos después Javier estaba electo 

por el Consejo y esa misma noche fue plebiscitado por la Asamblea, 

noticia que en lo personal -a sabiendas de que yo no sería candidato

me dio mucho gusto, por la amistad que hasta la fecha me une con él. 

Diré algo que nunca he dicho: había tres embajadores que tenían 

pensado, si nadie de los candidatos salía en la sesión privada, pedirme 

que saliera de la sala del Consejo y proponer mi nombre; me elegirían 

en ausencia, sin propuesta del gobierno de México, con lo que habrían 

sorprendido al gobierno. Ya era muy dificil. No lo promoví, pero en 

el Consejo causó un impacto negativo saber que mi precandidatura no 

se presentaría por instrucciones del gobierno. Subrayo esto con un solo 

afán: considero haber sido un hombre muy disciplinado en las institu

ciones del país, por mi educación, por el vínculo con mis jefes desde el 

principio, por mi concepto de la administración pública, por mi apego 

a la soberanía del país. 

Si algún error he cometido en mi vida, no son los que me atribuyen: 

habiendo defendido mis principios, éste fue haber sido de una extre

ma lealtad y disciplina. Por eso, lo que no aceptaré en ninguna circuns

tancia, dígalo quien lo diga, miembro de ese sistema, es esta acusación 

de traición. Traición la de ellos; han traicionado al país. Yo di mues

tras de disciplina a un nivel que ahora me parece casi inexplicable, por

que siempre pensé que las cosas podían corregirse, que el país iría para 

mejor; siempre vi estos como accidentes y creí que las instituciones 

del país eran reformables. Podría dar muchos testimonios del nivel de 
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disciplina y respeto a las instituciones al que llegué, a pesar de cosas muy 

graves que se hicieron en mi contra, sin haber incurrido en indignidad. 

Era un concepto del Estado que muchos de ellos no tienen, pero que 

yo siempre tuve, y ése fue un momento clave que así lo revela. Me dis

cipliné, y no porque fuera un agachado -es la prueba de que era muy 

independiente de criterio-, sino porque no quise anteponer mi inte

rés personal a algo que, suponía, era una razón de Estado, que obedecía 

a una razón política de fondo. Hubiera sido inconveniente que saltara 

las trancas y rompiera con el sistema porque una aspiración mía no se 

había realizado, aunque esa aspiración correspondiera a un interés del 

país. Ahí termina el penoso capítulo de la frustrada elección de Muñoz 

Ledo a la Secretaría General de la ONU. 

JW: ¿Viajabas a México constantemente? 

PML: Vivía en Nueva York con mi familia pero viajaba cada dos 

meses y medio, normalmente para consultas, porque estaba metido en 

muchas cosas: la energía, problemas del Consejo de Seguridad, un pro

blema económico. 

JW: ¿Y qué pasó con Laguna Verde? 

PML: Lo pusieron en marcha arbitrariamente. 

JW: ¿No había necesidad? 

PML: No, no la hay. 

JW: ¿Es muy costoso? 

PML: El problema es complejo. Laguna Verde es quizá el tema del 

que más se ha hablado este año en el Senado, en conferencias, en discur

sos; se juegan muchas cosas. Inicialmente lo abordamos desde el ángulo 

que nos interesaba, que es el de la planeación energética. Los primeros 

estudios para introducir la energía nuclear en México se dieron a fines 

de los años sesenta, cuai-'ido hubo una baja importante de inversión en 

energías convencionales y cuando existía, mal o bien tomada, la decisión 

de mantener baja la explotación de los hidrocarburos, cuando además 

se puso de moda en el mundo la energía nuclear y se identificó su uso 

pacífico con la modernidad y con la preparación de la capacidad cientí

fica y tecnológica de un país para el salto al siglo xxr, etcétera. 
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La verdad es que quienes invirtieron enormes cantidades en indus

trias militares empezaron a ver la necesidad de utilizar esas tecnologías 

y esa capacidad instalada para fines pacíficos. Es decir, en el origen de la 

difusión de la energía nuclear parece que estuvo el interés de las gran

des compañías. 

JW: ¿Cuál fue tu papel en Laguna Verde? 

PML: Fue indirecto. Nunca tuve que ver con las decisiones de Lagu

na Verde, pero sí con el replanteamiento de la cuestión energética en el 

país. En 1971, cuando creamos la Comisión del Gasto Público Inver

sión-Financiamiento con el licenciado López Portillo, subsecretario 

del Patrimonio Nacional, empezamos a ver cómo orientar la planea

ción global del gasto a partir de los programas y no del financiamiento. 

Ya expliqué que esta comisión funcionó varios años, pues predomina

ban los criterios de la Secretaría de Hacienda y la Secretaría de la Pre

sidencia; de Hacienda porque finalmente definían si había el dinero o 

no -es decir, el sector financiero-. Tratábamos de crear una comi

sión que obedeciera a un plan donde, en la estructura del gasto público 

y el gasto corriente de inversión -es decir, el viejo sueño de la planea

ción del gasto-, prevaleciera el programa sobre la disponibilidad del 

financiamiento o hubiera un equilibrio entre las dos. Era también cómo 

definir un equilibrio, que nunca se ha acabado de encontrar, entre la 

rama del gobierno que gasta o define el gasto y la que define las fuen

tes de financiamiento. 

Como siempre, corren las versiones de que era interés de la General 

Electric vendernos uranio enriquecido o que aquello era un vehículo 

más de la dependencia; se dio todo un debate ideológico. Por una parte, 

se lanzó en firme la idea de la programación del sector energético: hubo 

una nueva concepción del problema de la inversión y se decidió una 

estructura de financiamiento equilibrada entre precios internos y crédi

to externo. Se discutió mucho. El presidente de la República no que

ría aumentar el endeudamiento, pero también había mucha resistencia 

a aumentar el precio interno; estaba anclado en la conciencia de la gen

te que el petróleo era barato porque era nuestro. ¿Cómo convencerlo? 
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Ahora hasta es ridículo: los precios de la gasolina han subido de una 

manera excesiva y en muchos sentidos arbitraria, pero entonces habían 

pasado muchos años desde la expropiación, cuando tener el petróleo 

barato incluso era parte del orgullo del mexicano. Imposible de expli

car, como pasaba en Venezuela, donde los precios todavía son bastante 

más bajos que los nuestros por esa misma razón. 

Entonces concebimos varias cosas. Al licenciado López Portillo se 

le encargó la presidencia de un grupo ad hoc para decidir lo de la ener

gía nuclear, pero fue un problema marginal; no sé si ese grupo dio su 

dictamen. Se lanzó el concurso -el segundo de 1972-, que ganó la 

General Electric para Laguna Verde cuando López Portillo todavía era 

subsecretario de Patrimonio', o ya había sido nombrado director de la 

CFE. Al asignarle al licenciado López Portillo la responsabilidad de pla

near la energía, se empezó a distinguir como un funcionario calificado 

en materia de planeación energética, fama que lo llevó a la CFE, le sirvió 

mucho para su carrera política y finalmente fue uno de los temas cen

trales de su vida, a tal punto que se convirtió en un presidente petrolero 

que promovió ante la ONU la idea del famoso Plan Mundial de Energía, 

razón por la cual fui a la ONU. 

Pero en el horizonte en que me manejé hasta entonces no entraba el 

tema de la energía nuclear, estuve enterado de modo marginal. Se hizo 

el concurso en 1972, que se le dio a la General Electric, y se decidió 

que fuera con uranio enriquecido. Sin embargo, el proyecto fue despa

cio; no era una decisión política demasiado clara y hubo interrupciones 

de las obras por cambios de administración. 

Fue un proceso errático. De 1972 a 1988, cuando se pone en ope

ración, median 16 años. En muchos sentidos la tecnología es obsoleta 

y, sobre todo, nunca entró claramente dentro de un proyecto energéti

co nacional. 

Además, ahí empezaron las confüsiones: para ganar el debate respecto 

del agua pesada y el uranio enriquecido, que era ideológico, los técnicos 

favorables al uranio enriquecido empezaron a decir que lo podríamos 

enriquecer si, habida cuenta del desarrollo de la energía nuclear, lle

gábamos a producir un volumen suficiente, para que esa econonúa de 
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escala hiciera rentable que enriqueciéramos el uranio en México. Fue 

un argumento decisivo para que ganaran la partida los que querían la 

patente: la General Electric. 

Esto nos metió en una pista curiosa, que fue la que suscité en un 

debate de la comisión del Senado delante de 20 o 25 técnicos de la CFE 

que no me pudieron desmentir. En este punto les hice una pregunta: 

"Cuando a principios de los setenta se habló de uranio enriquecido, se 

dijo que a partir de 20 000 megavatios había una econonúa de escala 

suficiente que permitía enriquecer uranio en México. Por eso el Plan 

Nacional de Energía de la época de López Portillo, que quedó listo en la 

primavera de 1981 y que hizo el secretario José Andrés de Oteyza, pre

vé, y sin mayor especificación, un horizonte de producción de 20 000 

megavatios (era un poco la cifra convenida, que permitía saldar el deba

te ideológico). Si esta planta de Laguna Verde es de 1.3 megavatios y 

sigue vigente la plataforma nuclear que se pensó en 1980, quiere decir 

que van a hacerse 15 plantas como ésta". Les pregunté a quemarropa: 

"¿Cuál es la proyección de energía nuclear para fin de siglo?" "Cua

tro mil megavatios." "¿Y por qué no se ha publicado?" No, que hay un 

estudio, que esto, que se publicó. Les dije: "Bueno, pero 4 000 megava

tios indican tres plantas como ésta. Entonces ustedes están en realidad, 

a través de Laguna Verde, metiendo un programa de energía nuclear 

de mucho mayores proporciones. Ahorita me dicen 4000, y luego me 

van a decir 8 000". Y les dije una frase que algunos periódicos tomaron 

y que hubiera merecido mayor éxito: "Entonces Laguna Verde es un 

conejillo verde o una laguna de Indias; quieren, por la vía experimen

tal, meter un gran proyecto nuclear". 

Ahora voy al punto que me interesa demostrar sobre Laguna Ver

de. El caso es que nadie ha probado su necesidad. Nosotros tenemos, 

a nivel de exploración y de explotación actual, la capacidad suficiente 

en n1ateria de producción 1nasiva de energía por un largo periodo de 

tien1po. Habida cuenta de que cerca de la mitad de la producción del 

petróleo se destina a la exportación, es obvio que con reducir gradual

n1ente la plataforma de exportación habría excedentes durante un lar

go periodo y la energía nuclear no sería necesaria. Desde el punto de 
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vista estratégico es claro que la decisión de abrir Laguna Verde reafirma 

el compromiso del pago de la deuda, porque la única razón que expli

ca la alta plataforma de exportación petrolera es la necesidad de divisas 

para el abundantísimo y elevádísimo pago del servicio de la deuda. El 

año pasado, 98% de los ingresos de divisas por materia de exportación 

de hidrocarburos se destinó al pago de la deuda. 

El asunto de Laguna Verde es particularmente grave porque la deci

sión tomada en este momento es una especie de reaseguro a un alto pago 

del servicio de la deuda que implica una alta exportación de hidrocarbu

ros, porque la capacidad instalada de Pemex, que era muy baja cuando se 

empezó a pensar en la energía nuclear y nos obligaba a la importación, 

ahora es muy amplia y da para el doble del consumo interno. 

Este asunto lo conocí bien después. En 1978, en mis viajes a Ber

keley, a Stanford, a Noruega, Inglaterra y otros países europeos, había 

hecho estudios sobre energía y a López Portillo le interesó mucho. 

Entonces andaba con la idea de una declaración, diciendo que el petró

ieo era patrimonio de la humanidad-cosa muy equivocada-. Le dije: 

"¿Por qué no propone usted un programa de energía internacional? Ya 

está lanzada la idea en la ONU, en Ecosoc. Di una conferencia sobre fuen

tes nuevas y no renovables de energía". Me dijo: "Me parece muy bien", 

y fue uno de los factores que me llevaron a la ONU. 

Me tocó ser vicepresidente de coordinación de la Conferencia Mun

dial sobre Fuentes de Energía Nuevas y Renovables en Nairobi, y al 

año siguiente fui electo el primer presidente de la Comisión Mundial de 

Fuentes de Energía Nuevas y Renovables. En esta comisión no entran 

los hidrocarburos -la OPEP no hubiera querido- ni la energía nuclear 

-no hubieran querido los países productores-: son todas las demás, lo 

que es una división interesante. Enrique Iglesias fue comisionado por el 

señor Waldheim para s~car la reunión, y entre los dos organizamos algo 

importante: el documento que se hizo en México, con los técnicos de 

la Organización Latinoamericana de Energía (Olade), se pe1feccionó en 

Quito, Ecuador, y se volvió el docmnento del G-77 y la base del tex

to que es el único consenso mundial sobre energía. Tengo el honor de 

que se haya hecho bajo mi coordinación. 
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Ahí me metí mucho en el tema de la energía. Viajé, conocí y discu

tí; simplemente en Nairobi había más de 20 ministros de energía en mi 

conferencia. Ahora sí estoy enterado del asunto, mucho más que cuan

do era subsecretario de la Presidencia, y puedo afirmar más. Esto me 

ha dado en México, en la discusión de Laguna Verde, una gran cancha, 

me volví un clásico de Laguna Verde porque doy un enfoque energéti

co al enfoque estratégico nacional. 

He llegado a varias conclusiones: primero, la transición energéti

ca que estamos buscando en un país como México debe darse, funda

mentalmente, por el paso de fuentes tradicionales de energía a fuentes 

convencionales. México es un país que, por sus grandes desigualdades 

económicas, está equiparándose en cifras de consumo de energía tradi

cional a algunos países del África subsahariana. ¿Qué quiere decir esto? 

Que estamos comiéndonos los bosques y destruyendo la naturaleza con 

la quema de la leña. 

La necesidad fundamental del país no es la producción masiva de 

energía por la vía nuclear: es una energía barata, descentralizada, al 

alcance de las comunidades, para la cual creamos tecnologías endógenas. 

Junto con Japón e Italia, México tiene la mejor patente de geotermia, 

que sin embargo no hemos industrializado a escala suficiente porque no 

hay inversiones. Hemos avanzado en energía eólica y podríamos hacer 

grandes desarrollos. La geotérmica es una energía natural del país, por

que es un país volcánico. Podríamos tener enormes desarrollos en ener

gía solar y sin embargo no lo hemos intentado. 

Por último, quedó probado que es menor la inversión que tendría 

que hacerse para convertirla en una planta donde se usaran combustibles 

fósiles, porque todavía se tendrá que invertir mucho en el cementerio 

nuclear y en muchas cosas que vendrán, e incluso podría ahorrarse si esa 

planta se reconvierte a otro uso. En suma, en el momento actual no hay 

ninguna razón para no haber cambiado esa planta, máxime que no existe 

una necesidad imnediata. En este momento no podemos tomar decisio

nes de esa naturaleza por el deseo de ponerse a la altura de la moderni

dad o seguir la moda: es obvio que algunas nuevas tecnologías se vuelven 

obsoletas pronto, y que si un país no tiene hoy la necesidad de ingre-
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sar a esa era, le conviene más esperar 20 o 25 años, pues para entonces 

habrá tecnologías más baratas y seguras. En 20 años habrá otros descu

brimientos, ¿por qué embarcarnos eri una línea tecnológica que puede 

ser obsoleta cuando no tenemos necesidad de ello? 

JW: Durante tu estancia en Nueva York, ¿tuviste conocimiento en 

detalle acerca de los acontecimientos en México? 

PML: Sí. Cuando uno vive fuera ve mejor las cosas, pero no en deta

lle y qué bueno. Vivir fuera me ha dejado eso: estar a distancia de la gri

lla. En México la política se hace del pequeño rumor, de ir de un café a 

otro, de una casa a otra, de estar pendiente de detalles que hacen la vida 

palaciega. Desde que estuve en la ONU eso no me interesa. Esa vida polí

tico-social, de estarse pasando el último chisme, que si fulano le dijo a 

perengano, para nú fue over forever. Desde entonces me he vuelto a pre

ocupar de los grandes procesos. Viviendo fuera, leyendo periódicos, se 

llega a la conclusión de que pasan tres o cuatro cosas importantes en un 

mes, y realmente importantes, cinco en un año. Uno se pierde cosas, 

por ejemplo las muertes: no se leen los obituarios. Uno se entera dos 

años después de que la gente murió. Es lo único que lamenté, pero no 

leer el chisme y el articulito diario. Hay dos o tres acontecimientos de 

los que uno se entera antes de recibir el periódico, y en un mes surgen, 

máximo, siete artículos que vale la pena leer. Lo demás hay que verlo 

con la distancia que se merece. 

CONFLICTO DE LAS MALVINAS 

JW: Háblanos de tu posición y la de México respecto a la invasión de la 

dictadura en Argentina a las islas Malvinas. 

PML: Yo no la llamaría invasión de la dictadura. Fue una declara-

ción de hostilidades de un gobierno de origen militar. 

JW: Además hubo invasión. 

PML: No hubo invasión. 

JW: Pero había tropas. 
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PML: Eso no es invasión; invasión es en un territorio ajeno. Ésa es 

la tesis de México: Malvinas es territorio argentino. Será lo que se quie

ra, pero no invasión. Ahí logramos ciento y tantos votos en la ONU en 

favor de esa tesis, que expuse por primera vez: no puede haber invasión 

en territorio propio. 

JW: Digamos que fue el último intento del gobierno militar de 

Argentina para quedarse en el poder. 

PML: Ése es un problema interno y otro es el internacional, no los 

confundamos. Un problema es el juicio que se tenga sobre un gobier

no, y otro el derecho internacional. Si mañana invaden o hay un acto 

de agresión contra Chile, lo defenderemos, aunque el presidente sea 

Pinochet, y si el gobierno más limpio del mundo -quiero pensar en 

el gobierno suizo- incurre en un acto internacional inadecuado, se le 

condena. Es el derecho internacional. 

JW: Tú siempre buscabas la negociación. 

PML: Pero esto no era de negociación. Además, no tuve una par

ticipación directa en el inicio del problema de las Malvinas. Quiero ser 

justo, mi intervención fue posterior. El grupo de las Malvinas, de 20 

gobiernos latinoamericanos, no fue iniciativa del embajador de Méxi

co en la ONU sino de la cancillería mexicana. No me quiero atribuir lo 

que no hice, que me pareció muy bien hecho. 

Cuando estalló la guerra de las Malvinas, para muchos embajadores y 

observadores, desde el punto de vista puramente político, era obvio, pri

mero, que el gobierno militar argentino se había puesto la soga al cue

llo: estaba entrando en una acción militar de la que difícilmente saldría 

vencedor y si, con10 era presumible, fracasaba, sería el fin del militarismo 

argentino. Al respecto hablé con varios diplomáticos. Segundo: todos 

conocíamos la estrecha relación de J eane Kirkpatrick con el gobierno 

de Leopoldo Fortunato Galtieri y que ella había viajado recientemente 

a Argentina; era vox populi. Hay artículos de periódico de que la ayuda 

militar del gobierno argentino en Centroamérica se estaba negocian

do con algunos agentes diplomáticos americanos; también estaba en el 

ambiente que el gobierno argentino trataba de alinear a los gobiernos 

chileno y brasileño, todavía en la época de Joao Baptista Figueiredo, 
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para el Tratado del Atlántico Sur con Sudáfrica: este esfuerzo lo apo

yaban agentes diplomáticos norteamericanos. Como vicepresidente del 

Consejo para Namibia en París me tocó negociar, con información en 

mano y pruebas fehacientes, para evitar una fuerte condena contra países 

latinoamericanos de parte de África: esto daría al traste con el gobier

no militar argentino y, por lo tanto, evaporaría el proyecto del Tratado 

del Atlántico Sur en combinación con Sudáfrica. Y tercero, que pon

dría en entredicho a la diplomacia norteamericana, porque daría al traste 

con algo todavía más importante: el establecimiento de fuerzas argen

tinas en Centroamérica. 

En algún artículo, texto, discurso o conversación, Kirkpatrick había 

dicho que qué lástima que no pudiera armarse en Centroamérica algo 

parecido a lo de Oriente Medio o África, una "subpotencia militar" 

que actuara por cuenta de las grandes potencias -Israel y Sudáfrica en 

esos casos-, y que el problema de esa zona era la ausencia de un país: 

Honduras no podíafuncionar como subpotencia militar por su tamaño, 

pero si Argentina, con su régimen militar, hubiera estado en otro lugar 

geográfico -digamos, donde está Colombia-, todo estaría resuelto, 

porque se tendría allí una Sudáfrica que mantuviera a raya a los cen

troamericanos con un poderío militar superior al de sus vecinos. Estoy 

simplificando, pero estaba en el análisis. Sin ser expertos en política 

internacional, a esas alturas sabíamos mucho, la información circulaba al 

más alto nivel. Para los que la analizamos, esto crearía un serio proble

ma y sería el origen de un enfrentamiento interno en Estados Unidos, 

como ocurrió. En alguna recepción a la que acudí, algún embajador le 

preguntó a la embajadora de Estados Unidos, ya iniciado el conflicto, 

qué prefería, si a la señora Margaret Thatcher o a Galtieri, y ella dij o, 

dentro de su tesis de lo biodegradable: "Authoritarism or totalitarism". 

Aplicado de otra manera: la señora Thatcher era muy apreciable, pero 

en Inglaterra podía haber muchos otros primeros ministros, mientras 

que los militares argentinos eran irremplazables. 

El grupo de la señora Kirkpatrick y otras fuerzas internas en Esta

dos Unidos, comprometidas con Argentina, con el gobierno militar, 

estaban en negociaciones para que fueran actores y protagonistas en el 

574 



EL DIPLOMÁTICO 

Tratado del Atlántico Sur con Sudáfrica, y para que dieran asistencia. 

En ese momento ya había un principio de asistencia militar argentina 

en Centroamérica, eran los prolegómenos; Estados Unidos defende

ría a Argentina frente a Gran Bretaña. El general Haig, todavía como 

secretario de Estado, hizo viajes de Londres a Buenos Aires y hubo las 

dos tendencias. Durante una primera fase del conflicto, Estados Uni

dos trató de mediar, de poner en la balanza sus compromisos con Gran 

Bretaña y con la Alianza Atlántica; por otro lado, se estaba tejiendo un 

nuevo interés estratégico. El proyecto norteamericano con Galtieri esta

ba mucho más avanzado de lo que sospechábamos y la prueba era que, 

habida cuenta de la alianza tan profunda entre Estados Unidos y Gran 

Bretaña y de los compromisos tan serios de la Alianza Atlántica, Esta

dos Unidos tuvo semanas de duda en ese conflicto, una duda objetiva 

que se puede probar. 

Esto revela, cuando menos a un analista, el nivel de compromiso 

que Estados Unidos tenía con Argentina como agente militarista en 

América Latina, hasta que el peso específico de cada posición se tuvo 

que equilibrar y Estados Unidos, al ser imposible la negociación, que 

la intentó Haig con todo ... Por eso el gobierno de Gran Bretaña orde

nó la salida de los barcos despacio: se vinieron muy despacio desde el 

Atlántico norte hasta el Atlántico sur, hicieron muchos días en la trave

sía para dar tiempo a que Estados Unidos cambiara de posición, y cam

bió cuando los barcos estaban llegando al Atlántico sur. Y entonces fue 

el apoyo logístico. 

Esto no llegó a la Asamblea General sino al Consejo de Seguridad, 

donde México ya no era miembro pero acudía a las reuniones importan

tes. El conflicto estalló un sábado a las 12 del día; la diplomacia británica 

se movió con rapidez y habilidad. Aquí hubo un homenaje a Anthony 

Parsons -ahora sir Anthony Parsons, a raíz de las Malvinas-, asesor de 

la señora Thatcher, diplomático excepcional y hombre de todo mi apre

cio, con el que estuve a favor en unas cosas y en contra en otras, pero 

al que le reconozco su gran calidad humana y diplomática. Se movió y 

logró el voto de condena del Consejo de Seguridad, que ordenó el reti

ro inmediato. En este voto no participamos. 
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Como anécdota, Nicanor Costa Méndez, ministro de Relaciones 

Exteriores de Argentina, llegó ese día y fue auxiliado por un país lati

noamericano que sí era miembro del Consejo, Panamá, en la persona 

del secretario de Relaciones, mi amigo Jorge Enrique Illueca. Cuando 

llegaron al Consejo yo estaba platicando con los embajadores; le tomé 

el pulso al francés, al soviético, etc. La resolución fue ordenar el retiro 

de las tropas, cesar el fuego, dejar las cosas como estaban. No creo que 

en esa reunión del Consejo se haya condenado como invasión, fue otro 

valor; el caso es que se ordenaba el cese inmediato de las hostilidades 

por parte de Argentina. La razón era obvia: breakíng peace, una ruptura 

de la paz. Hay que distinguir entre ruptura de la paz e invasión, son dos 

cosas distintas. Había un quebrantamiento de la paz, un acto de hosti

lidades, un acto armado. 

Los argentinos y algunos miembros del Consejo tenían la in1presión 

de que la Unión Soviética vetaría. Les dije: "Esto pasa por 13 a 12", y 

pasó: se aprobó. La Unión Soviética no estaba de acuerdo con ningún 

quebrantamiento de la paz, no por una alianza secreta con las grandes 

potencias sino porque esas cosas le parecían extraordinariamente peli

grosas y en cualquier momento podría haber un desbordanúento en 

su propia área; en ese tipo de conflictos actuó al núsmo nivel que las 

potencias occidentales, sin ningún discurso categórico ni mucho n1enos. 

Hubo ese acuerdo en el Consejo y empezó un mon1ento muy curio

so. ¿Cuál fue mi reflexión? Lo hablé con diplomáticos de otros países: 

convenía ponernos de acuerdo, los latinoamericanos, sobre qué posi

ción tomar, y era nmy importante que no sólo nos pusiéramos en favor 

de la resolución del Consejo, en contra de las hostilidades, de la ruptu

ra de la paz, sino que fuéramos al fondo del problema para reivindicar la 

soberanía, y era muy importante que hubiera un acto latinoan1ericano 

en favor del pueblo argentino, de la nación argentina, porque se ven

dría im1únenten1ente una caída del régimen militar. 

Después del hundinúento del General Be/grano hubo una segunda 

resolución, donde otros países convocaron para, ahora sí, condenar a 

Gran Bretafia por el hundinúento. Tuve nú prin1era intervención, que 

fue defüútoria, en pleno apoyo a la prin1era resolución, en el sentido de 
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que había un quebrantamiento de la paz y había que volver a ella. Me 

opuse a que se considerara la acción como una invasión y di por pri

mera vez la tesis de que no se puede invadir el territorio propio, y que 

si el Consejo estaba condenando una invasión, estaba resolviendo, sin 

atribuciones para ello, el problema que estaba detrás, el de la soberanía. 

Desde niño conocía l(ien el problema de las Malvinas porque era algo 

de lo que mi padre me habló mucho, era de las cosas que su genera

ción tenía muy a corazón: las violaciones a la soberanía latinoamericana. 

Conocí también el tema como estudiante de Derecho porque, cuando 

estudié la OEA en la edición original, el mapa tiene una raya que abar

ca todas las islas. Fue la grave decisión que tomó Estados Unidos, que si 

lo fundamental era la Alianza Atlántica. Más allá de la coalición o alian

za con el gobierno militar, había otro valor que no se debe subestimar: 

en términos del Tratado de la OEA y del Tratado de Río de Janeiro, los 

tres archipiélagos -las Malvinas, las Georgias y las Sándwich del Sur

están considerados como territorio de este continente; en la edición ori

ginal de la Carta de la OEA hay una raya que abarca todas las islas en el 

continente americano. Es decir, Estados Unidos tenía dos compromi

sos distintos: uno con Europa y otro con América. Era importante que 

Estados Unidos se definiera: son o no son. La agremiación latinoameri

cana independiente tuvo mucho que ver con Malvinas, todavía más que 

con el Proceso de Cartagena y que con Contadora y el grupo de apoyo, 

porque la definición de Estados Unidos fue clan: aparte de la chismo

grafia o de la complicidad con los militares, hubo una definición fun

dan1ental: era una violación. 

Si Estados Unidos hubiera dicho en un foro internacional que Mal

vinas no era territorio argentino, estaría violando la Carta de la OEA. 

Ahí está el mapa. Estados Unidos firmó, con la ratificación de su Sena

do, que esas islas son territorio argentino. Las cosas no eran tan fáciles 

como parece. Lo discutimos y tuvimos una buena actitud. Al principio 

la cancillería mexicana se mostró reticente por el temor, muy justifica

ble, a un viejo conflicto entre países latinoamericanos, uno del Caribe y 

otro de habla inglesa; a que, por analogía, los guatemaltecos se sintieran 
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autorizados a invadir Belice y los venezolanos se sintieran tentados a 

invadir Guyana debido a su diferencio territorial. 

En esa materia México ha tenido una excelente posición gracias, 

sobre todo, a ese gran diplomático que fue Luis Padilla Nervo. Méxi

co ha sido enormemente respetuoso de los derechos de los pueblos del 

Caribe de habla inglesa a su independencia, y no ha estado con la tesis, 

excesivamente hispanizante, que privilegia los derechos de las colonias 

españolas sobre las de habla inglesa. La prueba es que, a pesar de que ori

ginalmente tenía derechos sobre Belice en caso de que se convirtiera en 

nación independiente, México renunció a reivindicarlos. 

Aquí también había una distorsión que fue importante aclarar -esto 

va haciendo doctrina y enriquece las cosas-: había que convencer a 

la cancillería mexicana -tenía aliados allí; pocos, pero buenos-, a la 

comunidad latinoamericana y a la caribeña -que nunca acabamos de 

convencer- de que una cosa son los países, las colonias de habla inglesa, 

donde se forma un pueblo y este pueblo ejerce su derecho a la autode

terminación -como es el caso de Belice, Trinidad y Tobago, de Santa 

Lucía, Granada y Bahamas-, y otra un enclave teritorial. 

La comparación promovida por la diplomacia británica en el sen

tido de que Malvinas era igual a Jamaica es falsa. En Malvinas no hay 

nativos, es una base comercial y militar británica en la que había 2 800 

personas, de ahí que en mi primer discurso en la Asamblea comparé a 

Malvinas con Guantánamo, Gibraltar y el canal de Panamá, para gran 

asombro de los embajadores de Cuba, Panamá y España. Jamás sospe

charon que largara un discurso de ese tamaño: "Malvinas es Guantána

mo, Malvinas es el canal de Panamá, Malvinas es Gibraltar. Son enclaves 

territoriales en territorio de otro Estado, no son Estados con derecho del 

gobierno inglés. Pretender, como pretenden los británicos, la autodeter

minación de los 2 800 empleados de la compañía fulana de tal en Mal

vinas, es como pretender que los 4 000 soldados norteamericanos del 

canal de Panamá creen el Estado del Canal de Panamá. Es como creer 

que los empleados y militares del gobierno británico en Gibraltar creen 

un país que se llame Gibraltar, o como pretender que los 5 000 soldados 
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norteamericanos que están en Guantánamo creen un país que se llame 

Guantánamo, ejerciendo su derecho a la autodeterminación". 

Eso p~etendían los británicos: el ejercicio de la autodeterminación 

de los empleados británicos de una compañía en territorio de otro Esta

do. También dije -el discurso causó muchos comentarios de prensa-: 

"Hay dos archipiélagos: el archipiélago sur y el archipiélago norte. Las 

islas del archipiélago norte se llaman Manhattan, Long Island y Staten 

Island. Es como si las comunidades de allí de origen griego o colom

biano se autodeterminaran en la isla de Manhattan y establecieran un 

Estado independiente: las Islas del Atlántico Norte". Fue un chiste que 

gustó mucho. Latinoamérica tenía adoptada una posición. Afortunada

mente, las cosas evolucionaron tan deprisa que la cancillería mexicana 

tuvo una buena reacción y organizó, a nivel de embajadores, el Grupo 

de los 20 (G-20): 20 países latinoamericanos que no plantearon h justi

ficación de la agresión o de la guerra sino la solución pacífica a la con

troversia y la creación de un mecanismo negociador, dependiente del 

secretario general de la ONU, que discutiera en su sustancia el diferencio 

sobre la soberanía, que es lo que no quería Gran Bretaña. 

Cambiamos el acento del conflicto. En ningún momento avalamos el 

acto de guerra: no hubo un solo discurso, una sola palabra de la cancille

ría mexicana ni de ninguna latinoamericana que avalara un quebranta

miento de la paz. Eso habría sido una violación a la Carta, aunque fuera 

territorio en disputa. Si todo territorio en disputa me lo cobro a bala

zos, ¿dónde iríamos a parar? Fue un quebrantamiento de la paz, no una 

invasión, un problema diferente al invocado por Gran Bretaña. No ava

lamos el quebrantamiento de la paz -válganos Dios: el principio fun

damental de la Carta es la solución pacífica de las controversias- sino 

que apuntamos a una solución pacífica. 

Para la diplomacia norteamericana era fácil decir a la gran opinión 

pública: "Estoy contra los argentinos porque son unos militares que 

agredieron e invadieron". Pero qué hizo la diplomacia americana cuan

do le quitamos ese pretexto y le dijimos: "Defínete, compañero, olvída

te de la guerra, que todos condenamos. ¿Estás o no por una negociación 

pacífica que resuelva el problema de la soberanía de las Malvinas?" Ahí 
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ganamos el gran punto. Fue una doble falta. Cuando presentamos la 

resolución, le pedimos que se definiera sobre un segundo punto que no 

era la guerra sino la solución pacífica de la controversia, pero Estados 

Unidos, en la línea en que estaba, tampoco entró con nosotros sino con 

Gran Bretaña. Entonces los terrenos quedaron claros. 

La acción mexicana fue valiosa porque desde la votación de Cuba, 

Latinoamérica estaba dividida en dos y ahí hasta Chile entró a nivel mul

tilateral. Un problema que subsanamos después fue la división con los 

caribeños de habla inglesa, que estuvieron del lado de Gran Bretaña, 

pero no tenían razón; el embajador de Brasil y yo -a nivel de la ONU

iniciamos un grupo de contacto con los amigos del Caribe e incluso 

hicimos dos o tres reuniones de grupos de embajadores latinoamerica

nos y caribeños en la misión de Argentina: tuvimos cuidado de que esto 

no redundara en una ruptura, de suavizar esa división y de convencerlos, 

haciéndoles valer nuestro punto de vista. A eso se debe que durante cua

tro años consecutivos me haya tocado presentar la resolución sobre las 

Malvinas en el plenario de la ONU, cada vez con mayor éxito. El gobier

no del presidente Raúl Alfonsín ganó todavía más votos porque tuvo la 

inteligencia de suavizar en el lenguaje la posición argentina. Después de 

ese esfuerzo de todos, de Alfonsín, de su gobierno y de Dante Caputo, 

que han actuado con lucidez, moderación, seriedad y firmeza, ahora en 

la comunidad internacional existe la convicción, prácticamente unáni

me, de que las Malvinas son argentinas. Ese asunto se resolverá históri

camente a favor de Argentina, así que no tengo nada que reprocharme 

de mi actuación en el caso. 

JW: Tuvieron que andar lentamente para no ayudar a los militares y 

proteger los derechos de Argentina a largo plazo. 

PML: Así es. Después he estado varias veces en Buenos Aires; no 

tienes idea del cariño y el afecto que nos tomó el pueblo argentino. 

Algo importante fue la latinoamericanización de Argentina. Las Mal

vinas fueron importantes, porque la élite argentina se sentía inglesa: con 

la guerra los argentinos descubrieron que no eran ingleses, lo que ha 

influido en su conciencia para latinoan1ericanizarse. Su cariño, su rea

cercamiento espiritual con An1érica Latina por nuestra posición en las 
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Malvinas es invaluable. Al mismo tiempo había cierto enojo, elegante 

y deportivo, de mis amigos británicos. Mi hijo, que estudiaba en Gran 

Bretaña, me decía: "¡Papá, estoy en un pub y sales!", porque mis ami

gos los laboristas estimulaban que mis discursos salieran en la televi

sión británica. Adquirí una buena relación con los británicos. Cada vez 

que venían delegaciones parlamentarias me buscaban, generalmente los 

laboristas, que discreta pero efectivamente promovían que salieran en 

televisión fragmentos de mis discursos. El embajador británico me dijo 

una cosa chistosa: "Todos los británicos entendemos. Lo que no te pue

de entender el pueblo británico es que de repente levantes el dedo y 

digas: 'The occupant power'. Nos haces ver como si fuéramos nazis". 

Le dije: "Ni modo. Esto se llama the occupant pou;er. Están ocupando un 

territorio que no es suyo". M~ hijo me decía: "Se ponen furioso,s aquí". 

La verdad es que tuve el apoyo político, moral y de información de mis 

amigos los laboristas. Un sector importante de los parlamentarios del 

Partido Conservador -hablé con al menos 60 parlamentarios en reu

niones, cocteles y visitas- estuvo de acuerdo conmigo en que la gran 

dificultad para resolver el problema de las Malvinas era la posición políti

ca adoptada por la señora Thatcher, que lo había convertido en un asun

to de prestigio, y que sólo se resolvería a partir de que ella no estuviera 

en el poder. Hay que conocer a los británicos: son muy sabios y cínicos. 

JW: La ONU no podía resolver un problema interno de Inglaterra 

ni de Argentina. Thatcher tenía que ganar algo, como después Rea

gan tenía que ganar algo con Granada. El precio de la democracia para 

Argentina fue la pérdida de la guerra de las Malvinas. 

PML: Claro. Argentina ganó mucho porque se desembarazó de la 

clase militar, Latinoamérica se ganó la solidaridad y la recuperación del 

pueblo argentino, y la Thatcher ganó. 

JW: Todos ganaron. 

PML: Galtieri fue el que perdió, pero lo perdonaron: fue al único 

que no metieron a la cárcel. N adíe perdió. Latinoamérica ganó mucho. 

JW: ¿Y los marineros del Belgrano? 

PML: Te voy a decir qué se perdió: fue definitorio en las relaciones 

entre Latinoamérica y Estados Unidos. Ha sido escandaloso. 
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JW: Para Latinoamérica parece bueno. 

PML: Claro que sí, por eso insistimos tanto. Ahí se inició la idea de 

crear una organización política latinoamericana. Un embajador dijo~ en 

privado: "Durante años no fuimos capaces de enterrar a la oEA; de un 

plomazo Estados Unidos la enterró". Era lo que se decía en los corredo

res de la ONU: tuvo que elegir. Ni modo: choice is choice, life is life. 

JW: Bueno, la OEA sigue. 

PML: La enterró en una dimensión, no totalmente. 

JW: Vamos a ver si el entierro no es prematuro. Con un nuevo 

presidente demócrata en Estados Unidos, todo puede cambiar de un 

sopetón. 

PML: Eso es cierto. Son cosas relativas, que cambian según las épo

cas, pero en ese momento la OEA bajó muchísimo. Fue echada a un lado. 

¿Por qué llegué al G-77? En el gobierno de De la Madrid hubo una 

contradicción aparente, que no se explica: ¿por qué un gobierno que 

iba hacia un lado, todavía autorizó a su embajador a ser presidente del 

G-77 y a encabezar a los países en desarrollo? 

JW: ¿El G-77 en la ONU? Es un grupo no regional. 

PML: Es un grupo de las tres regiones: es plurirregional. Nació en 

la reunión de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y 

Desarrollo (uNCTAD) de 1964. 

JW: ¿Autorizado por la ONU? 

PML: Sí. 

JW: ¿O es un grupo informal? 

PML: Es un grupo parlamentario. 

JW: ¿Formal o informal? 

PML: Debe considerársele an informal group -even the regional groups 

are informal groups, in UN terminology-. Al crearse la UNCTAD, en octubre 

de 1963, hubo reuniones preparatorias: África se reunió, Asia se reu

nió y América Latina se reunió. A fin de año alguien tuvo la iniciativa 

·de que los tres grupos se reunieran juntos, y al inaugurarse la UNCTAD, 

en 1964, se fundó forn1almente el G-77, que ahora son 127 países. El 

sevent11-seven no es una alianza política. 

JW: ¿Hay más de 77? 
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PML: Ahora son 127. No tiene finalidades ni existencia fuera de la 

ONU, es un informal group en los foros de la ONU y su competencia es 

económica. El G-77 no actúa en desarme ni en cuestiones políticas, ahí 

actúan los non-alígned. El G-77 opera decisiones de los no alineados. 

JW: Pero son casi los mismos países. 

PML: Para nada. Los no alineados son una membresía limitada. 

JW: Sí, pero el número debe ser igual. 

PML: Son 100 contra 127, pero el tono de los dos es muy distin

to. Los no alineados son una organización política, y el G-77 una coa

lición por intereses económicos. El tipo de países que lideran el G-77 

no es necesariamente el mismo: por ejemplo, en los no alineados Cuba 

es importante; no lo es en el G-77. Ni Brasil ni México son no alinea

dos formalmente, pero somos importantes en el G-77. Hay países que 

lo son en los dos espectros -India, Argelia y Yugoslavia, fundamental

mente-, pero una negociación en el G-77 requiere básicamente del 

concurso de Brasil, México, India y ahora de Argentina, que entró de 

nuevo al maínstream. Son países influyentes en el G-77. En los no ali

, neados, un contexto mucho más político, es importante Irak. El G-77 

es the economíc and social agenda ef the UN. La correlación de fuerzas, los 

temas, el tono y el método de trabajo son diferentes porque los no ali

neados se reúnen fuera de la ONU, en la Cumbre; tienen una organiza

ción propia. Nunca hemos logrado una reunión de jefes de Estado del 

G-77, por ejemplo; además, los no alineados no quieren. Son dos formas 

de ocupación. El G-77 es lo económico y lo social. ¿Por qué me quedé 

en la ONU? Porque como funcionario público no había otra ubicación. 

JW: ¿Renunciaste con Miguel de la Madrid? 

PML: No, para nada. En mayo o junio de 1982, después de que no 

ocurrió lo de la Secretaría General, pensé en retirarme de la ONU por

que estaba viviendo horas extras, y en volver a México sin ningún plan 

definido: la Universidad, escribir. Esa época fue muy fuerte y fatigan

te. Hablé con De la Madrid, me pidió que me quedara; posiblemen

te pensó que si regresaba, vendría a pesar en la vida política del país. 

Le propuse una idea: quería tomar unas vacaciones largas. Invitado por 

amigos en Latinoamérica, se me ocurrió intentar una coordinación de 
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intereses latinoamericanos en torno al tema de Centroamérica, donde la 

política mexicana había cumplido una etapa. Tengo buena relación con 

Venezuela, fundamentalmente con Acción Democrática (AD), pero tam

bién con el Comité de Organización Política Electoral Independiente 

(cOPEI); había hablado con el presidente Luis Herrera Campins e invi

té al secretario de Relaciones Exteriores de México, en una visita en 

Nueva York, a dialogar con él. Los reuní. Hubo un acercamiento con 

Venezuela porque había posiciones muy distintas; por mi vida diaria en 

la ONU sabía que, conforme el tiempo avanzaba, cada país de la región 

iba desarrollando su propio enfoque sobre el conflicto centroamericano. 

Fue la tesis mexicana. Panamá tenía otro enfoque: había propuesto una 

reunión de jefes políticos y militares de la región, que era idea torrijis

ta. Venezuela también deseaba participar y tener presencia en el con

flicto. Inicialmente México fue el país protagónico. En esa época fui a 

Colombia; sabía qu~ Belisario Betancur tenía un gran interés en invo

lucrarse. Por una serie de cosas los colombianos me dieron una presea 

nacional, antes de que entrara Belisario, y aprovechando la condecora

ción busqué el acercamiento de México con ese país, que no lo había. 

También te1úa una invitación a Venezuela, otra de mis amigos pana

n1eños y una más de Luis Alberto Monge, que era presidente de Costa 

Rica, con quien me ha ligado durante muchos años una amistad, inclu

so fui a su toma de posesión. 

JW: Tenemos una serie de entrevistas muy interesante con él. 

PML: Luis Alberto luego se equivocó, pero tampoco se le apoyó en 

lo que se podía. Lo conocí desde su época de dirigente obrero, estuvo 

en México; fue representante en la Organización Regional Interameri

cana de Trabajadores (üRIT). Tengo vínculos muy antiguos con el Par

tido Liberación Nacional (PLN). 

Pensé que podía hacer algo y lo consulté con el presidente en fun

ciones y con el electo, pero en vacaciones, a título propio, suponiendo 

todos que tenía alguna autorización de ambos, aunque sin invocarlas. 

Los nicaragiienses ta1nbién me habían invitado: me fui casi un mes a la 

región. Fui a Managua. Hablé largamente con ellos, con casi todos los 

comandantes; analicé la situación, los caminos para la paz. De ahí n1e fui 
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a San José. Me atendieron espléndidamente: tuvimos largas conversacio

nes. Busqué un acercamiento entre Luis Alberto y Daniel Ortega. De 

ahí me fui a Panamá, donde tengo magníficos amigos. Estaba el presi

dente Arístides Royo; eran sus últimos días en la presidencia, habíamos 

coincidido cuando los dos éramos secretarios de Educación. De ahí me 

fui a recibir la condecoración a Bogotá y hablé con Belisario en su casa, 

siendo presidente electo, sobre el conflicto. Creo haber contribuido, si 

no es que lo interesé, en la participación de Colombia; fui bastante acti

vo en la relación con Venezuela, pero habíamos descuidado la relación 

con Colombia. De ahí me fui a Venezuela y tuve dos conversaciones con 

el presidente Herrera Campins. Tomé vacaciones en Venezuela, me la 

pasé bien y regresé a México con una visión inicial de lo que podría ser 

una coordinación de fuerzas o posiciones latinoamericanas. 

Le di un informe circunstanciado a López Portillo, porque era mi 

deber, y al presidente electo. No quiero implicar otra cosa, pero eviden

temente este viaje y este informe fueron el origen de Contadora; des

pués se manejó de otro modo, con otras características, pero ahí estuvo 

el planteamiento fundam~ntal y original de coordinar posiciones de la 

región latinoamericana en torno al problema de Centroamérica. Inde

pendientemente de la posición que Luis Alberto se vio obligado a tomar 

o que tomó por su cuenta, una de las cosas que me costaron dificulta

des fue mi insistencia en que le diéramos a Costa Rica el papel que le 

correspondía en la solución del conflicto; a pesar de esto nunca he roto 

el diálogo fraternal con mis anrigos de Managua, pero. tampoco con los 

de Costa Rica. Ellos conocen, por lo que hace a mi posición, mi amis

tad igual con an1bos. Eso es muy importante para ser un buen gestor. 

No quiero criticar a nadie, pero saben de qué estoy hablando. 

Por esa razón, a fines de enero -espero que así sea- mi amigo 

Óscar Arias me ha mandado decir que me recibirá con honores de Esta

do. Se lo agradezco porque él sabe, como saben todos mis amigos los 

ticos, el esfuerzo que he hecho para que se les considerara en un nivel 

de igualdad en esta negociación. La prueba de que tenía razón es que la 

solución vino finalmente de San José: mi estancia en San José tuvo su 

valor. Para mí eran necesarios los puntos que había que tocar: Managua, 
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San José, Panamá, Caracas y Bogotá; Honduras y El Salvador eran pro

blemas de otra naturaleza. Si se lograba una armonización entre esos 

cinco puntos, el problema se podía resolver. Presenté un informe. No 

digo que presenté un plan que se llamara Contadora, pero quien lea ese 

documento ... 

Si se tomaban todos los hilos, si México no se decidía a una posición 

protagónica, que hasta entonces había tenido su razón de ser, y cambia

ba el enfoque y juntaba a todos, podía llegarse a una pronta solución. 

Jamás pensé que se creara un mecanismo que actuara durante muchos 

años: pensé que se preparara una reunión después del diálogo, que ese 

grupo de países ofreciera una solución y se trabajara sobre ella. Llegué a 

pensar que la solución debía ser la negociación operada no por los paí

ses sino quizá por un organismo internacional, por una comisión mix

ta OEA-ONU. 

Tiempo después, en una recepción, Simón Alberto Consalvi, diplo

mático latinoamericano y secretario de Relaciones de Venezuela, me 

dijo: "Porfirio, ¿por qué nunca me lo dijiste, si es lo que siempre he 

dicho? Debimos haber puesto las bases de la solución y habérselo con

fiado a un organismo internacional. ¿El otro día le dije a Javier Pérez 

de Cuéllar: '¿Cómo no se nos ocurrió establecer las bases del acuerdo 

y dárselo a la ONU, o a la OEA en la ONU para que operara la negocia

ción, que nos ha deteriorado mucho?' He sido secretario (era la segun

da vez que era secretario de Relaciones Exteriores de Venezuela), he 

sido secretario de Contadora, no he tenido un minuto para trabajar". Lo 

cito porque la idea original que yo tenía era que se llegara a un acuerdo 

entre esos países, estableciéramos una plataforma, una voluntad políti

ca común, y creáramos una instancia negociadora con Estados Unidos. 

Pasaron los meses. No tenía una idea clara de lo que ocurriría conmi

go. Por una parte pensé que el siguiente gobierno podría querer ampliar 

el espectro; se hablaba mucho de una conciliación nacional-ya se venía 

la crisis, muy fuerte-, de que se reaccionaría frente a la crisis con un 

gobierno de gran amplitud nacional. Varias veces me pasó por la men

te que podría volver al gobierno de México; había una idea de recom-
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poner el espectro político del país. No lo busqué específicamente. Me 

quedé trabajando en la ONU, y cuando terminó mi gestión, regresé a 

México. No fui llamado, para nada. 

Hubo cambios de actitud muy claros en los últimos meses con moti

vo de la expropiación de la banca, un enfrentamiento entre el gobierno 

saliente y el entrante. El licenciado López Portillo me consultó si debía 

ir a la ONU en la fase final. Mi opinión fue positiva: que fuera y defen

diera su posición. Él tenía previsto ese viaje. Después de la gran crisis de 

1982, López Portillo fue a la ONU. Por alguna razón, supongo que enfer

medad-así se dijo-, el secretario de Relaciones no lo acompañó, así 

es que hice frente a la visita del licenciado López Portillo a la ONU con 

mucho gusto a pesar de todo lo ocurrido, porque fue a defender al país 

como entendía que había que hacerlo, a defenderse de las críticas y a 

plantear vigorosamente sus tesis respecto de la crisis. 

No sé si el nivel de ruptura que se produjo entre los dos gobiernos 

fue un factor que el sector palaciego de la administración usó en mi 

contra; no pretendía nada, pero sentí una especie de vacío de comuni

c-ación con el presidente entrante. Dos meses antes del cambio, en ple

na Asamblea General, se dio la toma de posesión del licenciado De la 

Madrid: lo felicité en Palacio, le expresé mis mejores deseos como anti

guo compañero y amigo, como presidente de México, y le dije que 

me regresaba a la ONU al día siguiente, a seguir con mi deber. Volví a la 

ONU, terminó la Asamblea y me tomé una semana de vacaciones; me 

fui con mi familia a alguna isla del Caribe y regresé a México a pre

sentar mi renuncia, con la idea de separarme del gobierno. Era eviden

te que había terminado una época de mi vida, que el nuevo gobierno, 

por razones que empezaba a adivinar, no tenía absolutamente ninguna 

función para mí después de 30 años de servicios, mediando además una 

relación personal muy antigua y estrecha con quien era presidente, sin 

haber tenido nunca una fricción, un malentendido, habiendo incluso 

proporcfonado con discreción, en el curso de la campaña, ideas, inicia

tivas, desde un plan de dignidad. Cuando empezó la campaña electoral 

de De la Madrid yo era candidato a la Secretaría General de la ONU: no 

estaba en la grilla de la campaña. Estaba en otro nivel, en el de ir a visitar, 
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saludar, dar una idea, presentar un informe sobre lo que me interesaba 

que se supiera, nada más. 

Fui a la oficina del secretario de Relaciones, ya estaba designado el 

licenciado Bernardo Sepúlveda; le externé mi deseo de dejar el servicio 

exterior y de retirarme. Dijo que posiblemente algún organismo cultural 

podría tenerme: le dije que no tenía interés, que cuando los miembros 

de la Universidad de México quisieran elegirme su rector, pues serían 

ellos, pero que no estaba para organismos culturales ni estaba pidien

do nada. Muy amablemente me expresó el deseo del gobierno de que 

siguiera en el servicio exterior. Le dij e que no tenía deseos de seguir, 

que quería regresar a México y renunciar. Entonces me hizo un plan

teamiento formal, bien presentado: me hizo una teoría sobre las super

potencias bastante general, la importancia del mundo bipolar. A los 40 

segundos de que empezó a hablar adiviné que me estaba ofreciendo la 

embajada en Moscú; entendí que no me estaba ofreciendo la de Wash

ington. Seguía con la importancia de las superpotencias, del equilibrio 

mundial. Le dije: "Párele, Bernardo, no me está ofreciendo la emba

jada en Washington; me está ofreciendo Moscú". "¿Cómo lo supo?" 

"Cómo no lo voy a saber, su conversación apuntaba directamente alli. 

No sé por qué me habla usted del mundo bipolar. Mire, Bernardo, no 

me voy a Moscú, y no crea que por falta de aprecio a la cultura soviética: 

en primer lugar, me quiero regresar. En segundo lugar, ustedes tienen la 

idea de que me vaya muy lejos; no creo que haya razón. Y tercero, mire 

usted, he desempeñado tareas en mi vida que me han marcado corno 

una gente progresista, no veo por qué se me va a querer pintar más de un 

color. El presidente tiene la idea de que quiero regresar a México como 

secretario general del Partido Comunista. Es cuestión de pensar: si ésa 

es la idea, habría que preguntarles a mis amigos del PMS si me aceptan y 

pedirles, primero, su consentimiento, ¿no cree?" 

Una o dos bromas me parecieron la respuesta; si esto lo llega a leer 

algún amigo ruso, tengo un gran aprecio por la Unión Soviética, exce

lentes amigos, y me parece que el planteamiento era adecuado. Esto lle

vaba la voluntad de un alejamiento. "Es más -le dije-, si se trata de 

buenas relaciones con los soviéticos, las aseguro en la ONU porque tengo 
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buena relación con las superpotencias, y también con ellos. Creo que 

soy respetable, y ahí puedo hacer más por las relaciones con el mundo 

socialista que estando allá. Alú he hecho mejor obra." 

Si encontraba una gran resistencia para venirme, había hablado con 

mi familia de quedarme uno o dos años más en Nueva York, en pri

mer lugar porque mi readaptación en México en ese momento no era 

fácil. El comienzo de un gobierno: se hubiera visto como una ruptura 

abrupta, casi inexplicable, y me hubiera orillado a posiciones políticas 

que entonces no había decidido tomar. Después de 30 años de servi

cio público era una gran ruptura. Luego de haber vivido esta crisis de 

la expropiación bancaria le daba al gobierno el beneficio de la duda, 

de que tras uno o dos años de ajuste económico replanteara su políti

ca de gobierno, y me parecía de elemental elegancia de mi parte esperar 

uno o dos años en Nueva York a que las cosas se reajustaran en Méxi

co, sin hacer presión sobre el gobierno. El solo hecho de anunciar que 

me venía era hacer una presión. 

Era funcionario desde los 17 años; es decir, mi salida abrupta del 

gobierno, sin ninguna causa ... Tenía un buen nivel de prestigio, mi 

gestión y mi relación con el presidente De la Madrid eran conocidas 

de todo mundo. Mi ruptura hubiera sido un hecho político. No que

ría aceptar ninguna posición menor: si me ponía a tiro de piedra, me 

acababan ofreciendo un banco de tercera. No quería ninguna cosa que 

estuviera debajo del nivel que había tenido. Le había hecho saber al pre

sidente anterior que nunca haría la política del cangnjo, muy de la buro

cracia, que acepta un puesto adelante y otro atrás. Era claro que mi línea 

de flotación en el gobierno era la representación de México ante la ONU, 

nada por debajo; era un puesto que seguía siendo prácticamente de gabi

nete, aunque no fuera formal. 

Es más, en su último informe, el licenciado López Portillo me invi

tó al gabinete en la segunda fila porque siempre hubo una considera

ción del más alto nivel, no tenía por qué empezar a dar marcha atrás 

en la administración. Es igual que en cualquier carrera: uno es profesor 

de la Universidad de Los Ángeles o de la que sea y va subiendo; si ya 

no lo quieren, pues uno se va pero no vuelve a empezar con-io assístant 
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prefessor, porque si no, te quedas sin chamba. Que se vayan con vientos 

frescos. Es una de las grandes degradaciones que se aceptan en los siste

mas: hay un nivel, y salidas laterales de asesorías, de consejerías (¿cómo 

se llama el autor jocoso de la teoría de la administración, La le)' de Peter? 

Laurence J. Peter; los llama "arabescos laterales". The Peter Prínciple, un 

libro genial), pero eso de decir "ahora te vienes de gerente del Banco 

de Comercio Exterior", no. 

Percibí la intención de que si era adentro, era para abajo, y de que si 

era afuera, era muy afuera. Dije: "Me quedo donde estoy". En una segun

da entrevista le planteé a Sepúlveda: "Bernardo, ya tomé una decisión". 

"¿Cuál?" "No tengo inconveniente en quedarme en el gobierno. Dígale 

al señor presidente que no quiero molestarlo ni pedir nada, simplemen

te le quiero hacer una consulta: si tendría inconveniente en que me que

dara en la función que estoy desempeñando." "¿Qué?" "Se lo repito: no 

quiero molestar al presidente, no estoy pidiendo ningún empleo público 

ni adentro ni afuera. Simplemente quiero preguntarle, por su conducto, si 

tiene inconveniente en que siga desempeñando, durante un corto tiem

po, uno o dos años, mientras él toma una decisión o yo tomo una deci

sión con mayor libertad, el cargo que estoy desempeñando. Nada más." 

Claro, les cambié los planes: ya tenían a alguien nombrado en mi 

lugar, de un tono completamente distinto. No digo el nombre, pero 

son cosas de las que me enteré después. Era clarísimo que cambiarían 

el tono, ya tenían pensada otra línea, pero les planteé un problema: ¿me 

quieren afuera o me quieren adentro? Y la razón es que no quería irme 

más lejos. Porque me dijeron: "Te van a mandar a España", que para mí 

era una enorme tentación. Tenía muchos deseos con España, pero dije: 

"Si me meto en un puesto bilateral, me estoy cinco años", y no quería 

estar más en el extranjero. 

JW: ¿Cuál era el puesto? 

PML: La ONU. 

JW: No, en España. 

PML: Nunca me lo ofrecieron, pero había el rumor de que no me 

ofrecerían Moscú sino España, y al rato me comprometen por cin

co años más. 
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JW: ¿Embajador en Moscú? 

PML: Claro. Si me abría a cualquier otro puesto en el servicio exte

rior, me enrolaban cinco años más, y no quería estar más tiempo. Ade

más, mi familia estaba muy bien en Nueva York, mis hijos estaban 

estudiando y en uno o dos años completaban su educación; era una 

razón legítima, en tres años mi familia había pasado épocas muy difíci

les por toda la actividad, y que estuvieran uno o dos años más y comple

taran un ciclo de estudios fue también un factor que influyó en que yo 

quedara un poco subdued, como se dice, mientras se definía la situación 

del país, y que no presionara en un sentido ni en otro. Esto se analizó y 

la respuesta que recibí del gobierno, del presidente, fue que sí a pesar de 

que, como supe después, ya se habían tomado providencias para nom

brar a otra gente. Entonces vi al presidente. 

JW: ¿Te pusieron dos o tres años, o de manera indefinida? 

PML: Uno o dos años. Yo daba un espacio para que se reconside

rara, terminar un ciclo y ver qué ocurría, qué rumbos tomaba el país y 

qué rumbos podía tomar en lo personal, incluso preparar el terreno para 

la Universidad. Mi respuesta fue que sí. Hablé con el presidente; muy 

amable: "¿Qué tal?" "Muy bien." Me quedé. 

No veía fácil un regreso a México. Recuerda que el licenciado López 

Portillo no me había regresado, a pesar de sus ofrecimientos. Todavía 

me dijo: "Usted regresará antes de que termine el sexenio", y a pesar de 

que alguna vez volvimos a rozar el problema, no lo hizo. Mi vida inter

na en el país como funcionario público se había cerrado, y estando en 

un medio internacional, uno dice: "Hombre, pues si no, la Unesco". 

FIN DEL SEXENIO DE LÓPEZ PORTILLO 

Y PRINCIPIO DEL DE DE LA MADRID 

PML: Durante algún momento se pensó en la Unesco, en la Organiza

ción Internacional del Trabajo (OIT); fui miembro del Consejo Ejecu

tivo de la Unesco y del Consejo Ejecutivo de la OIT. También, aunque 

no lo quise, fui nombrado y mencionado para la OEA e incluso entonces 
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recibí el ofrecimiento de muchos gobiernos o la propuesta de que me 

lanzara en el SELA. No lo hice. No tenía interés, porque había roto con el 

gobierno de México de una manera obvia. Como tampoco hay dema

siado personal internacional disponible para ciertos puestos, se empe

zaba a pensar en mí como funcionario internacional; no me disgustaba 

terminar mi vida en esa dimensión, sobre todo si era como secretario 

general de la ONU. 

Me gustó mucho la vida internacional, me desarrollé con amplitud. 

Salvo ahora, cuando he reencontrado mis 18 años de edad-en la crea

tividad, en la inventiva y en el sentido del riesgo que tenía-, en toda 

mi vida pública nunca tuve un cargo, ni siquiera en Educación Públi

ca, donde ejerciera la totalidad de lo que sé, de lo que había acumulado, 

como en la ONU. Había negociaciones en que me acordaba de las obre

ro-patronales, sobre todo las económicas como secretario del Trabajo, y 

tomarlas como analogía de las relaciones obrero-patronales resultaba fan

tástico. Había negociaciones donde me acordaba de mi experiencia en 

el PRI. Toda mi vida anterior me fue útil, las relaciones que había acu

mulado con partidos, jefes de Estado, personalidades políticas, mi prác

tica en la oratoria y de escribir textos: todo cuanto había desarrollado en 

mi vida pública de alguna manera se condensó en la ONU, y es el puesto 

que con mayor plenitud he desempeñado, en el sentido de que lo ocu

pé hasta sus últimos rincones. 

Había creado un equipo pequeño de trabajo, comparativamente con 

los de antes -de 30 a 36 personas, contando empleados-. Cuando 

salí de la ONU todos los funcionarios y empleados de la misión habían 

entrado con posterioridad a mí: durante ese tiempo renové hasta el últi

mo de los miembros del personal. El equipo había sido completamen

te formado por mí. La formación de un equipo de trabajo, la dinámica, 

la "mística", el diálogo, habían llegado a un nivel que nunca antes había 

alcanzado en una oficina pública: estaba trabajando al má,-Timo de mi 

capacidad y llenando una función al máximo. Estaba contento y satis

fecho de mi trabajo en la ONU. Sin detrimento para mi país ni para nin

gún otro, en el ambiente internacional aprecié algo que en México no 

había apreciado: la estimación objetiva del trabajo de la gente. Dicen 
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que nadie es profeta en su tierra, y tal vez lo que me pasó le puede pasar 

a un argentino, a un norteamericano o a un ruso, pero por priinera vez 

en la ONU .. . 

JW: ... apreciaste por primera vez ... 

PML: ... el trabajo. Cómo el prestigio, el reconocimiento, crecen 

con el mérito. Mi trabajo en la ONU concretó valores conforme a los 

que fui educado. Me vuelvo a referir al valor del mérito: cómo un buen 

trabajo, bien hecho, da prestigio y cómo ese prestigio da fuerza, y cómo 

esa fuerza da ámbito de acción, y cómo hay un reconocimiento de la 

comunidad internacional a lo que uno hace. Hay enemigos políticos, 

pero incluso gente con la que combatí, cuando salí de la ONU -uno de 

los momentos más emotivos de mi vida- me hizo un reconocimiento. 

El grupo latinoamericano fue enormemente objetivo. Yo había pelea

do terriblemente con el representante de El Salvador, por ejemplo, que 

me atacaba y hasta me insultaba; un chaparrito muy mexicano, por cier

to. Dijo cosas tan emotivas cuando salí de la ONU: las cosas que dijeron 

los países con los que más había combatido, salvo el sector norteameri

cano, del que no quiero hablar, que en mala hora figuró y no fue digno 

de su país ni de su gobierno. 

Quiero dar un dato, la última fricción que adelantó mi salida de la 

ONU: yo había sido propuesto unánimemente por los latinoamerica

nos para asumir la Comisión de Descolonización, que es una de las seis 

principales. Nunca había sido presidente de una comisión de la Asam

blea; como se sabía que ya me iba me lo propusieron y todo mundo 

aceptó, como un honor. Entonces mi gobierno me dio instrucciones 

de retirar mi candidatura. Cuando la retiré, unánimemente se me pidió 

que no lo hiciera y se hizo una declaración pública a la prensa, como 

presión hacia el gobierno; se me insistió en que la retirara el último día 

que se podía presentar candidato, despu6s de haber tratado de negociar 

con el gobierno que esto no se hiciera por el demérito que era para mí 

y para México. Desde entonces México no ha vuelto a ganar una sola 

elección internacional, como lo acabo de decir a la revista Proceso. Ahí 

se desprestigió. Fue un ridículo. 
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No tuve solución sino pedir al presidente del grupo latinoamerica

no que me sustituyera la noche anterior a la elección, pero no se podía 

reunir el grupo para elegir a nadie y tenía que hacerse para que se com

pletara la mesa de la Asamblea. Le pregunté al presidente del grupo, el 

embajador de Brasil, corno una idea, para subrayar, qué pasaba: no se 

podía ya elegir a uno nuevo. "¿Y si elegirnos a Nicaragua? Porque estu

vo vinculado cinco años." "¿No está el embajador aquí?" "No, yo le 

hablo a su casa en Managua." "¿Y lo aceptarán?" Me dijo: "Sí, yo les 

hablo por teléfono en la mañana". Les habló y todos, hasta los de dere

cha, en reconocimiento a mí, aceptaron que fuera el de Nicaragua. El 

presidente del grupo latinoamericano se levantó en la Asamblea y dijo: 

"El embajador de México ha notificado anoche que no será presidente 

y ha propuesto al de Nicaragua, lo que ha sido aprobado por el grupo 

latinoamericano". Todos se levantaron, hasta la delegación norteame

ricana. Corno dijo el periódico: "Ése es un homenaje de la Asamblea 

a Muñoz Ledo y un reproche brutal a su gobierno". Eligieron a Nica

ragua corno "la marca del Zorro". Fue mi despedida. De ahí me salí y 

nunca volví a la Asamblea. 

México jamás ha vuelto a ganar una elección porque se desacredi

tó; ha sido desde entonces vencido en todo lo que se ha presentado. Ésa 

fue la última elección, una burla a la comunidad internacional y un des

conocimiento a quien había defendido al país a costa de todo. Por eso 

digo que es un gobierno entreguista, porque además hay conciencia, y 

hablo de esquirolisrno mexicano en esta declaración, que fue lo que se 

dijo en el SELA. Fue México. ¡A qué nivel se llegó! Y por eso estarnos 

corno estarnos: todo está interconectado. Nicaragua, bueno, Javier Cha

morro Mora era mi amigo; teníamos cinco años los dos y nuestros hijos 

eran de la misma edad. Ahora es viceministro, y había luchado con él 

corno con nadie. Todo mundo sabía que era mi mejor amigo en lo per

sonal: era elegir ya no tanto el valor de la Revolución nicaragüense sino 

la relación histórica y obvia que teníamos. No era un valor ideológico, 

era un sello. Le propuse Nicaragua a la Asamblea y sin votar lo aprobó, 

lo que fue muy bonito. 
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El reconocimiento al mérito y el prestigio que se adquiere sigue 

contando en el futuro, y ahora vuelvo a la ONU. Le pido audiencia a 

Javier: me recibe, me invita a comer; me encuentro a los embajadores 

de los grandes países. Voy a un país, me recibe el secretario de Rela

ciones Exteriores. El trabajo que se hace se guarda, se estima: no es este 

mundo caníbal que uno vive en el interior de sus países. De ahí que en 

aquel entonces veía como horizonte vital el mundo internacional, don

de sentía apreciado mi trabajo. A partir de ese momento, el único obs

táculo, que cada vez era más visible, era mi propio gobierno respecto 

de mi trabajo, y eso que ya había sido notorio desde que fui retirado de 

la Secretaría General. Cada vez lo era más, hasta la fecha. Por eso me 

quedé en la ONU, con la idea de buscar un horizonte posible para den

tro; todavía tenía una plataforma para ver hacia los lados. ¿Qué podía 

hacer hacia afuera? 

En eso surgió la posibilidad de dos puestos simultáneamente para 

un latinoamericano -se van rotando-: la presidencia de la Asam

blea General, que hubiera sido la gran culminación, pero ya se había 

lanzado mi amigo panameño Jorge Enrique Illueca, que había sido 

embajador, era secretario de Relaciones en aquel entonces y de mi 

grupo más cercano; no tenía sentido luchar contra él ni provocar al 

gobierno. Curiosamente, en una crisis, siendo candidato, pasó de ser 

secretario de Relaciones a presidente de la República: me encargó, 

gentilmente, que le manejara su campaña a presidir la Asamblea, lo 

hice y salió muy bien, ganamos por un amplio margen. Alguien le 

tenía que hacer la campaña, con el apoyo de la misión panameña; la 

mía era más grande, claro, y más fuerte. También estaba el G-77 y 

me insistieron que fuera yo, porque era el último momento en que se 

pensó que todavía podía haber Negociaciones Económicas Interna

cionales; el año anterior me habían electo vicepresidente de la Asam

blea y presidente del Comité Permanente Norte-Sur, que era el que 

mantenía la llama viva. Hacía reuniones con los del Norte, con los del 

Sur; manteníamos el simulacro de que había posibilidades de negocia

ción, que estaban estancadas. 
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EL G-77 

PML: Pensaron que yo podía ir al G-77: le tocaba a Latinoamérica, no 

había ningún otro. Hubo un rápido consenso. Se lo planteé al gobier

no: "Señores, me voy a quedar un año más, siquiera para hacer algo". 

El gobierno estuvo de acuerdo. Ahí no hubo oposición, no sé qué tan 

a regañadientes. Le expliqué al presidente de la República que había 

que fortalecer una trinchera de negociaciones pendientes, y que ade

más tenía que viajar mucho. Quizá eso le gustó, porque estaba en mar

cha un proyecto que se llamaba Sur-Sur. 

Se había creado una oficina de cooperación económica entre paí

ses en desarrollo, a cargo del presidente del G-77. Había dos proyectos, 

mantener las negociaciones globales y promover unos planes de coo

peración entre los países en desarrollo: el proyecto de informática y el 

proyecto del Banco del Sur. Eran seis o siete proyectos primordiales. En 

1983 me eligieron para el G-77 y quedé con mi gobierno en que ésa 

sería la última función que realizaría en la ONU. 

El G-77 fue el último intento por las negociaciones económicas. Ya 

no había un clima internacional para ello, era evidente que el gobierno 

de Estados Unidos había logrado, en las negociaciones del G-7, aplazar 

cualquier negociación global, porque se había optado por un ajuste entre 

los propios países industrializados; fundamentalmente Japón y Alema

nia han actuado con mucha habilidad. El mundo occidental industria

lizado se divide en el más grande -Estados Unidos-, luego en cuatro 

más, los que hacen un grupo de cinco -:Japón, Alemania, Inglaterra y 

Francia-, y en un tercer círculo entran Canadá e Italia, hasta formar 

el grupo más grande, que es el del Órgano de Soluc:lón de Diferencias 

(osn), donde son 23. Esta época nos dio mucho acceso, por referencia y 

por diálogo continuo, a los problemas entre los países industrializados, 

mundo con el que siempre tenemos que contar. Los mejores momen

tos de la negociación económica fueron aquellos en que la Comunidad 

Económica Europea (CEE), Japón y otros de la OSD tuvieron margen de 

maniobra respecto de Estados Unidos. Entre varios puntos de referencia, 
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teníamos un arreglo con la CEE y un diálogo aparte con Japón, tenía

mos roef ef maneuver. 

Muy al principio un indio muy brillante habló incluso, siendo pre

sidente del G-77, del propósito de aislar a Estados Unidos. Se llegó a 

hablar de eso: "You want to isolate the us". No. Quizá ahí se exageró, 

pero en efecto podíamos manejarnos de una manera plural con los paí

ses occidentales. Eso se había perdido. Fue muy evidente en el aspec

to económico cómo Estados U nidos había adquirido un compromiso 

político con vistas al desarme: "Señores, no me pueden criticar sobre 

mi desastre económico -y eso fue muy claro en varias reuniones del 

G-7- cuando estoy en negociaciones con la Unión Soviética. Vamos 

a arreglar las cosas debajo del agua". En este periodo Japón y Alema

nia hicieron buenas negociaciones con Estados Unidos, supieron nego

ciar su solidaridad y la prueba es que la guerra comercial entre Japón y 

Estados Unidos nunca ha estallado y ha sido favorable a Japón, porque 

ha sabido negociar con Estados Unidos en su beneficio. Ha habido un 

mutual ínterest, pero estas negociaciones entre ellos, los arreglos a que lle

garon, nos fueron cerrando el terreno. 

Mi propósito en el G-77 fue ver si era posible replantear una agen

da aceptable para todos, en un contexto que conocía. Me planteé un 

método, que fue una de m.is más grandes experiencias diplomáticas: que 

me aceptaran los principales países industrializados una negociación sin 

compromiso. Había antes non-papers -un documento informal-, una 

non-negotíation: sentarnos a la mesa a ver si podíamos -borrón y cuenta 

nueva- ponernos de acuerdo en una agenda básica. Había cinco temas 

susceptibles de negociar. Se nombró a un grupo de gente del G-77, los 

más importantes, siete u ocho, que me acompañaran, y a unos siete u 

ocho de los industrializados. 

JW: ¿Esto fue en 1983? 

PML: Sí. Nos juntamos en reuniones privadas, soltamos sobre la mesa 

en qué cosas podíamos estar de acuerdo. Escogimos cuatro temas, y dentro 

de esos temas tomamos el central. Ene¡gy, por ejemplo, ¿qué es lo nego

ciable en ene¡gy? Fuentes nuevas y renovables. ¿Puede haber un agreement? 

¿Qué implica? Alimentos: ¿puede haber un plan de seguridad alimenta-

597 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

ria mundial? Sí. ¿Qué puede hacer este plan? Trade: ¿qué cosas concretas 

se pueden hacer en materia de proteccionismo? En fin, tomar los temas. 

Fínance, finanzas. ¿A qué se puede llegar? ¿Qué soluciones al problema de 

la deuda? ¿Qué reformas son previsibles en el sistema financiero interna

cional? Y hablar, sin compromiso, hasta llenar hojas, y luego una síntesis 

de lo que pudiera ser una agenda mínima, y en una segunda ronda, cuáles 

serían los procedures, tomando en cuenta lo que habíamos discutido antes. 

Les resolvimos los problemas en el sentido de lo que les preocupa

ba, que la Asamblea Gen~al ya sólo tomaría nota de las resoluciones, 

daría sus observaciones y armaría lo que viniera de las agencias. Dimos 

una solución razonable, se llegó a un acuerdo a ese nivel y quedamos 

de formalizarlo. Y ahí vino una oposición muy fuerte contra mí, todo 

lo que habíamos avanzado se echó para atrás; me empezaron a bloquear 

del modo más increíble. 

JW: ¿Quiénes? 

PML: La diplomacia norteamericana. Movieron al propio G-77 para 

que desconociera los arreglos a que había llegado. Entonces hice un tra

bajo por todo el mundo: negocié con mis amigos europeos que se dedi

cara una reunión de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa, 

que tuvo lugar en Lisboa bajo el patrocinio de Mário Soares, a un debate 

sobre el diálogo Norte-Sur; Brandt y yo dimos los discursos inaugura

les. Fue muy positivo, tuve una visita con mucho éxito a la Comuni

dad Europea. Tuve reuniones con la OSD, con el presidente de Francia 

y con los primeros ministros de Italia y Japón: di a eso el máximo nivel 

posible. Acompañé al presidente De la Madrid a Washington y le pedí 

que el documento al que habíamos llegado, que eran las basis far negocía

tions, lo negociara con el presidente Reagan. Se habló de todo en esos 

dos días, menos de lo nuestro. A partir del momento en que el gobier

no de México, siendo su embajador presidente del G-77, no planteó el 

asunto en la reunión con Reagan, aquello ya no funcionó. Después de 

la visita de De la Madrid a Reagan naufragaron para siempre las nego

ciaciones globales, porque no fueron defendidas ni planteadas a nivel de 

jefes de Estado con el actor más importante del proceso. Se habló del 

comercio, se habló de Contadora, se habló de ... 
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JW: ¿Drogas? 

PML: En esa reunión hubo tres secretarios y cada uno tuvo su parte: 

el de Relaciones habló de Contadora y no permitió que se hablara de 

lo multilateral; luego se me dijo que no había que plantear en la agen

da bilateral las cosas de la ONU. A la vez siguiente Schultz planteó en la 

agenda bilateral el problema del voto: como todos sabemos, México no 

quiso plantearlo cuando teníamos una representación internacional. Yo 

había entregado les mémoíres de mis conversaciones con Mitterrand, con 

Kreisky, con N akasone, 17 ¡por favor!, les mémoires de mis conversacio

nes en la osD, en la CEE y en la Asamblea Parlamentaria del Consejo de 

Europa ... Pour Díeu le monde!, para decir lo menos. Había un fundamen

to para plantear, sobre todo después de lo que el propio Reagan había 

acordado en Cancún tres años antes: "Sí, señor, los problemas que usted 

planteó están resueltos, aquí está, ya está negociado, vamos a entrarle". 

México privilegió enormemente su relación bilateral con Estados 

Unidos. En el G-77 se avanzó mucho respecto al Sur-Sur. Quedaron 

hechos los proyectos, dos libros publicados para instituciones de coo

peración en el Sur; tuve ayuda de muchos gobiernos, Finalmente, para 

cerrar mis trabajos el presidente Betancur me financió una reunión del 

G-77 en Cartagena, donde le sugerí que planteara la idea de crear un 

grupo de líderes latinoamericanos que invitara, a su vez, a otro de líderes 

africanos y a otro de líderes asiáticos hasta formar un grupo de 21 que se 

reuniera anualmente, dos meses antes que el G-7, y presentara una agen

da. Que hubiera diálogo. Varios jefes de Estado y dirigentes europeos 

me habían dicho: "¿Cómo puede haber diálogo Norte-Sur si ustedes no 

tienen un foro de representación? Los del G-7 nos reunimos todos los 

años, e inmediatamente después la osD se reúne y avalan los 23 lo que 

hizo el G-7. ¿Dónde está el input? Cuando ustedes eran un grupo fuerte, 

nos presentaban un input desde Nueva York. ¿Por qué no hay un grupo 

de jefes de Estado del Sur que nos presente sus demandas? ¿Dónde está 

el diálogo?" Esto me lo dijo Mitterrand: "Mire, Muñoz, aquí viene la 

señora Gandhi, vienen López Portillo, De la Madrid, y no nos hablan 

17 Yasuhiro Nakasone (1918). Primer ministro japonés entre 1982 y 1987. 
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de los problemas multilaterales. Entonces nosotros, en el Norte, tene

mos todo el derecho a pensar que no están interesados realmente en el 

diálogo multilateral en la ONU. ¿Por qué no nos plantean aquí los proble

mas multilaterales? ¿No sería lógico que tuvieran un grupo de alto nivel 

del Sur, con su propio secretariado, que nos planteara los problemas?" 

Al hablar con jefes de Estado del Sur, traté de convencerlos para 

organizar una cumbre anual; no necesariamente los mismos, se podrían 

rotar. Hice un proyecto que me pidió el presidente Betancur, muy inge

nioso, en el cual siete países latinoamericanos se reúnen y luego son 

otros siete, pero sus e.quipos, de cinco cada uno, son los otros .. Por ejem

plo, México es jefe de una delegación y los que van con él son Guate

mala, Dominicana, Honduras, Costa Rica, etc., y al otro año el que lleva 

la jefatura es Guatemala y en su delegación ya el mexicano, el hondure

ño, etc. Todos pueden estar representados en un sistema que concentra 

a seis deleg~ciones: si cada una lleva a cinco se cubre a toda Latinoamé

rica, y lo mismo pueden hacer África y Asia. 

Hace tiempo qu'.e debimos integrar este grupo rotativo de jefes de Esta

do del Sur, que se reuniera anualmente para hacer la agenda económica, 

y esto hubiera dinamizado enormemente el diálogo internacional. Estoy 

satisfecho del trabajo fantástico, de años, que se hizo: los problemas están 

bien planteados, las agendas muy elaboradas y, mutatis mutandís, por la evo

lución de los acontecimientos. Si hubiera voluntad política, primordial

mente del Sur, si tuvieran capacidad de organizarse y de presionar a los 

países del Norte, podrían reanudarse los diálogos económicos interna

cionales. No creo que haya otra solución al problema de la deuda, y por 

eso México, posteriormente, ha sido más un obstáculo que una ayuda a 

la organización de las negociaciones internacionales. Si, como en muchas 

ocasiones se planteó, hubiéramos sido favorables a que se formara un 

grupo negociador de la deuda, lo demás se hubiera dado por añadidura. 

(23 de diciembre de 1987) 

JW: Concluyamos hoy con lo de la ONU. 

PML: Terminada la gestión al frente del G-77 no había ya una 

tarea irn.portante que cumplir en la ONU. Habían pasado cinco años 
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completos, y eran dos años también completos de la administración de 

De la Madrid. La relación con la Secretaría de Relaciones Exteriores 

ya no era tan buena como antes por varias razones, independientemen

te de que los vínculos personales con funcionarios eran muy buenos, ya 

que varios ex colaboradores y ex discípulos míos habían llegado a altas 

füncfones en la SRE. En primer término, era evidente que había un cam

bio gradual en el tono y en la actitud de la política exterior; por lo que 

hace a Centroamérica, habiendo sido Contadora un buen marco nego

ciador en un principio y habiéndose establecido un conjunto de prin

cipios en la reunión de Cancún de jefes de Estado de Contadora, era 

claro que nos obligaba a tomar una posición de promedio en los temas 

de la región, consultando cada vez más con otros países. 

Hubiera sido lo ortodoxo que México no variara su posición en la 

ONU pero el proceso negociador nos hacía matizarla, ya que empezó a 

establecerse la costumbre, a partir de la propia comunidad internacio

nal, de dejarle a Contadora la responsabilidad de las resoluciones en 

materia de Centroamérica, y dejar la resolución a Contadora significa

ba gradualmente, primero, que teníamos que consultar con los otros tres 

países, Panamá, Colombia y Venezuela; no estaba en nuestra tradición 

ni en nuestro estilo hacer política multilateral, pero hasta ahí era enten

dible. Algunos de ellos empezaron a transferir esa consulta o a emplear

la en todos los países involucrados en el proceso de Contadora, hasta 

que llegó un momento en que para una resolución en la que México 

había votado de modo singular -aun después de empezado el proceso, 

México te1úa un voto que correspondía a su propia posición- teníamos 

que consultar al gobierno de El Salvador, por ejemplo. Esto no era gra

ve, un problema de ajuste a una nueva situación, pero da la idea de que 

aun en el asunto en que México había tenido una posición más clara y 

nítida, la libertad de acción disminuía, no digo si para bien o para mal. 

En materia de política económica fui apoyado en el sentido de que 

no tuve obstáculos del gobierno a los planteamientos, con el argumento, 

que siempre n1anejé, de que las decisiones que ejecutaba como presiden

te del G-77 eran de los países mien1bros; es decir, actuaba a nombre de 

otros Estados. Sin embargo, al final hubo cuestiones que n1e parecieron 
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extrañas. Por ejemplo, algunos viajes previstos, muy importantes, fueron. 

súbitamente cancelados. Recuerdo, y esto fue significativo, que estan

do en Ginebra, atendiendo como presidente del G-77 a la reunión del 

Consejo Económico y Social (Ecosoc), fui avisado de que cancelara 

el viaje a India estando previsto un encuentro con la señora Gandhi que 

en gran medida era parte de mi función, ya que la señora Gandhi era 

presidenta del Movimiento No Alineado y estaba en las reglas de fun

cionamiento del G-77 la coordinación entre las dos organizaciones; era 

la culminación de las visitas que había hecho. 

También preveía un contacto con los países socialistas, que eran par

te de las negociaciones globales. Estaba previsto un encuentro en Ale

mania del Este. Los países socialistas fueron cooperativos a pesar de que 

tenían un interés marginal en el tema, y era correcto visitarlos si había 

visitado las otras regiones del mundo. Ésta también se canceló. Después 

supe que había presiones del gobierno sobre la SRE, o ese pretexto se me 

dio para no seguir viajando. No entendí la lógica. Dije: "Bueno, ¿habrá 

razones en el gobierno por problemas de la SRE con el resto de la admi

nistración, o por qué?" "No, es que hay una actitud negativa del resto 

del gobierno sobre la política que estamos siguiendo, fundamentalmente 

por lo que hace a Centroamérica." Y dije: "Bueno, en primer lugar hay 

que mandarlos por un tubo -como dicen en México-, y que resuel

va el presidente de la República". 

Alguien me habló de que los secretarios de Estado habían llegado 

a presionar a la SRE, como si fuese un pelotón de fusilamiento, por sus 

problemas de comercio y de todo: el argumento, que ya era muy claro, 

de que Contadora pe1judicaba negociaciones de otro tipo con Estados 

Unidos. Esto me pareció un signo de descomposición, habida cuenta 

de que yo sabía cómo se decidían las cosas cuando había un presiden

te que sabía lo que estaba haciendo, con el que yo había trabajado, por

que el responsable de la política exterior del país es el presidente de la 

República. Si se dejaban correr esas presiones, era que el propio Ejecu

tivo no estaba claro o convencido de lq que hacía. Además, el proceso 

de Contadora era un proceso bastante moderado. 
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JW: Pero el secretario de Relaciones Exteriores perdió un poco de 

peso, parecía que no había ganado lo que quería en Centroamérica. 

PML: La negociación se le prolongó mucho, y una negociación 

eterna tiene problemas. En alguna ocasión el presidente de la Repúbli

ca pidió mi opinión al respecto y le dije que México podía haber fija

do the set ef the principies y presionado en los organismos, pero que no 

necesariamente nos correspondía la función negociadora. Le recordé 

que la Carta de la ONU, en el capítulo séptimo, prevé una serie de pro

cedimientos conciliadores. Good effices, medíatíon,fact-jindíng commíssíons: 

hay muchas cosas que pueden encargarse a un organismo internacional, 

y este organismo a su vez puede crear instrumentos de negociación; para 

Irak-Irán se nos había ocurrido que fuera Olof Palme, para los rehenes 

americanos en Irán se nos ocurrió que hubiera .five lawyers, hay muchos 

recursos que no desgastan directamente a los Estados. 

Cuando los Estados se comprometen hay un periodo corto, por

que de otra manera se distorsiona su actividad diplomática. También 

di el ejemplo de la famosa conferencia de implementación de Namibia 

en 1978, cuando cinco miembros occidentales del Consejo de Seguri

dad -los tres permanentes, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, 

más Canadá y Alemania Federal- se comprometieron frente a la ONU 

a negociar con Sudáfrica un plan: durante dos o tres años hicieron un 

esfuerzo, se hizo una conferencia de implementación en Ginebra, y no 

se logró, en gran parte por el cambio de política de Estados Unidos. Es 

decir, esos esfuerzos son limitados en el tiempo y luego pasan de nue

vo a la organización internacional. Pensé que la negociación debía ser 

mucho más simple, de muy buena voluntad. Se estaba haciendo prác

ticamente un tratado, un conjunto sencillo de trade-efft negociado con 

los países interesados; fue el tipo de solución de Esquipulas que algunos 

habíamos preconizado. 

JW: Tal vez Sepúlveda creía que manejaría con inás facilidad la situa

ción en Centroamérica y se decepcionó un poco. 

PML: No estoy haciendo una censura que no hice entonces. Mis 

amigos que estuvieron en el proceso dentro de la propia SRE conocen 

mi opinión. En primer lugar, México debió echar a andar ese proceso, 
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pero no cambiar su posición de fondo en los organismos internaciona

les. En segundo, desde el principio debimos tener mayor equilibrio en 

el trato con el conjunto de Centroamérica. La única ~icción personal, 

muy severa, que tuve con Sepúlveda fue porque se enteró de que yo le 

había sugerido al presidente una entrevista con el presidente de Cos

ta Rica, Luis Alberto Monge, que no era tornar partido por nadie sino 

mantener los canales abiertos a un nivel semejante. 

A México le faltó, como en muchas otras cosas -aquí voy más allá 

de Sepúlveda-, verdadera habilidad política. Es un gobierno poiítica

mente limitado, y una negociación de este tipo requiere de mayor talen

to. Nadie podrá discutir que hay una falla esencial del gobierno de De 

la Madrid: ausencia de know-how político y falta de determinación. Es 

un nivel político muy bajo, comparativamente, con el nivel tradicional 

del país. No hay talento político en el gobierno de De la Madrid. Se 

cubren las formas, se les da vuelta a las cosas, pero en momentos deci

sivos no se toma una deterniinación. 

Mi crítica a Contadora no es la crítica desde la derecha sino desde la 

tradición diplomática y política mexicana. Por ejemplo, otra de las ideas 

que tenía sobre Centroamérica y que planteé en el cambio de gobier

no era elevar simultáneamente el nivel de nuestra relación con los países 

de la región: si Guatemala tenía un ex presidente en México, nombrar 

a un ex presidente mexicano en Guatemala, al personal político de más 

alta calidad de Centroamérica. Pensaba en términos del PRI, cuando a los 

estados más difíciles mandaba a los delegados de mayor peso. En la SRE, 

aparte de muchas otras, había dos reformas de extrema importancia e 

inmediata atención: elevar considerablemente el nivel de los embajado

res en Centroamérica y hacer una reforma a fondo del servicio consular 

en las dos áreas más cercanas, consulados en Estados Unidos y emba

jadas en Centroamérica, pero en ambos casos multiplicar la capacidad 

de acción de las agencias culturales y diplomáticas y llevar a la gente de 

más alto nivel del país, como dos gabinetes paralelos. En Estados Uni

dos deben de estar los cónsules de mayor nivel: un consulado en Los 

Ángeles o en San Antonio, Texas, es funcionahnente más importante 

para el país que muchas de las embajadas que tenemos en el mundo, y 
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debe tener los servicios, la capacidad política de relacionarse. Ya qui

sieran muchos países del mundo tener el número de consulados a los 

que, por la vecindad, México tiene derecho en Estados Unidos: para 

un país como Japón, no digo para la Unión Soviética, sería un capi

tal inestimable el número de consulados que tenemos. Para relacionar a 

nuestras comunidades, aumentar las relaciones comerciales, el diálogo 

con este país y la presencia en las universidades, necesitaríamos incluso 

otro concepto, por nivel, por la calidad de las personas. Esa reforma era 

inmediata. Y en Centroan1érica deberíamos tener a las más relevantes 

personalidades mexicanas: la embajada en Guatemala es tan importante, 

desde el punto de vista simbólico y político, como la embajada en Esta

dos Unidos, y desde luego más importante que cualquier otra emba

jada en el mundo. Lo afirmo con toda responsabilidad, ésas son las dos 

grandes embajadas de México: Estados Unidos y Guatemala, y lo digo 

por el resto de Centroamérica. Esto no se entendió: la necesidad de ele

var el nivel de relación con los países de la región, sin den1érito de nues

tra posición de defensa a la autodeterminación de Nicaragua y de cese 

a la agresión militar. La defensa de los principios debe ser la operativi

dad política. Nos debilitamos en la defensa de los principios sin haber 

incrementado nuestra operatividad política. Son dos cosas distintas, que 

hay que entender. 

El cargo de embajador en la ONU es muy grato, lleno de atractivos, 

y no es fácil renunciar; además nunca se acaba, porque siempre puede 

aparecer una nueva tarea el día de mañana. Hay muchas áreas, pero mi 

periodo había concluido. En diciembre de 1984 le hice saber al presi

dente de la República mi deseo de regresar a México. 

JW: ¿Con fecha? 

PML: No. Mi deseo era regresar antes de la siguiente Asamblea, la 

de 1985. Ahí vino un periodo confuso, porque ni n1e regresaban ni me 

decían cuándo. El tiempo se fue pasando. 

JW: Te habías quedado por dos años para aclarar la situación en 

México. 

PML: Era mi idea. 

JW: ¿Yse aclaró? 
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PML: No, porque el gobierno no había cambiado de orientación. 

Ya habían pasado dos años de ajuste económico en los que se organi

zó un gabinete, digamos, de emergencia, financiero. Ése hubiera sido el 

--momento en que el presidente pudo cambiar de personal político, de 

orientación; no sé si lo pensó o lo meditó. En lo que estoy cierto es que 

no 1;lle consideró en sus planes. 

LF: ¿Qué pensabas en términos de tus planes? Te habías dado tiem

po de quedarte en Nueva York. 

PML: Muy difícil, porque tenía que pasar de la representación de 

México a una función en un organismo internacional, para lo que tenía 

que esperar que se liberara algún órgano en el que pudiera competir 

y en el que el gobierno me quisiera apoyar. Cuando Alejandro Orfi

la renunció a la OEA, él mismo, como consta en los periódicos, men

cionó mi nombre como posible sucesor; después, cenando en Nueva 

York, me dijo por qué lo había hecho: le parecía que una gente con mi 

personalidad era la que debía ir y me dio una razón inteligente. Algu

na vez me había preguntado: "¿Cómo llevamos el diálogo Norte-Sur 

a la OEA?" "Mira, Alejandro, es muy difícil porque los organismos, si 

no va por Estados Unidos, no van a querer sacar lo del FMI, lo del Ban

co Mundial. En segundo lugar, porque en la medida en que estés en la 

esfera de los organismos internacionales, los organismos competentes 

son mundiales, no regionales." Todavía le dije de broma: "A no ser que 

traslades al FMI como emergencia a la OEA y no al sistema internacional, 

es muy difícil como está planteado el conflicto ahora. Políticamente tie

nes razón, pero orgánicamente es muy difícil. El pleito ahora es si tiene 

competencia la Asamblea de la ONU o los órganos especializados, por

que el FMI y el Banco son órganos del sistema de la ONU, no se nos olvi

de; el GATT no, pero el FMI y el Banco sí". Me dijo: "De todas maneras 

hay que darle un gran contenido a Norte-Sur". Entonces Orfila men

cionó mi nombre y me dijo por qué: "Porfirio, es obvio que la solución 

de la OEA es convertirla en el foro Norte-Sur del continente an1ericano. 

México y otros países no han querido que la OEA medie en Contado

ra, pero habiendo un mexicano es muy fácil porque la OEA puede tener 

competencia. Entre tú y Javier Cortina, que conocen bien el problema, 
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los países pueden descargar la negociación, y México no puede ver mal 

ahora que la OEA tome una función de mediación si el secretario gene

ral es mexicano". Ingenioso, ¿no? Le dije: "Son buenas ideas, pero no 

tengo interés". 

Quien haya conocido hasta ahora mi vida pública, mis orientacio

nes, podrá dar constancia de que nunca me había pasado siquiera por 

la cabeza trabajar en la oEA; es un espectro alejado de mis preocupacio

nes, de mis orientaciones, de mi biografía. Ni siquiera en ese momen

to pensé que yo sería la persona, pero fui a México y lo comenté con 

el presidente: "Miguel, pasó esto. Lo hago de tu conocimiento". Javier 

Cortina, representante de la OEA en México, era compañero de escue

la del presidente, y según me contó, fue a verlo para hacerle un largo 

alegato para que me mandara a la OEA: le hizo un análisis de votos para 

probarle que México la podía obtener con cierta facilidad. No me sus

citó interés desde el punto de vista vital y profesional, pero no dejé de 

considerar que podía ser una salida para mí y para el país. 

JW: Háblanos un poco más de esta entrevista con el presidente. 

PML: Le planteé el problema: "No me interesa en lo personal, no 

está en mi horizonte", como de verdad no estaba. Fue una solución 

magnífica. Estas casualidades en las que no se ha pensado son las mejo

res; no es nada tonto lo que se dice por ahí. "Mira: les puedo dar una 

enorme ayuda y plantear con mucha seriedad el problema de la deu

da. Puedo entrar al quite en el asunto de Centroamérica y combinamos 

una serie de cosas. Como dice Orilla, podemos hacer Norte-Sur en la 

región, que quizá sea la solución de la OEA e incluso bastante negocia

ble con el gobierno de Washington; se encuentran los términos de lo 

que podría ser la relación Norte-Sur en el continente americano. Como 

idea me parece interesante." 

Me fui a Nueva York y nunca se volvió a hablar del asunto. Supe 

después, por un amigo confidente, que Sepúlveda se había opues

to, de modo que fue un problema de celo y de pequeñez. Yo tenía el 

gran pretexto de que ya había un candidato brasileño y que se buscaba 

el acercamiento con Brasil; yo, que hice tanta política con mis amigos 

brasileños, sé que eso no tiene que ver con los acercamientos y que los 
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puestos hay que pelearlos. Eso no es motivo de fricción. Joao Clemen

te Baena Soares era secretario general del ministerio, pero es un hombre 

cuya salud es precaria: realmente era una candidatura de fibra y Méxi

co hubiera tenido todas las posibilidades de ganar. Baena era una solu

ción administrativa, incluso Brasil había hecho saber que lo hacía por 

servicio a la OEA. No quiero incidir y menos que me vayan a desmentir 

mis amigos diplomáticos brasileños, pero era muy negociable con Bra

sil de aquí para allá. 

Luego pensé también que, como se trataba de la mafia ortizmenis-: 

ta, como don Antonio Ortiz Mena pensaba reelegirse una vez más al 

Banco Interamericano de Desarrollo (BID), le pudiera estorbar. A esta 

mafia tecnocrática y a sus agentes diplomáticos se les hacía muy cuesta 

arriba ver a Muñoz Ledo en Washington; francamente, estorbaba todos 

sus planes. Insisto en que esa posición no la busqué ni la luché. No tuve 

sino una conversación con el presidente, pero la negativa indica clara

mente que no se buscan soluciones dignas a las personas ni a los proble

mas, sino que son inercias y criterios de pequeños grupos tecnocráticos 

donde está el elemento del celo y el ideológico. 

JW: ¿Cuándo pasó? 

PML: En 1984, cuando Baena entró a la OEA y renunció Orfila. 

LF: ¿Cuál fue el evento ideológico? 

PML: Ellos no promueven a personas que no sean de su orientación. 

Posiblemente se les hacía insólito tener a Muñoz Ledo en Washington 

porque es su plaza, según lo que ellos han vivido. 

JW: Es el nexo de los tecnócratas. 

PML: El nexo de los tecnócratas. Entre la gente del gobierno 70%, 

incluyendo al presidente, es del sector financiero. ¿Cuántas veces habrá 

ido Miguel de la Madrid a Washington en su vida, y a qué ha ido? Si 

ha ido 20 o 30 veces es poco, y todas las veces al FMI, a negociar, desde 

que era un joven funcionario. Para ellos Washington es lo financiero. Es 

un problen1a cultural. Con10 dice la frase n1exicana: "No tiene la culpa 

el indio, sino el que lo hace compadre". Lo inconcebible es que López 

Portillo -lo discutía con gente cercana a él- haya pensado que go

bernara México gente de una formación tan unilateral. Todo lo ven a 
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través de las :finanzas, y las finanzas, para ellos, es Washington. Todo lo 

que ocurre parte de esa enorme deformación. 

JW: Además, Muñoz Ledo en Washington sería un contrincante de 

Estados Unidos. 

PML: No. 

JW: Se podría decir. 

PML: Depende, porque ya en un puesto internacional ... 

JW: Había en el gobierno norteamericano gente en tu contra. 

PML: Naturalmente, si uno es electo a un cargo internacional, todo 

mundo tiene que aguantarse y negociar; tampoco se va uno a plegar. 

JW: ¿Esto pasó antes de tu decisión de salir? 

PML: Sí. Era evidente que no se quería dar ninguna salida a las per

sonas ni a los problemas. Me vino ganando la idea de regresar a Méxi

co. No era fácil: pensé que lo mejor era regresar a la Universidad, al 

Colmex, posiblemente arreglarme con una universidad extranjera para 

pasarme uno o dos años; como siempre, la idea de escribir un libro y 

organizarme para el futuro. No recibí ninguna indicación de regresar, 

a pesar de que fui claro en mi deseo de hacerlo antes de la Asamblea. 

En marzo se me empezó a hablar de otras embajadas. Me resistí. Se me 

habló insistentemente de España, casi al punto de convencerme. Sin 

embargo, insistí en mi deseo de volver a México. Fue claro que debía 

regresar antes de la Asamblea, porque se ve muy mal que uno regrese 

con ésta ya comenzada. 

JW: ¿Habías tenido contacto con Cuauhtémoc Cárdenas en esta 

época? 

PML: No, para nada. Total, se me dijo que me esperara a que fue

ra el presidente, porque De la Madrid había decidido ir a la ONU en los· 

primeros días de octubre de 1985. Pedí venir a México, y si el presiden

te lo necesitaba, lo acompañaría como invitado; no tenía objeto quedar

m.e hasta octubre y luego irme, porque ya con la Asamblea comenzada 

no se puede. Ante la insistencia en que lo esperara, acepté ser desig

nado por el grupo latinoamericano -desde luego, inform.ando a la 

SRE- como el candidato regional para presidir la Comisión de Desco

lonización, una de las principales. 
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Tenía la idea, con otros países, de incluir el tema económico en el 

capítulo de la descolonización bajo una nueva modalidad: introducir 

el tema del colonialismo económico como categoría del debate. Esta

ba entusiasmado trabajando en eso, era una gran resolución sobre colo

nialismo económico: además de todo lo que estaba pasando -la deuda, 

etc.-, lograr un voto fuerte contra el colonialismo económico que fue

ra la denuncia del proceso económico que habíamos vivido, la negativa 

al nuevo orden económico internacional, pero en la categoría política, 

y calificar todo lo que ocurría, la política del FMI, del gobierno nortea

mericano, como proyecto neocolonial. Era muy seductor y hubiera sido 

un gran impacto; la idea me seducía y trabajé en ella. El grupo latinoa

mericano me eligió unánimemente su representante. 

Cuál no sería mi sorpresa cuando el gobierno de México me dijo 

que no podía ser representante de la Comisión de Descolonización. Sos

peché, mandé consultar, y en efecto, me pidieron que estuviera hasta 

que llegara el presidente y que me regresara de inmediato. Les dije que 

no estaba de acuerdo con el procedimiento. 

¿Por qué lo hicieron? Primero, no tenían adónde mandarme ni a 

quién enviar en mi lugar hasta que llegara el presidente. Pero luego hubo 

una fuerte presión de Norteamérica, que no quería que yo estuviera una 

Asamblea más: Gavin hizo muchos viajes a Los Pinos. Hay periodistas 

mexicanos que han escrito sobre esto. Estas presiones se ejercieron des

de principios de año. Lo que nunca he entendido es por qué no me fui, 

si desde el año anterior había dicho que me iba; por qué esperaron a 

tener las presiones, que es lo peor que se puede hacer en diplomacia, y 

si esperaron las presiones, ¿por qué las aceptaron? Tengo varias explica

ciones. Hubo mala fe: nada les costaba, desde diciembre o enero, haber

me aceptado y aun haberme insistido en que aceptara una embajada; 

en aquel momento tal vez me hubiera visto forzado a aceptarla. Algu

na gente muy cercana al gobierno le atribuye esto al secretario más que 

al presidente: no quería mantenerme en el servicio exterior, no tenía 

adónde enviarme y esperó a que las presiones ocurrieran. Hubo mala 

fe, torpeza extrema o las dos cosas. 
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EL CALLING NAME EN RESOLUCIONES DE ORIGEN COLECTIVO 

PML: Pero la historia a veces es terriblemente sorpresiva. ¿Cómo lo lla

maban los antiguos? Los hados, o los Ides ef March. Ahí hubo algo que 

cambió el rumbo de la historia de México y también el de mi vida, a lo 

que no le quiero dar un valor mágico pero que fue evidente: el terre

moto del 19 de septiembre de 1985. Para no tener un pleito, le man

dé una carta personal al presidente diciéndole lo que estaba pasando: 

"Miguel, esto fue en lo que quedamos. Es algo indigno, etc. No lo voy 

a aceptar, Miguel. Ve tú. Firmado: Porfirio". Le hablé por teléfono y 

no me contestó. 

JW: No entiendo esto. 

PML: Yo me quería ir antes de la Asamblea. Cuando me dijeron que 

tenía que esperar al presidente, acepté la Comisión de Descolonización, 

pero después t1;1-ve que retractarme: fue todo al revés. Obviamente, si me 

iba a quedar, necesitaba hacerlo con una función, con una dignidad. Lo 

que no podía hacer era irme de la noche a la mañana, ya comenzada 

la Asamblea; después de recibir un honor de la Asamblea, de cubrir el 

periodo de sesiones, sí. Había dicho: "Me voy en marzo o en diciem

bre. No me puedo ir en septiembre ni en octubre". 

Hubo una presión de Estados Unidos sobre otra embajada, la de Irak, 

por un debate entre el embajador Al-Qaysi y Jeane Kirkpatrick sobre el 

tema, del que no he hablado, del calling name. Fue la gota que derramó 

el vaso. Bagdad accedió a la presión norteameiicana, pero tuvo la digni

dad de hacer elegir presidente de la Comisión Jurídica al embajador que 

ya se iba: primero lo hizo presidente de la Comisión Jurídica y luego se 

fue. No hubo problema. Si estaban presionando los americanos e iban a 

ceder, había que sacarme con honores, no por mí, sino por el país; tan 

sencillo como eso, como lo hizo el propio Irak. Todo el mundo supo 

que había presiones sobre Al-Qaysi y Muñoz Ledo. Al-Qaysi era muy 

bueno; había sido director de Asuntos Políticos de la cancillería. Ade

más, todo mundo sabía por qué eran las presiones: por el calling name. 

LF: ¿Por qué no lo explicas? 
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PML: La gota que derramó el vaso con doiia]uana, de donde vinie

ron los ataques feroces que se me hicieron, fue el famoso calling name. Es 

el asunto menos comprendido, sobre el que más tinta se ha derramado 

y sobre el que más confusiones hay, y es necesario que alguien sensato, 

informado, imparcial y desapasionado-, como su servidor, establezca cla

ridad sobre los hechos. A partir de que empezó a fallar la política nortea

mericana y de sus aliados occidentales en ciertos temas fundamentales, 

se hizo costumbre mencionar por su nombre, en las resoluciones, quié

nes eran los responsables de que un problema no se resolviera. Esto 

comenzó, hasta donde llega mi memoria, en la reunión del Consejo 

para Namibia en Argelia, en 1980. Después de que falló la conferencia 

de implementación a la que me referí, las cinco potencias occidentales 

se comprometieron a que se les diera todo el poder en el Consejo de 

Namibia y el Consejo de Seguridad para resolver el problema de Sudá

frica; se comprometieron a negociarlo y fallaron, porque cambió la polí

tica norteamericana. 

Uno de los primeros discursos de Reagan fue a favor de Sudáfrica 

-algo espeluznante-; el Consejo de Seguridad y el Consejo de Nami

bia debían reaccionar, y con1-o miembro de los dos órganos propuse, por 

primera vez en muchos años, que nos fuéramos con un conjunto de san

ciones fuertes. No se qu~ría porque era arrinconar a los occidentales, 

que además podían votar. Después que falló el procedimiento negocia

dor, junto con otros países debíamos acorralar a las grandes potencias 

para hacerlas· definir su posición, es decir, quitar la hipocresía de que se 

seguía negociando. 

La línea política había cambiado. En una célebre sesión del Consejo 

de Seguridad, presentamos cinco resoluciones sobre sanciones en Sudá

frica, y se vetaron cuatro de ellas: tres las potencias occidentales -Esta

dos Unidos, Gran Bretaña y Francia-, cuatro las dos primeras, sin 

Francia, y la última sólo Estados Unidos. El embajador de Francia me 

dijo: "En toda la historia de la ONU Francia había vetado cuatro veces. 

Tú la has hecho vetar en una hora el mismo número de veces". Le dije: 

"No vamos a permitir la hipocresía". 
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Cambiamos de táctica, que fue espléndido. No votar ciertas cosas, 

no proponer ciertas resoluciones era una manera de subsidiar a los paí

ses que se estaban oponiendo, y empezamos con la táctica de exhibirlos. 

Esto no es malo. Ahora, si llega uno como chiquito, como rancherito 

a la ONU ... Perdónenme, yo cultivo el principio de la igualdad jurídi

ca de los Estados. Para mí el nivel de México es como el de Inglaterra 

o Francia, si bien les va; el aprecio que tengo por mi país y por mi dig

nidad de país es muy importante, no como estos tecnocratitos que se 

sienten gatitos de las potencias. El aprecio que uno tiene por la digni

dad y por la capacidad política de su país es fundamental. 

Empezamos una estrategia interesante, que era plantear sobre la mesa 

los problemas para que se definieran. En ese voto Jeane siempre levan

tó la mano: "Sí, voto". El embajador de Inglaterra y el de Francia eran 

los votos que venían ... Era bastante penoso. Todo África estaba en las 

tribunas y había una exclamación cada vez que vetaban. Entonces, la 

misma táctica que siguen las grandes potencias: que si se trata, con lo 

de Afganistán, de exhibir con todas las cámar~s al soviético levantando 

la mano; que si se trata de un problema de acá, los soviéticos exhiben a 

los norteamericanos ... Pues nosotros también: vamos a exhibirlos a los 

tres. A ver, resoluciones muy sencillas: "Sanctions to South Africa and 

no con1pliance to the resolution X, and X and X and the end of the 

process of negotiations and the conference of the implementation of 

the Program for Peace for Namibia". 

Empezó una nueva era. El can1bio de política norteamericana, que 

llevaba la de sus aliados, metía en un tobogán, cerraba las puertas para 

un arreglo en Namibia como las ha cerrado hasta ahora, cuando ya todo 

estaba a punto. Esto empezó a pasar en Oriente Medio, después de que 

el Consejo de Seguridad se paralizó en Líbano. Empezó a surgir, sobre 

todo del Movimiento No Alineado y del Consejo de Namibia, la idea 

de sancionar al país que se oponía a algo. Entonces se decía: "A causa de 

la indebida política de Estados Unidos o de Gran Bretaña en el área ... " 

Era, digan10s, una revancha de la Asamblea por obvia obstrucción que 

ocurrió por el cambio de 1980 a 1981, un cambio importante en la acti

tud política. Esto no lo promovió nadie en particular, se vino dando. 
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El mayor número de resoluciones donde se mencionó el nombre de 

un país -hacía mucho que se mencionaba a Israel; se empezó a men

cionar a Estados Unidos- fue en lo de Namibia, precisamente por este 

asunto. Esas resoluciones no las hacía un país sino el Consejo de Nami

bia, un órgano creado por la ONU donde hay 20 países que supuesta

mente tienen la responsabilidad de administrar ese· territorio. Era una 

de las cosas que yo siempre decía: "A nombre de mi país debo admi

nistrar un territorio que no me entregan; es una burla. Es un Consejo 

administrador del territorio de Namibia, que tiene derecho para expe

dir reglamentos en el interior de Namibia, y tiene una gran respetabili

dad para pedir a la Asamblea resoluciones, no faltaba más. Son Estados 

que aceptaron administrar un territorio que por la lenidad de las gran

des potencias no entregan". 

A un sector de la diplomacia norteamericana, fundamentalmente a 

la embajadora Kirkpatrick, se le ocurrió, como maniobra publicitaria 

-ya estaba en l~ política-, decirle al presidente de Estados Unidos que 

era una vergüenza que se insultara a su país en la ONU. Ese es el famoso 

calling name: "Why are you mentioning?" Lo mencionábamos porque 

fue una tendencia a subrayar esa obstrucción. 

JW: "Why are you calling us name?" 

PML: "Why are you calling us name?" ¿Por qué? Porque se vino 

diciendo Israel, Estados Unidos, Gran Bretaña, que en otras resolucio

nes fueron nombrados. No fue idea de ninguna persona ni de ningún 

grupo de países; fue fruto de las circunstancias. Bueno, si el señor me 

veta, pues yo lo menciono: "Hubo veto". Se había hecho en el caso 

de la Unión Soviética en el pasado y, claro, mientras más eran las obs

trucciones, más era el calling name. Eran muchos calling nante, había ya 

como 40 o 50 cuando se limpiaron las resoluciones; resoluciones que 

se venían repitiendo, además. Ahora no sólo Estados Unidos; en algu

nas estaba Gran Bretaña. 

Poco a poco se hizo el callíng name en resoluciones de origen colec

tivo, casi todas. Las de Namibia las hacíamos 20 países. ¿Por qué echarle 

la responsabilidad a uno, dos o tres? Y se reprobaban por unanimidad, 

además. 
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Sin que nosotros lo supiéramos, la embajadora Kirkpatrick, como 

gran show antes de salir, ya con la renuncia, con cámaras de televisión, 

todo preparado como ofrecimiento al presidente, hizo una maniobra por 

atrás con la complicidad de muchas cancillerías para, cuando se iban a 

votar las resoluciones, cambiarlas sorpresivamente en la Asamblea y qui

tarle la mención a Estados Unidos. En ese momento el presidente del 

Consejo de Namibia, el embajador Paul Firmin~ Lusaka, de Zambia, 

también era presidente de la Asamblea. Entonces no había presidente: 

estaba en el ínterin uno de los vicepresidentes, el embajador de Guyana, 

que además pasaba por un momento difícil porque se ~cababa de morir 

el presidente Forbes Burnham, que lo había nombrado. Me pidió hacer 

:frente a la situación, pues yo era miembro del Consejo y había sido.vice

presidente antes que él, y le hice frente. 

En la noche supimos que nos echarían abajo las resoluciones y en la 

mañana reuní de emergencia en mi oficina a los miembros más importan

tes del Consejo de Namibia para saber qué haríamos. Eran resoluciones 

del Consejo de Namibia, órgano de la ONU administrador del territorio 

de Namibia; no actué como Muñoz Ledo ni como misión de México. 

Es más, mi oficina estaba enfrente de la ONU. Por comodidad nos reuni

mos allí ocho o nueve embajadores confiables, cada uno se cruzó infor

mación. Dijimos: sería aberrante para la ONU que la señora Kirkpatrick se 

parara y bailaTa encima del cadáver del Consejo de Namibia. 

Si hay un asunto donde haya unanimidad mundial, es éste, la vio

lación más grave y masiva al derecho internacional en Namibia, un 

territorio administrado en fideicomiso. La ONU resolvió que fuera inde

pendiente y Sudáfrica, por sus pistolas, impide la independencia de un 

Estado miembro con la complicidad de las grandes potencias: es una 

violación flagrante, masiva, total, indiscutible, un tema en que hay que 

ser absolutamente intransitable. Ahí no hay que dejar pasar una rendija. 

Nos pusimos de acuerdo en cómo hacer :frente a las maniobras parla

mentarias que se venían e inventamos una serie de respuestas: mayoría, 

dos tercios ... toda la planeación de una situación parlamentaria. 

La embajadora de Estados Unidos llegó -nos extrañó- con cin

co o siete personas atrás, y empezaron a entrar cámaras de televisión. 
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"Uy -dijimos-, el gran show." Ni modo. Claro, había un floor mana

ger: cuando se hace un arreglo entre países, un grupo de países o un gru

po regional para promover algo, siempre hay un floor manager, que es · 

como el quarterback en el futbol americano. No fungí como floor mana

ger para evitar la fricción; lo hizo el embajador de otro país, más mode

rado. El jloor manager es el que pasa las tarjetitas, al que buscan para ver 

qué se hace. Y logramos, con una defensa muy cerrada,· derrotar todas 

las mociones que presentó J eane, porque era nuestro deber a nombre 

del Consejo. Se puso furiosa. 

Al día siguiente los de Oriente Medio -ése fue el caso de Al-Qaysi, 

el embajador de Irak-, sin participación nuestra; también le echaron 

abajo todo. De veintitantas mociones que presentó, creo que pasó una. 

Ella, que le había prometido al presidente y a la opinión pública que, 

como heroína -wonder woman-, iba a limpiar de ofensas, porque ésa es 

la manera como se presentaron y simplificaron, no limpió nada. En sus 

últimos días me la encontré en una recepción; áspera, amistosa, me dijo: 

"Porfirio, I will acusse you befare the Senate, the Congress of the Uni

ted States". Le dije: "Pues acúsame enfrente de tu abuelita, ¿a nú qué?" 

LF: ¿De qué te iban a acusar? 

PML: De que "tú eres the worst enemy ef the Uníted States". De risa 

loca. Todavía le dije: "Tómate una copita". 

JW: ¿Cuándo fue eso? 

PML: Al terminar la Asamblea de 1984. 

LF: De hecho sí les habías quitado un terreno bárbaro. 

PML: En defensa de los intereses de la comunidad internacional, lo 

que era mi deber. No somos criados de nadie, entiéndelo, y a mí me 

quitaron mucho terreno: todos somos iguales en la ONU, como los seres 

humanos. Es un problema de dignidad de los Estados, igual que de dig

nidad individual. 

JW: ¿Cómo puede uno luchar sin el respaldo de su propio gobierno? 

PML: Porque ahí funcionaba como Consejo de Namibia; uno tiene 

funciones de carácter internacional. Yo estaba alú a nmnbre del Coun

cil ef Namibia, del cual México era miembro hacía muchos años, y había 

sido vicepresidente. 
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JW: En el fondo tuviste una doble lucha: contra Estados Unidos y 

contra algunos en el gobierno de México. 

PML: No entendieron y se asustaron. Jeane se molestó a título per

sonal. Tampoco era el gobierno de Estados Unidos: era un show que 

ella hacía dentro de su lucha política interna. Yo les dije, además, el pri

mer día de la reunión: "Si se enterara George Schultz de lo que estamos 

haciendo aquí -palabra de honor: lo dije allí, en broma-, nos manda

ría besos, chuíc, chuic, porque si a alguien le debe molestar el show de esta 

señora al salirse, que es un show contra el Departamento de Estado ... 

Además, si supiera Schultz que estamos aquí, nos diría: 'Bravo, bravo, 

aquí entre nos'". El grupo que tenía era de gente que sabía mucho de · 

política: eran buenos diplomáticos y políticos, y no se echaban a la bue

naventura. Creo que no fui yo, sino uno de ellos, el que dijo: "Si Schultz 

nos viera aquí, nos mandaba decir 'Bravo"'. Yo le dije: "Vamos a parar 

a esta señora, que va a salir diciendo que ella, en una sentada, hizo lo 

que el State Department no es capaz de hacer, pues sale de pleito con 

el State Department y en vez de cobrar 5 000 dólares la conforencia, va 

a cobrar 10000". La cosa era muy personal. No era Estados Unidos ni 

México; las cosas son lo que son. Era un show de Jeane por razones polí

ticas: salir como la gran heroína, la que sí pudo. El látigo. 

JW: Además, ella podría decir que Jeane le había ganado a Tarzán. 

PML: Otra reflexión muy seria que hicimos fue que siJeane demos

traba, dentro delDepartamento de Estado, que thís is the way to do things, 

estaríamos en problemas y también lo estaría el Departamento de Esta

do, porque ella impondría la línea dura conw la eficaz, ridiculizando 

a sus propios compañeros: entonces sería inequívoco para el presiden

te que ] eane tenía razón y que la línea del látigo era la buena, incluso 

le estaríamos quitando piso a la gente razonable del State Department. 

Era muy importante detener a Jeane. Si volviera a nacer cien veces, 

cien veces la volveríamos a detener, y a nombre, además, del Conse

jo de Namibia. 

Total, Jeane se molestó por razones personales. No se enojó el 

gobierno de Estados Unidos: la que se enojó fue ella. Yo la tomé abro

ma. Ella hizo el famoso informe sobre Votes ef l\!Iexíco. Todavía la vi 
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antes de irme, en una reunión, y le dije: "Ya vi tu informe, Jeane. Lo 

que pasa es que, corno politícal scíentíst ... históricamente México siem

pre ha votado así. Dices que tenernos 9% de coincidencia con Estados 

Unidos. Sí, coincidimos 9% porque ustedes se han ido apartando, pero 

ve en las estadísticas cómo la coincidencia de ustedes con muchos paí

ses también ha venido a menos: Argentina, Brasil y hasta con Francia, 

perdóname que te lo diga. Los que han cambiado son ustedes, no noso

tros, y no digas (era su argumento) que México votaba como Cuba y 

Nicaragua. Cuba y Nicaragua están aquí, más lejos. Lo que pasa, Jeane, 

es que durante 40 años México fue el país más independiente de Amé

rica Latina; después nos nació un hijo que se llamaba Cuba, que estaba 

más a la izquierda que nosotros -qué bueno-, luego nos nació otro, 

called Nicaragua. ¿Ahora sí ya entendiste, a la luz de tus propias estadís

ticas, por qué México vio siempre con buenos ojos el nacimiento de la 

Revolución cubana y de la nicaragüense? Porque ellos nos vinieron a 

sustituir en el papel que históricamente tuvo México -desde Juárez

de ser el país más independiente de ustedes. Tenernos un colchón de 

ese lado, qué bueno, y si tenemos cuatro colchones, mejor. Histórica

mente. no hemos cambiado, ] eane ... " 

Y saqué un famoso estudio de ciudadanos del planeta con el que la 

demolí, que es el estudio de un grupo de profesores norteamericanos 

según el cual, durante cinco años consecutivos, México había tenido 

100% de apego a los principios: el país campeón mundial en princi

pios. "Pero eso no tiene ... " "Ah, no, sí tiene importancia. Ustedes 

votan contra los principios y nosotros en favor de los principios. No 

votarnos contra ustedes ni vernos lo que ustedes votan. No me impor

ta lo que vote Albania, la Unión Soviética, Ghana ni Estados Unidos: 

yo voto con los ojos cerrados conforme a mis principios. No me estoy 

comparando contigo ni me interesa. Tú tienes tu resolución, a puer

ta cerrada analizas tu caso como un juez y vas y aprietas tu botón; que 

los otros jueces voten de otra manera es su problema. No se vota vis a 
vis otros países. Sabes que así es. Mandas tu informe a tu cancillería, tu 

proyecto de voto, analizas el caso y te mandan la instrucción de voto. 

No sabes cómo votará el otro; puedes adivinar. Es tonto que me digas 
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que estoy votando en relación con Estados Unidos si todos apretamos 

al mismo tiempo el botón y aparece en la pizarra. ¿Qué, me dijiste la 

noche anterior cómo votaríamos? Es la prueba fehaciente de que nadie 

vota contra nadie. Cada quien lo hace según su conciencia, y te tocan 

las más grandes sorpresas: de repente coincides con Arabia y de repen

te no, y luego haces el análisis político. La verdad es que uno conoce los 

patrones de voto, y cuando conoce el sistema, tiene una idea bastante 

clara de cómo votará la gente porque ya se sabe cómo reacciona, pero 

no haces referencia a ninguna". 

JW: Aquí hay una aparente ironía: el hombre político de México, 

que sí sabe que el mundo es negociación, está llegando para no nego

ciar y aplicar principios utópicos, digamos. 

PML: Una cosa es la negociación de los conflictos y otra el voto 

de las resoluciones; creo haber dado prueba en la ONU. 

JW: Cuando se está con Jeane, con otros de Estados Unidos y de 

otros países, el mundo requiere trade-qffS. 

PML: Cuando se está negociando un conflicto. 

JW: Sí, y no se puede votar con los ojos cerrados, por principios. 

PML: Se tiene que votar. 

JW: No podemos resolver esto aquí. Estoy planteando otro punto de 

vista que es un poco irónico. 

PML: Tienes razón, pero yo lo plantearía así: cuando se negocia una 

resolución hay que tener toda la flexibilidad posible, pero cuando ya está 

elaborada hay que votsir sobre ella. México fue, como nunca, negociador 

y participante en la elaboración de resoluciones, incluso en ámbitos donde 

nunca había participado. En el Consejo de Seguridad, de los 52 casos que 

vimos, participamos en la redacción de 45 pero negociando, negotíatíng. 

JW: En la política a veces uno gana para perder y pierde para ganar. 

PML: Uno negocia para que haya la solución más adecuada de un 

caso, pero cuando ya está en la pizarra, se tiene que votar conforme a 

principios; así es la naturaleza de la política multilateral. 

JW: Se pueden aislar las decisiones, pero si se une una decisión acá y 

se para otra decisión allá, entonces vamos a perder aquí para ganar allá. 

Eso demanda una negociación permanente. 
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PML: Incluso en estas resoluciones fui negociador permanen

te. Algunas no eran de negociación, como Namibia, que era un valor 

entendido; pero, por ejemplo, surgió el problema de Irak-Irán. Uno 

negocia una resolución hasta que se llega a ella, sin embargo, una vez 

que la resolución está en la pizarra se vota por principios. Son proble

mas distintos. En el Consejo de Seguridad forzosamente uno está invo

lucrado en la negociación; en la Asamblea General uno se involucra o 

no según el interés del Estado. Me involucré en muchas negociaciones, 

por ejemplo, en las económicas internacionales; negociamos, y cuan

do estaba en la pizarra, si debía haber un orden económico nuevo o no, 

uno votaba que sí. Es un problema de principios. Creo que hay una 

confusión de planos. 

JW: Tu posición es clara en esto. 

PML: Sí. Fuimos negociadores y le consta, además, a la delega

ción norteamericana en el Consejo de Seguridad demócrata. Incluso 

ellos, junto con otros Estados, contribuyeron a mi fama como nego

ciador. Hubo muchos conflictos internacionales difíciles en los que 

intervine en la negociación con un sentido constructivo y de políti

co, como dices. 

JW: También podemos decir que Jeane no quería negociar: quería 

limpiar el voto, limpiar la oposición, dominar la oposición. 

PML: Lo planteaste muy bien. ¿Qué tal siJeane Kirkpatrick, en vez 

de hacer eso, se reúne con delegaciones clave -porque todos acudimos 

siempre a la negociación-y me dice: "Porfirio, pa,ra Estados Unidos 

el problema del callíng name es muy grave. Ustedes tienen razón en esto, 

vamos a hacer un trade-<?if. Ayúdenme a limpiarlo, no me voy a imponer, 

que venga de ustedes"? En la última reunión del Consejo de Namibia, 

en Viena, varios países occidentales así nos lo plantearon y suavizamos, 

ive seftened the resolution, a cambio de alguna otra cosa que era política

n1ente sustantiva. 

Finalmente, para hablar de este mismo problema: el último viaje 

que hice a nombre del Consejo de Namibia fue a los países nórdicos; 

estuve en Suecia, Noruega, Finlandia y Dinamarca. Los cuatro secreta

rios de Relaciones, y en el caso de Suecia el primer ministro Olof Pal-
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me, con quien hablé en lo personal, me dijeron -los nórdicos son de 

una línea rectísima en lo de Namibia-, como representante del Con

sejo en una misión especial, que sería bueno suavizar la posición dentro 

del propio Consejo de Namibia, porque estaba siendo muy áspero con 

Estados Unidos y había que hacerles unos replanteamientos; se podía, 

pero que no vinieran de la noche a la mañana con la pistola a disparar, 

porque entonces nos teníamos que defender. La ruptura de las hostili

dades no fue nuestra sino del otro lado. 

Pasemos a otro punto. La tragedia, el hecho insólito que cambió 

muchas cosas fue el terremoto. Le mandé una carta al presidente con mi 

inconformidad acerca de cómo se estaba manejando mi salida. 

JW: ¿Querías regresar para ayudar en México? 

PML: No, yo no sabía qué hacer en México. 

JW: ¿Cómo fue el terremoto? 

PML: El terremoto fue .que el presidente ya no fue a la ONU. 

JW: ¿Ése fue el cambio? 

PML: El cambio fundamental. Entonces ya no peleé. 

JW: No tenías nada que hacer. 

PML: Una de las cosas que hay que explicar es por qué, a pesar de 

que me dieron instrucciones contrarias y de que mandé una carta al 

presidente diciendo: "Esto no es lo que convinimos, ¿qué está pasan

do?", ya no hice nada: porque faltaban 15 días para que fuera el pre

sidente. Entonces dije: "Bueno, me espero". Alguien me lo aconsejó: 

"Espérese a que esté aquí el presidente. Usted, en lo personal, en la pri

mera cena le dice que quiere hablar con él". Me quedaba media hora 

con él, y se hubiera aclarado lo que estaba pasando. Lo que cambió 

todo fue que el presidente no viajó a la ONU. No pude aclarar la situa

ción con él; cinco días después del terremoto me notificaron que no 

iba. Entonces envié una comunicación a México diciendo que desea

ba regresarme, y México publicó un boletín muy elogioso hacia mí. 

No hubo renuncia ni cese. 

JW: Fijaste la fecha. 

PML: Ya había fecha para que llegara mi remplazo: llegaría con el 

presidente. Entonces me regresé a México. Pasaron 20 días. 
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EL DIPLOMATIC INCIDENT MAGNIFICADO 

JW: No, pero primero fue el problema del golpe con ... 

PML: Eso es una cosa que no tuvo ninguna relación, que yo sepa, 

directa ni indirecta. 

J W: ¿Cuándo pasó? 

PML: Por abril, en Semana Santa. Es un asunto absolutamente 

menor, al que quisiera darle el espacio que merece. Saliendo con mi 

familia de fin de Semana Santa, el chofer -de origen colombiano-, 

que siempre guardaba el coche, tuvo un altercado con una gente, ni 

siquiera por espacio -no había coches en Nueva York, era el primer 

día de Semana Santa-, sino por una reacción majadera que tuvo, por 

la manera como se estacionó mi chofer mientras bajaba las cosas a la 

casa. Cuando bajó, el otro lo insultó, lo injurió, como consta en el acta. 

JW: ¿Tu chofer había tomado el lugar de él? 

PML: No es cierto. Se estacionó inmediatamente atrás de él; lo que 

pasa es que el otro quedó muy apretado. Entró deprisa para dejar las 

cosas, y cuando salió el otro lo estaba insultando. Se hicieron de palabras, 

hubo golpes, el otro salió con una varilla, lo persiguió hasta el coche y 

le pegó con un objeto en el vidrio. 

JW: ¿A tu chofer? 

PML: Al chofer. Se acabó el asunto. Yo estaba en Long Island: me 

enteré porque hablé a Nueva York. Siempre hablaba. Siempre había una 

guardia en la oficina. ¿Y qué ocurrió? Llegó la policía, por una llamada 

desde la casa. La persona que estaba en la casa, al ver la agresión del otro, 

tomó los papeles del coche, entre los que estaban mis papeles diplomá

ticos. Tengo copia de la única acta oficial que se levantó, donde dice la 

verdad; simplemente con eso se destruye todo lo que se haya dicho. Son 

14 líneas que obtuve a través de un funcionario judicial norteamerica

no, amigo mío, que dicen exactamente qué pasó. Eso es lo que estoy 

diciendo, oficialmente. 

JW: Porque en el periódico salió que habías ... 

PML: Exactamente, porque esta acta se pasó al precinto y lo clasifica

ron como diplomatíc incídent. Entonces, cuando es un díplomatic incídent, 
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se informa a la sección respectiva de la misión americana, y de ahí le 

informaron a algún funcionario de la misión americana. 

JW: Pero el chofer, ¿no tenía permiso diplomático? 

PML: No, ése era uno de los problemas que teníamos, que muchos 

de los empleados ni siquiera tenían sus papeles en regla: ése fue e1 fon

do del problema. Y ellos usaban los papeles del coche para identificar

se. Eso sí es cierto, hubo una falta administrativa menor, pero alguien 

que vive en la ciudad de Los Ángeles sabe ... Todos nuestros carpinte

ros eran indocumentados, por ejemplo. 

JW: Pero en fin, la policía ... 

PML: La policía no intervino; intervino el Departamento de Inteli

gencia del precinto, que informó a la misión americana, y estas perso

nas que se habían quedado y que estaban furiosas conmigo, movieron ... 

No quiero acusar a ninguna autoridad, pero esto lo movió el Servicio 

de Inteligencia, como me dijo un funcionario responsable de la ciu

dad de Nueva York. Estaba fuera de mi control. Tengo la carta del comi

sionado de la ciudad de Nueva York para trato con los diplomáticos. 

JW: ¿Entonces tienes una carta? 

PML: La carta de la señora responsable de la relación con las embaja

das, una gente de una gran civilización, donde me pide disculpas por lo 

ocurrido a la luz de la información. Fue nuestro contacto oficial con la 

ciudad de Nueva York y nos exculpó de cualquier responsabilidad. Ade

más, el gobierno de México mandó una nota, cuya copia tengo, donde 

aclaraba los acontecimientos. No hay ninguna duda, desde el punto de 

vista de la documentación oficial, de que así ocurrieron las cosas, pero 

lo más importante es que el incidente carece absolutamente de relevan

cia: es un vidrio de 180 dólares. Nosotros presentamos a la policía de 

Nueva York el saldo de muchas agresiones que habíamos tenido, como 

todas las misiones, durante años; fueron 14 agresiones, entre ellas una 

bomba estallada en el consulado en 41, que voló un piso del consulado 

a raíz del Comunicado Franco-Mexic'.:lno, y de lo que jamás se nos dio 

una explicación. Una notita que decía que se había identificado al grupo 

Mega: era como que hay un incidente en México y decimos que fueron 

Los Aracuales. Pues que metan a la cárcel a Los Aracuales. 
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Por el tono que había tomado el gobierno no se hizo ninguna reclama

ción, porque tampoco hubo reclamación oficial del otro lado. Me hubiera 

gustado hacer público ese documento que registraba 14 agresiones: golpes 

al Premio Nobel de la Paz en la puerta de la oficina, cinco veces destruc

ción parcial de mi automóvil con supuestos robos, asaltos a mano armada 

a miembros de la misión -lo que ocurre en la ciudad de Nueva York-y 

una lista de los diplomáticos a~esinados en Nueva York durante el tiempo 

que estuve. ¡Ah!, y le daban importancia -para que vean qué es la mala 

leche- a un vidrio roto en un garaje, que costó 178 dólares. 

JW: ¿El vidrio en un garaje? 

PML: En un estacionamiento. Fue estrellado un vidrio lateral de un 

coche, que se indemnizó. Se quiso hacer de eso un escándalo. No creo 

que se deba hablar más del incidente, no tiene mayor valor. 

LF: Sin embargo, tuvo repercusiones importantes en la opinión 

pública. 

PML: Claro, porque se deformó como venganza política y todavía 

hablan del vidrio de 178 dólares escritores que están muy cerca de cier

tos servicios de inteligencia. 

LF: ¿Quieres que te diga otra cosa? Jim y yo, hace unos cuatro meses, 

en relación con otro problema diplomático, comprobamos que este inci

dente resurge en la memoria diplomática norteamericana. 

JW: Salió en el periódico, aquí en Los Ángeles, que tú mismo habías 

salido con una pistola para romper el vidrio. 

LF: Que habías disparado. 

PML: El gobierno de Estados Unidos sabe perfectamente que no 

es cierto. 

JW: ¿Cuándo regresaste de Nueva York a México? 

PML: El 19 de octubre. Me di cuenta por todo lo ocurrido, al no 

haber ido el presidente, que era una decisión del gobierno que no me 

quedara en mis funciones. 

Mi satisfacción más grande como embajador en Naciones Unidas era 

que desde el punto de vista de la eficiencia del trabajo, de la presenta

ción de la gente, de la organización de la oficina, de la apariencia física 

de la oficina, de la eficacia en la negociación, mi misión, la misión de 
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México fuera considerada como la más eficiente de todas, que estuvie

ra al nivel de las más reconocidas. Y en algunas cosas -no puedo decir 

que lo logramos, sería una vanidad- teníamos una fama extraordina

ria de eficiencia. Dábamos la idea de un México distinto que la gente 

no pensaba que existiera, desde la puntualidad. 

JW: Porque hay muchos mexicanos que dicen que los mexicanos 

andan un poco desordenados, y aunque quieren ser eficientes, si no 

reciben un sueldo bueno en la administración, no lo consiguen. Y ade

más les gusta la vida tanto, que ¿por qué preocuparse por la disciplina? 

PML: Creo que ahí hay un problema muy grande. Suelo decir des

de hace mucho tiempo a mis compatriotas -y creo que esto lo aprendí 

también de don Jaime- que la frontera entre el desarrollo y el sub..:. 

desarrollo es la puntualidad, y que no conozco ninguna civilización que 

se haya desarrollado sin la puntualidad y sin ciertos hábitos fundamen

tales de trabajo. 

La misión de México en Naciones Unidas -un mundo pequeño: 36 

gentes- llegó a tener un prestigio muy grande. Era la única donde des

de las ocho de la mañana a las ocho de la noche había quien contestara 

el teléfono. La única que trabajaba los sábados, donde en absolutamente 

todos los ámbitos de negociación, en comisiones y subcomisiones, siem

pre había alguien de México, y en todas teníamos preparación, serie

dad y peso. Nuestra presencia era tan amplia, tan múltiple como la de 

cualquier gran potencia. Por eso nos llamaban "la sexta gran potencia", 

precisamente en mi época. 

JW: ¿Dejaron de ofrecerte embajadas? 

PML: La última que me ofrecieron fue Londres, después de que no 

se aceptó que fuera presidente del Consejo: decliné en una larguísima 

llamada telefónica que me hizo un subsecretario. Le dije que de nin

guna manera aceptaba, que me regresaba. Esos 20 días fueron impor

tantes. Aproveché para hacer un trabajo de unas 70 páginas con el que 

comenzará el libro que publico en marzo, que era una entrevista pen

diente de publicarse por la propia SRE en el XL aniversario de la ONU. 

Hice ese trabajo, que me sirvió de reflexión, y al llegar a México deci

dí tener una vida política independiente. 
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El educador 

Ingreso al gobierno vía Educación. La educación .socialista y el naciona

lismo. Torres Bodet y el Plan de Once AHos. El proyecto de la SEP, el 

equipo y la salida. El "gabinete" de la SEP. Perspectivas académicas y 

laborales. El sindicato de maestros. Sindicalismo universitario y subsidio 

a la UNAM. La vocación de educador. Orígenes del régimen autoritario 

mexicano. Concepción y papel en la historia. El fundador de centros de 

investigación. Relaciones con la educación privada. 

INGRESO AL GOBIERNO VÍA EDUCACIÓN 

PML: Si bien fui un líder estudiantil, no tenía decidido dedicarme a la 

política cuando me fui a Francia; me inclinaba más hacia la vida inte

lectual. De niño tuve dos vocaciones: la política y la vida pública o ser 

artista, actor, porque declamaba y recitaba. En mi adolescencia fue cla

ro mi interés por la vida pública, pero la experiencia intelectual y cultu

ral de la facultad me hizo pensar que tenía dos caminos: el propiamente 

intelectual y el propiamente político. Mi experiencia en Europa no esta

ba dirigida a venir a grillar o a trabajar en el gobierno; nada más alejado 

de mi mente que venir al gobierno de México. 

Cuando estudiante conocí al licenciado López Mateas, entonces 

secretario del Trabajo; lo invité a un acto en la facultad, donde habló. 

Me había ayudado a organizar algunos eventos estudiantiles y me caía 

simpático; era una gente joven, liberal y me estimaba mucho como 

dirigente. En 1957 fue propuesto como candidato. Yo tenía un año en 
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Europa y recibí mensajes de amigos suyos que pasaban por Europa: que 

me fuera a la campaña, pero nunca me fui. 

Mi estancia en Francia se divide en tres partes: una primera, muy 

académica, muy orientada. Era el año en que originalmente iba a seguir 

cursos interdisciplinarios en distintas instituciones que había escogido, 

yendo de un lado a otro, pasándome el día perfeccionando el francés 

y escuchando a los profesores que quería escuchar, fundamentalmen

te Raymond Aron y Georges Gurvitch en la Sorbona, en la sección de 

Sociología, y en el doctorado de la Facultad de Derecho Jean-Jacques 

Chevallier, el gran profesor de historia de las ideas políticas; Maurice 

Duverger, que publicó su libro sobre metodología de la ciencia políti

ca -y que estaba explicando-, el profesor Vedel, gran profesor fran

cés de Derecho Constitucional y algún otro en Derecho Administrativo, 

y en el tercer ciclo de historia de las ideas políticas Jean Touchard, que 

era excepcional: la vida política a través de la literatura, un curso abso

lutamente apasionante del secretario general de la Fundación nacional 

francesa de ciencias políticas, y el seminario de Duverger sobre parti

dos políticos, elecciones, etc., en la propia Facultad de Ciencias Polí

ticas, más un curso especial para extranjeros que daba el profesor Max 

Gérard sobre lectura de textos clásicos para aprender francés. Fue un 

año muy académico. 

El segundo año fue muy intelectual, viajé mucho e hice todas esas 

lecturas. Fue una inmersión en la filosofía y el pensamiento franceses, 

en la revolución francesa de aquellos años y una gran preocupación por 

los acontecimientos políticos y sociales de la época. 

Al tercer año me fui a Toulouse y vino esta preocupación por ense

ñar México; una conexión indirecta y de buena voluntad mía, no obli

gada, con los servicios culturales mexicanos en el extranjero. Puse en 

práctica la idea de entender más mi país y de divulgarlo, y además la 

opción que ya había hecho y a la que me he referido, de hacer mi tesis 

de doctorado sobre el sistema político mexicano. 

JW: ¿Y terminaste la tesis? 

PML: Terminé dos. El error de ese planteamiento es que acepté un 

plan de tesis que implicaba la descripción del régimen jurídico, después 
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la evolución histórica y luego la descripción económica. Era una tesis 

para cuatro años. 

Iba yo de Toulouse a París, a la biblioteca de la Casa de México a 

estarme dos tardes, por ejemplo, para leer libros de derecho que no 

podía sacar. Fue la época en que traté a Octavio Paz: era encargado de 

negocios porque don Jaime Torres Bodet ya se había regresado a México 

para ser secretario de Educación Pública; estoy hablando del 58. Octa

vio iba en las tardes a la biblioteca de la Casa de México y muchas veces 

platicamos. Era la época en que se interesó bastante en las civilizaciones 

indígenas mexicanas, y como me preocupaba también por la formación 

del sistema político, tuve una muy buena relación con él, de encontrar

nos en las tardes los dos haciendo casi lo mismo en la misma pequeña 

biblioteca de la Casa de México, estudiante en Toulouse y él, digamos, 

el jefe de la diplomacia mexicana en París. 

Nunca dejó de llevar vida intelectual, aun siendo lo que equival

dría al embajador interino de México en Francia. Recuerdo muy gra

ta1nente esas tardes. 

No sé si cuando estaba en Toulouse o después, y viviendo muy 

modestamente, me dediqué a la tesis, con la enorme prisa que se tiene 

cuando se está haciendo una, que no alcanza el tiempo para nada y los 

horizontes de tiempo se dilatan. Siempre tiene uno un trabajo gigantes

co y casi desesperante, eso lo saben todos: mañana, tarde y noche hasta 

las cuatro de la mañana, leyendo todo lo que recibía de México y todo 

lo que debía haber leído antes sistemáticamente, desde La estructura social 

y cultural de México de Iturriaga, que era tan importante, hasta aquellas 

cosas que como estudiante de Derecho sabía que existían pero no había 

leído, la poca literatura sobre México que habían producido los profeso

res norteamericanos entonces, Problemas Agrícolas e Industriales de México. 

Encontré mucha folletinería, artículos de la época de Calles y de Obre

gón y más antiguos publicados sobre México en la biblioteca de estudios 

de derecho latino de la Universidad de Toulouse. Para mí fue una expe

riencia extraordinaria; cosas que nunca imaginé encontrar. Es la épo

ca de laformación de las instituciones y del sistema político mexicanos. 

JW: ¿Acortaste la tesis, o cómo? 
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PML: No, tengo concluida la descripción del sistema jurídico cons

titucional; además, descubrí que no había ningún libro verdaderamente 

sistemático de derecho constitucional mexicano. Había textos buenos, 

pero era preciso sistematizar en el contexto con el rigor necesario. Fal

taba un trabajo todavía muy considerable, cosas tan elementales como 

explicar las instituciones fundamentales como el derecho de ampa

ro para un público francés, europeo; eso que se dice tan sencillo costa

ba semanas. 

Me regresé a México en razón de falta de beca, del hambre y de que 

mi hijo mayor estaba ya en camino. Las circunstancias no me permi

tían quedarme. 

JW: ¿En Toulouse tuviste muchos estudiantes? 

PML: Era un grupo de 60 más o menos, excelentes. Debo decir que 

el nivel era muy bueno. Recuerdo a mis estudiantes de Toulouse con 

un enorme agrado por dos razones: eran muchachos generalmente bien 

formados y con algo sorprendente: su nivel de conocimiento del caste

llano era muy alto, porque siendo una ciudad fronteriza muchos de ellos 

eran hijos de españoles. En Toulouse un porcentaje alto de la población 

habla castellano y catalán. 

EW: ¿Pero dabas el curso en francés? 

PML: Version et theme los daba en francés y los dos cursos magistra

les en castellano, pero one líke the other: Tenían excelentes profesores de 

español y algunos eran hijos de españoles; entonces para mí dar la tra

ducción y lectura de textos de un idioma a otro fue también un ejerci

cio idiomático muy interesante. 

JW: ¿Seguiste el sistema de tertulias, como con Morones? 

PML: Bueno, el Instituto de Estudios Latinoamericanos se llama

ba La Peña, si por "tertulia" queremos decir que se reúne uno a plati

car en un local; La Pelia-así, en castellano- era el centro de estudios. 

Esta época me permitió también conocer España, sobre todo la parte 

de Levante -estaba yo en la frontera-, y ver la evolución española al 

final del franquismo y el inicio de la apertura de España a Europa. Toda

vía era una época en que toda la superestructura política era franquis

ta pero ya comenzaba una evolución de la sociedad, de las costumbres 
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y de las ideas que presagia y prepara el movimiento a la democracia; es 

decir, España ya no era la misma. Empecé a entender la historia con

temporánea de España desde otro ángulo, cómo había varios franquis

mos: el franquismo fascista y corporativo de después de la guerra civil; 

lo que podríamos llamar el franquismo atlántico, después del encuentro 

con Eisenhower, y luego el franquismo europeizante o preuropeo que 

era la parte final, la presencia de los tricornios: andaban a caballo los tri

cornios en la playa, vigilando que no hubiera trajes de dos piezas. Toda

vía los sistemas de control político daban la impresión delo .que faltaba, 

pero la sociedad había evolucionado por abajo de esos controles: en el 

pensamiento, en los sistemas de comunicación, en los libros, en las revis

tas y en la evolución económica ya habían permeado el arte y la cultu

ra,· la música europea. Fue un momento de cambio. 

Surge la voluntad española de incorporarse a Europa, y curiosamente 

como salida del franquismo. Me pareció sumamente interesante la con

vivencia con los españoles jóvenes y con los profesores universitarios en 

esos años. Quizá ahí se explique el interés que tuve después de estable

cer relaciones muy cercanas con los dirigentes políticos e intelectuales 

españoles que trabajaban en el advenimiento de la democracia, la pro

funda vinculación que tuve con esos movimientos políticos más tarde, 

y sobre todo la facilidad del diálogo. 

Mientr4s la mayor parte de la clase dirigente mexicana los veía como 

una especie de revolucionarios en el hermético mundo franquista, yo 

entendía cómo todos esos movimientos se abrían paso dentro de la uni

versidad, es decir, cómo lo que fue oposición al franquismo más tarde 

fue la columna vertebral de la democracia española, cómo habían gana

do espacios más o menos grandes, según el caso, dentro de la propia 

sociedad, dentro de la universidad y de la administración. Era el caso de 

la gente de Tierno Galván, por ejemplo. 

JW: ¿En qué año fue eso? 

PML: Hablo de 58, 59. 

JW: En España. 

PML: En España, claro. I;-Iablo del inicio de la tercera fase del fran

qmsmo. 
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JW: Perón estaba ahí entonces, ¿no? 

PML: Sí, pero no tuve ocasión ni de saberlo; creo que llegó después. 

No recuerdo cuando estaba Perón. Mi experiencia fue más bien de uni

versidades, del medio intelectual español. 

Regresé en 1960 y no busqué a nadie en el gobierno. El embajador 

que me había enviado allá se llamaba Jaime Torres Bodet, era secretario 

de Educación, y la persona del gobierno con la que había tenido mejor 

relación como dirigente estudiantil se llamaba Adolfo López Mateas. 

No los busqué para nada: mi propósito era hacer mi libro sobre el sis

tema político mexicano, una tesis de doctorado en Francia. El maestro 

De la Cueva me recomendó con el profesor Georges Vedel, que era el 

gran maítre de droít constítutionnel y había sido decano de la facultad, pero 

Vedel me puso a hacer un trabajo sobre el abstencionismo en las eleccio

nes :francesas en la segunda parte de los treinta. Un día Duverger n1e dijo: 

"Ustedes nos sirven, estudiantes destacados de otro~ países, porque nos 

dan material de sus países, pero ustedes se sirven a sí mismos; lo que nadie 

ha hecho es sistematizar el sistema político mexicano, nadie". 

En 1956 todavía no existía el Hansen,1 ninguno de los libros ameri

canos importantes, los más sistemáticos. No había ningún libro mexica

no sobre el sistema político; había cositas :francesas, pero menores. Así, 

le grand lívre, the great book on the Mexícan política! system no existía. Toda

vía no lo hay, pero se han hecho muchas cosas: hay muchos ladrillos de 

distintos tamaños. Ahora ya se puede hacer. Estoy hablando de cuan

do no h,abía nada de eso, cuando iba a Problemas Agrícolas e Industriales 

de México, a los glosarios de Gordon Shepherd,2 a cosas muy antiguas. 

Al regresar de Francia, por influencia de Duverger y mi propio des

cubrimiento -era el elitismo al revés-, revaloré a México y las luchas 

de los pueblos por la descolonización en Francia como nunca lo he 

hecho en mi vida. Reinterpreté la historia de México, que conocía en 

una dimensión y en un nivel que nunca había pensado; la importancia y 

el significado que la lectura de Teja Zabre, de la Historia de México, tenía 

1 Roger D. Hansen, La política del desarrollo mexicano, Siglo XXI, México, 1971. 
2 Gordon Brook-Shepherd (1918-2004). Periodista y biógrafo. 
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en el espectro mundial. No quiero dar la idea de la hegemonía mexi

cana sino hablar de su relevancia, de su profunda significación ideoló

gica. La descripción del sistema constitucional mexicano y su historia 

me llevó un año -la tengo escrita-, son 200 y tantas páginas. Perdí 

mucho tiempo; la evolución del s11steme era una tesis para cuatro años. 

No pude hacer la tesis. Me fui a Toulouse, donde se creó un lecto

rado mexicano: Torres Bodet me dijo que se necesitaba un lector tras 

una reforma en la universidad francesa que promovió el gran hispanista 

Jean Sarrailh, amigo de donJaime y embajador. 

El sistema de educación francesa se reformó en muchos puntos, y 

uno de ellos fue que en el liceo, en la educación media, en vez de ense

ñar lengua y civilización española se les enseñaba lengua y civilización 

española e hispanoamericana, entonces se crearon esos lectorados. Había 

la escuela de Bataillon, que conoce bien la literatura mexicana y latinoa

mericana, pero no tenían el background. Si había un curso sobre nove

la de la Revolución, querían que hubiera un lector que diera un curso 

sobre la Revolución mexicana; si veían la literatura de Quiroga, de Astu

rias, querían que hubiera un curso sobre la evolución social de Amé

rica Latina, que también di. Creo que el peruano José Durand estuvo 

en Burdeos y Julio Cortázar en Aix-en-Provence: a mí me mandaron 

a Toulouse, donde di mi primer curso formal. Había dado otro en la 

Preparatoria Nacional sobre Revolución mexicana; fui el primer lector 

que dio un curso sobre novela de la Revolución. 

Me fui un año a enseñar. Tampoco pude avanzar con mi tesis, porque 

tenía que estudiar mañana, tarde y noche. El curso se llamaba Évolu

tion Sociale del' Amérique Latine y, por otro lado, la Revolución mexi

cana. Eso me sumergió en el conocimiento del continente: en Francia 

estuve estudiando América Latina y México. Me traje un gran proyec

to de tesis y de un libro sobre el sistema político mexicano que escribiré 

antes de que me muera, probablemente 30 o 40 años después de haber

lo vivido. Vine con el proyecto a hacer el gran libro y no tenía de qué 

vivir, pero no quería trabajar en el gobierno. Me puse a hacer traduc

ciones del francés y n1e encargaron una de la Constitución Política de 

los Estados Unidos Mexicanos, que editó el Senado: los prüneros meses 
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que pasé en México fui haciendo una traducción de la Constitución al 

francés, sin buscar a nadie para que no me distrajeran. 

Llegué a mediados de año. Entré a la Escuela de Ciencias Políticas y 

Sociales de la UNAM: Víctor Flores Olea me invitó a suplirlo en el curso 

de Teoría del Estado. Pablo González Casanova era el director, le pedí 

que creara un seminario sobre política mexicana pero por diversas razo

nes, quizá porque estaba escribiendo su libro La deniocracia en México, no 

le gustó. Total, no pude. Estuve meses viviendo de la nada. 

JW: ¿Hiciste trascender tu vocación de educador a tu función pública? 

PML: Lo hice con bastante intensidad. De hecho, los jóvenes admi

nistradores públicos que fuimos formando en diversas instancias se hicie

ron simultáneamente ideólogos; hay unos más neutros que otros, y otros 

más ideológicos. Hay un juego ideológico adentro, y muy fuerte: por 

desgracia, quienes sostuvimos nuestras ideas fuimos muy pocos. Muchos 

entramos a la administración pública porque éramos además connotados 

como gente progresista. Ahí está la congruencia. También la derrota de 

los individuos, grupos y corrientes progresistas dentro del gobierno se 

debe en gran medida a su falta de congruencia, a que muchos se confor

maron con la posición y no siguieron defendiendo sus ideas; en cambio, 

los del sector conservador del gobierno sí han sido enormemente con

gruentes. La participación de quienes estamos en la Corriente Demo

crática siempre tuvo el sello de nuestra convicción. Mucho de lo que 

fuimos se lo debemos a nuestras ideas y, desde luego, lo que no fuimos 

también se lo debemos a nuestras ideas. 

JW: ¿A qué te dedicabas cuando dijiste aquel discurso que le gustó 

a Torres Bodet? 

PML: Ya era asesor del licenciado López Mateas hacía ocho meses. 

Estaba en la Universidad. 

LA EDUCACIÓN SOCIALISTA Y EL NACIONALISMO 

PML: Me gustaría hablar de los más cercanos antecedentes de la edu

cación en México, la que se extendió por el país con un espíritu 
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nacionalista y una tendencia socialista. Me precio de conocer este tema 

no como experiencia propia, sino como estudioso de la educación en 

México. De cualquier forma, el nacionalismo implícito de que estaba 

imbuido influyó tangencial y profundamente en mi formación. La edu- · 

cacl.ón socialista no llegó a cuajar en una formación del maestro socia

lista, en una pedagogía socialista ni en una literatura socialista; más bien 

era agrarista,. proletaria. 

Los libros de la SEP daban como ejemplo de reformas educativas 

hechas unos anuarios de 1938 que son curiosos e interesantes: los pro

gramas de estudio de la educación socialista. Como no había una forma

ción para ello, había una sobresimplificación-doy un ejemplo, como 

puedo dar otros- de la enseñanza de la literatura latinoamericana, y 

decía: "El modernismo y la United Fruit Company -estoy simplifi

cando, no dice así-. Influencia de los modos de producción capitalista 

de la tierra, de las plantaciones y la United Fruit Company en relación 

con el nacimiento de la literatura.modernista de Centroamérica", algu

na cosa de este tipo. En primer lugar, en México no había profesores 

marxistas -el marxismo era incipiente-. Lombardo empezaba el estu

dio del marxismo como el propio Narciso Bassqls, que es el verdadero 

creador y promotor de la reforma. 

Por "socialismo" se entendía otra cosa: un nacionalismo proletario, 

con el tono del himno agrarista. Era una filosofía proletaria e igualitaria, 

pero no propiamente una educación marxista. Claro que había ciertos 

líderes marxistas que daban a los programas de estudio, de una mane

ra simple, una interpretación elemental del marxismo, pero no llegó a 

permear en la escuela. La educación tiene que ver con ciertos valores 

que existían en la sociedad. 

Si entendemos "educación socialista" como estos textos o programas 

de estudio que nunca se llevaron a la práctica, que hicieron algunos pro

fesores que sin ser marxistas o queriendo serlo hacían una simplificación 

de este tipo, estamos equivocados. El espíritu de la educación socialista 

era más bien el culto por un renacimiento de valores mexicanos. 

También está en el cine: es la época del descubrimiento del paisaje 

en el cine mexicano, de las películas Adiós Mariquita linda, de la apología 
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a María Candelaria, la famosa película que ganó el festival de Cannes, el 

clásico de los clásicos del cine mexicano. Es decir, la educación socialista 

tiene que ver con el universo de lo que sería en el cine IVIaría Candelaria: 

el descubrimiento del mundo rural, de la belleza del paisaje mexicano, 

del gusto por lo nuestro y de una cierta filosofía o ideología proletaria, 

igualitaria y muy nacionalista. Es también una visión edulcorada. 

JW: En aquel tiempo, ese nacionalismo formaba parte de la manera 

cotidiana de pensar en la familia mexicana. 

PML: Así es. Carlos Fuentes lo dijo en una conferencia en El Cole

gio Nacionalj. Hijo de un diplomático, hizo su escuela primaria en 

Washington; Carlos, que no vivía en México ni estaba sujeto a la edu

cación proletaria, cuenta que en la escuela en Washington era un niño 

normal, no hacía thís makes dffference porque era rubio, con buen inglés. 

Pero cuando la expropiación petrolera, oyó el ataque contra México y 

tuvo la sensación de ser mexicano: el choque con el mundo anglosajón 

le vino de lo que vivió en la escuela cuando la expropiación del petró

leo. De ahí vino su identificación como mexicano, porque sintió y per

cibió la diferencia. 

En su casa se hablaba de México, como ocurre en las casas de los 

diplomáticos. A pesar de eso -dice-, la vivencia de ser mexicano, de 

ser distinto y de existir, surge de una pugna de intereses, de que nues

tros intereses no son los mismos histórican1ente; para que vean que esto 

sí es muy importante en la formación de todos nosotros, incluso de los 

que no estamos en México. 

En el mural pintado en la embajada de México en Washington, un 

mural en la escalera con puros modelos mexicanos y sombreros de pal

ma, hay unos niños sentados, y el que está en un extremo es Carlos, por

que el pintor cogió a los niños que había en la casa y los pintó. Eso me 

lo dijo un día Margáin: "Mira, éste es Carlos, sentadito así con su som

brero y sus huaraches". 

EMW: Y muchos de su generación tenían nombres indígenas; así 

con10 Cuauhtén1oc, estaba tan1biénJanitzio. 

PML: Sí, estaban de moda en nuestra generación, Eréndiras, Cuauh

tén10cs, Janitzios, Xóchitls, es exactamente esa época. Y eso no lo 
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impone la escuela ni la educación socialista; esto está en el ambiente 

social del país, en el arte, en la literatura, en la cinematografia, en la can

ción mexicana de la época. Mi padre quería ponernos nombres indí

genas, pero ahí hubo oposición de la familia de mi madre. Si no me 

hubiera llamado Porfirio, hubiera llevado un nombre indígena. 

JW: Es la época de Gregario López y Fuentes, del Indio. 

PML: Podríamos hacer el recorrido, por ejemplo, de los distintos 

ambientes culturales de México, y aun ideológicos, con la historia de la 

canción. El bolero es de los cuarenta. 

JW: Como parte de un proyecto político más amplio, la educación 

socialista crea un ambiente nacionalista. 

PML: Es parte de ese ambiente. Sobrevalúas la importancia de la 

educación socialista en la sociedad mexicana, proyecto que no llega 

a cuajar. 

LF: Es un romanticismo más que nada, desde mi punto de vista, por

que también disfraza las grandísimas diferencias entre los indígep_as, los 

mestizos, los mexicanos más urbanos, y es un fenómeno no único de 

México: Argentina y Brasil, y probablemente Guatemala en las mismas 

épocas, también tienen este hipernacionalismo ron1antizado. 

EMW: Un poco que nos viene de México, a nosotros quizá un 

poquito más tarde. 

PML: La pintura n1exicana viene de Carlos Mérida. Veo que tienen 

un Mérida aquí, pero es de 1925, los primeros son de 1909; el árbol ori

ginal de Carlos es de 1909, con los tipos guatemaltecos que presagia y 

adelanta toda la pintura mural mexicana, así es que ahí hay una inter

influencia también. 

Le diste al clavo, ahí hay un romanticismo y una imagen; así es Adiós 

Mariquita linda. Hay distintos mon1entos de la educación socialista, pero 

no vamos a entrar mucho en detalle: en 1934, 1937, 1938 ocurre una 

cierta exageración de los símbolos propian1ente socialistas. En un senti

do propio se dice -recuerdo haber leído y haber visto incluso fotogra

fias- que en los desfiles del 1 º de mayo llegó a predominar la bandera 

roja, idea que salió entonces de soldados, obreros y campesinos y daba 

un poco la idea del soviet, pero eso no era el conjunto de la organización 
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social ni del sistema político: México seguía siendo un país eminente

mente rural, con bastante descentralización de las autoridades de los 

estados. Se venía del callismo, todavía el líder político mexicano no era 

un líder ideológico a ese nivel, todavía era el PNR, un partido enorme

mente descentralizado, con mucha autonomía de los grupos locales. No 

se puede decir que México podía haber caído de un día a otro en el tota

litarismo. El PNR tuvo como definición precisamente que era un parti

do, mientras existió, muy federal, con líderes de la Revolución de otro 

carácter: cuando se hablaba en México del Partido Socialista de Occi

dente de don José Guadalupe Zuno, o del Partido Socialista del Noroes

te, de Emilio Portes Gil, no se hablaba de comunismo, no se hablaba de 

marxismo sino de una acepción mexicana de socialismo. 

Como columna vertebral de la educación socialista estaba el sentí-
1 

do popular de la educación en varias dimensiones. La educación socia-

lista se ha malinterpretado porque se ha ido al lado ideológico y a estas 

cosas incluso de caricatura de las que he hablado; una superestructura 

programática que nunca llegó a la práctica. 

El jalón que tiene la educación en México en la época del general 

Cárdenas es más importante que el de Vasconcelos desde el punto de 

vista de la ampliación del sistema educativo; es decir, es una extensión 

de la educación del pueblo,· la consolidación de la escuela rural mexi

cana. El gran planteo de la escuela rural está en Vasconcelos: son los 

promotores, los organizadores, los misioneros, los maestros que iban al 

campo, pero en esa época la escuela rural no se consolida como expan

sión -demográficamente, digamos-. Él la inicia, los misioneros son 

los que llevan la buena nueva; Vasconcelos plantea en su discurso de 

asunción de la rectoría de la Universidad Nacional: ''No vengo a traba

jar a la Universidad, vengo a pedirle a la Universidad que trabaje por el 

pueblo. En un país como México, el que nos dedicáramos al cultivo de 

las ciencias y de las artes puras con tanta miseria ... ", etc., " ... sería cruel 

y rematadamente bárbaro -dice-, la Universidad debe salir al país". 

Y comienza a hacer la extensión: profesores que crean las prime

ras escuelas normales. No había todavía el profesor rural; iban misio

nes culturales, no había la escuela rural propiamente dicha. Las misiones 
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culturales de Vasconcelos iban a civilizar. Fueron fantásticos, llevaban 

teatro, llevaban la buena nueva de la cultura, pero quien creó la escue

la rural en México fue Lázaro Cárdenas, de ahí los maestros desoreja

dos. En este momento olviden si había mucho coeficiente ideológico o 

no lo había; lo importante era penetrar el campo y establecer escuelas. 

No tiene precedente lo que hizo Cárdenas: la creación del sistema 

nacional de educación técnica a partir del Instituto Politécnico Nacio

nal (IPN); la expansión de la educación primaria; el sentido popular de 

la educación, eso es lo fundamental, es eso lo valioso de la educación 

socialista, es la esencia, el sentido popular en cuanto a que penetra a esa 

escala a grandes sectores marginados de la sociedad; es la educación des

bordando hacia la marginación. Y luego, el sentido popular en cuan

to a la ideología de una educación proletaria, igualitaria, rnexicanista. 

Hay que ser muy cuidadoso: de qué se habla cuando se comba

te a la educación socialista. Combatir el impulso educativo de Cárde

nas es un error gravísimo. Si ese sentido popular de la educación es la 

educación socialista, bienvenida. La de Cárdenas es una obra educa

tiva monumental. 

DonJairne Torres Bodet nunca quiso decirlo, pero lo pensaba cuan

do lanzarnos el Plan de Once Años. El abandono de la educación 

socialista significó el abandono del proyecto educativo corno primera 

prioridad nacional: por eso hay que defender la educación socialista, no 

por socialista en un sentido de materialismo científico; con Cárdenas la 

educación fue primera prioridad nacional. No es demasiado importan

te que haya habido la "unidad nacional" y con eso la tolerancia hacia la 

escuela religiosa, eso es imaginario; es que empezó a decaer. 

En la época precisamente del gran crecimiento demográfico del 

país decae la prioridad educativa. Las cifras de la educación en Méxi

co de 1942 a la época en que llega don Jaime, en 1958, y se hace el Plan 

de Once Años, son dramáticas. Yo llegué hasta 1960 con don Jaime. 

Todo lo que es la época de Manuel Gual Vidal y de José Ángel Ceni

ceros, la de Alemán y la de Ruiz Cortines, es una disminución de la 

prioridad educativa y la creación del enorme rezago en la educación 

primaria. El ritmo de expansión de la educación prim~ria, de la rural 
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e incluso de la educación secundaria -que es creación del callismo

comenzó con José Manuel Puig Casauranc hacia 1925, pero cuando lle

ga Cárdenas ya está creada la educación secundaria. La multiplicación 

de la secundaria urbana y la prolongación de la primaria rural, las escue

las de artes y oficios, la educación técnica, sufren un enorme rezago, y 

entonces don Jaime Torres Bodet, corno director general de la Unes

co, hace un proyecto fundamental para América Latina, que es la uni

versalización de la educación primaria. Como secretario de Educación 

Pública hace la campaña de alfabetización, todo esto en esos dos años. 

Convierte en un proyecto nacional lo que era un retroceso ideológi

co, pero en fin, no voy a hablar del Torres Bodet de 1944-1946 -que 

tiene un gran valor-: la creación de las grandes instituciones naciona

les, El Colegio de México, El Colegio Nacional, la Ley Orgánica de 

la Universidad Nacional, la campaña de alfabetización; todo lo amarra 

en una ley, que es el artículo tercero constitucional -donde hay, por 

cierto, un párrafo de Lombardo que es la definición de la democracia 

mexicana-. Sin entrar al detalle, quiero decir que salvo esos dos años 

en que don Jaime más que nada tiene una función política e ideológica 

para crear el nuevo concepto de unidad nacional y quitarle adherencias 

que pudieran ser extremistas de fachada, todo el periodo es de retroce

so educativo. La obra de don Jaime mantiene el corazón nacionalista del 

artículo tercero constitucional, que es muy in1portante. 

Cuando llega a Educación éste es el problema: "No podemos volver 

a hacer una campaña de alfabetización -dice-. Mira, ahorita el pro

blema es darles educación primaria a todos los niños de México, y de 

esto se ha interrumpido el proceso". El rezago en la formación de pro

fesores era fantástico. Entonces don Jaime compromete al Estado mexi

cano a que en 11 años, de 1959 a 1970, termine todo ese rezago; se ha 

venido a cmnplir la universalidad de la educación primaria en México 

en los últimos años. Juárez dicta la Ley de Instrucción Primaria y decre

ta la educación primaria universal, laica y gratuita: pron1ete educación 

primaria a todos los mexicanos y se viene a curn_plir en 1980. 

Y como digo que fue la base -por eso salí de Educación-, rn.i 

gran planteo fue: cuando se hace la Constitución de 1917 se prohíbe 
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el trabajo a los menores de 16 años, por lo tanto se adquiere la obliga

ción implícita de dar educación a todos los niños mexicanos hasta esa 

edad, ni modo que estén en su casa. Entonces la Constitución adquiere 

el compromiso de la educación secundaria universal y gratuita, que está 

explícito, además, en Flores Magón, en 1906; la educación de todos los 

niños mexicanos, no sé si hasta los 16 o 17 aüos, es uno de los artículos 

del programa del Partido Liberal .. 

La lucha de don Jaime fue, siendo amigo suyo, contra el secretario de 

Hacienda: negociar con Antonio Ortiz Mena 11 años de presupuestos 

educativos crecientes hasta cubrir el déficit. Y en el envío, al inicio de 

la edición oficial del Plan de Once Años, está la carta de respuesta del 

secretario de Hacienda, que es un documento para la historia: dice que 

el gobierno sólo se compromete a la educación primaria, y además reco

mendaba que se hicieran pequeños centros de capacitación para que los 

niños que terminaran la primaria no fueran a presionar sobre la secun

daria. Es decir, toda la concepción de la derecha rn.exicana, cuyo ideó

logo se llamaba Antonio Ortiz Mena: un país de mano de obra barata 

donde la educación es la primaria y se acabó. 

¿Por qué se echó para atrás el compromiso presupuestal histórico 

que celebré con López Portillo? Es el momento en que el gobierno 

de México no asume la responsabilidad de una escuela universal, que 

según un estudio que publiqué entonces como secretario de Educación 

y que me criticaron, se resume en la secundaria obligatoria y gratui

ta para todos los mexicanos. En el estudio dije entonces que solamente 

había dos países en América Latina que no la tenían establecida: Hai

tí y Paraguay. 

Seguir pensando que hay un continuo en la ideología revolucio

naria del sistema mexicano es un error gravísimo; en muchos aspectos 

México tuvo retrocesos internos tales dentro del sistema político que lo 

pusieron atrás de la evolución de América Latina. Esto no es de aho

ra, pero pensar que no hubo una lucha dentro del gobierno -y den

tro del sistema- entre quienes sí eran progresistas y quienes no lo eran 

también sería un absurdo, igual que no entender que la ruptura de hoy 

en México es precisamente la falta de consenso entre personas que cada 
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vez eran más reaccionarias y nosotros, que cada vez estábamos más al 

margen del sistema. 

Para mí una de las claves de todo esto es el sistema educativo, por eso 

atrás de la educación socialista no se ven las banderas rojas de la Inter

nacional Socialista -¡eso no tiene la menor importancia!- ni planes 

de estudio imitativos de un socialismo que sería mal entendido; es el 

gran impulso popular de la educación en México, que se interrum

pió. La derrota de la educación socialista es la derrota de la Revolu

ción mexicana. 

JW: ¿ Ortiz Mena fue uno de los responsables? 

PML: No, esto fue posterior, en el avilacamachismo y el alemanismo. 

Con Alemán y Ruiz Cortines la educación perdió prioridad, como la 

volvió a perder con Díaz Ordaz. Atrás del movimiento de 1968 hay una 

baja dramática de créditos a las universidades: en cinco años del diaz

ordacismo no se aumentó un centavo a las universidades de provincia, 

un dato que queda para la historia. Fue la razón por la cual no acep

té ser secretario general de la Asociación de Universidades, que era la 

alternativa que me daba el sistema educativo al salir la primera vez que 

estuve en él. 

No, el ortizmenismo es una ideología reaccionaria posterior. Ortiz 

Mena -del que hay que hablar, porque él se ha ocupado de mí en algu

nas declaraciones ofensivas y ya hace tiempo que yo también le hablé

era un joven, es del oportunismo mexicano de clase media, originario 

de Parral; hay que entrevistarlo. Se forma con el Grupo Guanajuato 

como abogado: parece que en la época de Cárdenas, siendo estudiante, 

forma una asociación de abogados socialistas. Ingresa al servicio públi

co en 1944, invitado por Torres Bodet para hacer la Ley de Profesio

nes; es el primer director de Profesiones en 1944, y de ahí pasa a ser el 

director del Banco Urbano de Obras Públicas y luego director del Segu

ro. Es un hombre con una ideología de privatización del sistema de una 

enorme consistencia. 

Y no lo estoy criticando, al contrario: en Washington lo vi dos o tres 

veces, siendo yo embajador y él director del BID. La única vez que hemos 

platicado en serio fue en Santiago de Chile, lo encontré en la puerta de 

642 



EL EDUCADOR 

la oficina de Raúl Prebisch y fuimos a comer. Le dije: "Conozco toda 

su vida, usted es una de las ideologías más consistentes que ha habido 

en México: ha sido un privatizador, en el Seguro Social hizo una ley 

para privatizar la medicina. Toda su biografía es la de un privatizador, de 

ahí que su discípulo, Miguel de la Madrid, esté haciendo lo que hace". 

En México ha habido sóío dos gobiernos ideológicos en este siglo, 

nada más: el de Cárdenas y el de De la Madrid, de signo totalmente 

opuesto. Cárdenas es la Revolución; De la Madrid es la contrarrevo

lución. Los demás han sido pragmáticos, más o menos conservadores, 

más o menos liberales. No lo digo por literatura sino porque así es, es el 

proyecto ideológico del ortizmenismo encarnado por su discípulo, que 

ahora combatimos. 

JW: ¿Entiendes tu función de educador con un sentido ideológico? 

PML: La entiendo como una función creativa. En ese sentido jamás 

he sido un administrador, y de ahí la gran influencia de don J aiine. No 

ha habido un día de mi vida en que no haya pensado en mi función 

pública como una función creativa y transformadora, siempre trato de 

cambiar lo que existe y estoy inventando cosas. Hay un mundo de cosas 

que cambiar en este país: conoce1nos todos los problemas, y en el papel 

tenemos soluciones para todos. Pero el gran problema de México, de la 

relación entre el Estado y la sociedad, es la incapacidad de organización 

del Estado, es decir, del conjunto de las instituciones nacionales, para 

transformarse a sí mismas en el nivel en que el país lo demanda y para apli

car soluciones a los problemas nacionales que conocemos. 

Como siempre, se habla de 100 años de analfabetismo y el analfabe

tismo sigue; los problemas se dejan a n1edia solución y no hay continui

dad en el proyecto. No hay escala de valores que permita reconocer el 

grano de la paja: el que estuvo antes siempre es un tonto aunque haya 

sido un genio, es alguien al que hay que corregir. Uno de los grandes 

problemas del país es que no existe una escala de valores objetiva para 

medir al servidor público ni a la gestión pública. De ahí el revanchismo. 

He oído juicios sobre la gestión de don Jaime que revelan una igno

rancia supina de lo que ha sido la evolución del sistema educativo mexi

cano. Es el desconocimiento de la obra pública cumplida, aunque ésta 
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sea de gran calidad, y revela la falta de un criterio objetivo para medir lo 

bueno y lo malo; es la falta de continuidad de un proyecto. 

TORRES BODET y EL PLAN DE ONCE AÑOS 

JW: ¿Cuáles fueron los aspectos más relevantes de la obra educativa de 

Torres Bodet? 

PML: Son dos. Me refiero, primero, al periodo 1940-1946, donde 

se revela como el gran creador de instituciones: El Colegio Nacional, El 

Colegio de México, la Ley Orgánica de la Universidad Nacional. Cual

quiera coincidiría en que hay dos procesos de institucionalización de 

la Revolución mexicana: uno es el callismo y otro el avilacamachismo, 

que no ha sido suficientemente estudiado. Esta doctrina y esta prácti

ca de la unidad nacional confluyen en la formación de instituciones, y 

por instituciones también entiendo leyes fundamentales. La Ley Orgá

nica de la Universidad Nacional en 1945 es muy importante en la his

toria contemporánea del país. 

Como segundo proyecto está el Plan de Once Años, uno de los que 

más efectos tienen en la vida posterior del país. 

JW: ¿Cuándo comenzó el Plan de Once Años? 

PML: Empezó a funcionar en 1959 o 1960 para terminar en 1970. 

Fue importante porque al plantearse la universalización de la educa

ción primaria con un proyecto presupuestado y con un compromiso 

del Estado, se abre la pirámide educativa y se producen efectos sobre 

los ciclos posteriores de la enseñanza: se obliga a ampliar la educación 

secundaria y, en un periodo, esto afecta la generalización. La Unesco 

hablaba entonces de universalización de la primaria, generalización de 

la secundaria y ampliación de la educación superior; ése es el proyec

to de Torres Bodet. 

N aturah11ente, Hacienda -por eso el documento de Ortiz Mena es 

iinportante- dice: "No, yo no me comprometo a pagar la secundaria, 

hagan escuelitas técnicas al final del sexto año para meterlos a las fábri

cas; no voy a cargar con el peso que me va a representar que aumentes 
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·cada año los contingentes que entran a secundaria. Eso no es un com

promiso que el Estado adquiere", un modelo opuesto al nuestro. 

En América Latina se han enfrentado dos grandes tesis: la ampliación 

de la educación superior o la educación selectiva. En ese falso dilema de 

la educación se encierra el problema de la ideología latinoamericana y 

todo el modelo de desarrollo latinoamericano. 

La modernización de América Latina es la universalización de la 

educación, y la no universalización de la educación es el modelo colo

nial y dependiente, el que quiere mano de obra barata. De acuerdo con 

las estadísticas continuas de la OIT los salarios reales en Taiwán, al igual 

que en Corea, han evolucionado mucho mejor que en México. El peor 

sistema salarial del mundo hoy es el mexicano; es el más criminal, el que 

revela un proyecto más reaccionario: tener un gran ejército de mano de 

obra barata que nunca accederá a un nivel de educación superior. 

Es tonto, absolutamente contrario al proceso de evolución de. todas 

las sociedades industriales, a la transferencia de la mano de obra de sector 

en sector. ¿Cómo querernos que la mano de obra pase del sector prima

rio al sector secundario y al terciario, es decir, de lo rural a los servi

cios y a las industrias, si no universalizamos la educación primaria, si no 

generalizarnos la educación secundaria? Díganme el nombre de una sola 

sociedad industrial en la cual los servicios no tengan corno fundamento 

una escolaridad del conjunto de la población superior a 1 O años com

pletos. ¿Ustedes se pueden imaginar el funcionamiento de una sociedad 

de servicios sin una escolaridad promedio de 10 años? Es absolutamente 

aberrante. Quienes han trabajado contra la ampliación del sistema edu

cativo mexicano son los que han trabajado contra la modernización del 

país. Que México dedique 3% del producto nacional a la educación y 

no 8% corno lo dicen las recomendaciones de la Unesco, es el signo de 

que es un Estado reaccionario. 

Tenernos un Estado que trabaja contra la integración social del país, 

en contra de la modernización de la econonúa y de la igualación de las 

condiciones de vida. Y no digo esto porque crea romántican1ente en 

el poder liberador de la educación, las estadísticas de la evolución de la 

sociedad industrial son absoluta1nente indiscutibles: hay una relación 
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entre la estructura de la economía, los niveles de distribución del ingre

so y los niveles de escolaridad de la población. 

El proyecto de este grupo que finalmente se quedó con el poder en 

México era no hacer crecer la educación; por eso el desarrollo mexica

no pasa por un orden de prioridades que se expresa en la asignación de 

recursos. Algunos me preguntan: "Bueno, ¿qué haría usted para cam

biar México?'' Siempre respondo con una frase que está en la propues

ta democrática: la solución de este país pasa por dos cosas: por hacer un 

Estado eficiente y por cambiar el orden de prioridades en la asignación 

de recursos. Ése es el fondo del problema del país. Hay ciertas decisiones 

y medidas que tienen efectos tremendos en la estructura de la sociedad; 

con sólo una decisión que se tome podrán producirse efectos fenome

nales sobre la estructura, y voy a explicarlo con la educación. 

La secundaria empieza a gestionarse, pero se tiene que ampliar a fuer

za en los años posteriores. De paso, quiero hablar de los motivos que me 

hicieron no quedarme en Educación: cuando entró don Agustín Yáñez 

yo estaba todavía en Educación Superior. 

Al término de la colaboración con don Jaime se hizo un peque

ño comité, el Comité de Seguimiento del Plan de Once Años, donde 

empezamos a hacer estudios proyectivos: qué efectos produciría sobre 

el total de la pirámide educativa. Uno de los descubrimientos es que 

en la segunda parte de la década de los sesenta empezaría a tener efec

tos en el nivel de la educación superior, 10 años después. En un senti

do amplio, la crisis de la educación superior en la segunda parte de los 

sesenta, donde tiene algo que ver el 68, está vinculada con el Plan de 

Once Años, pero en un, sentido positivo para el plan y negativo para la 

falta de secuencia en las decisiones del Estado. 

Al principio del sexenio le planteé a don Agustín: "Mire, el paso 

siguiente ahora es la lucha por la universalización de la secundaria. 

Sobre el Plan de Once Años, que lleva cinco de ejercicio, ya tiene usted 

los efectos multiplicadores en el aumento de la n1atrícula; ahora tie

ne que ni_ontar un plan de universalización de la secundaria. Es lo que 

hay que hacer en este sexenio, y educación de adultos -algo a lo que 

no nos pudimos meter en serio-, para reconvertir también el nivel 
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educativo de la población adulta. Las grandes tareas son tres: compro

meter al gobierno en la universalización de la secundaria, crear un gran 

sistema de educación de adultos y programar la evolución del sistema de 

educación superior, que en cinco o seis años va a empezar a hacer agua 

por todos lados y no van a saber qué hacer". 

Se requería un plan de contingencia para la estructura de la educa

ción superior -y por estructura estoy entendiendo descentralización 

del sistema de educación superior-: crear nuevas instituciones que 

canalizaran la demanda, reconvertir la función de los ciclos educativos. 

Esto no lo pudimos hacer porque se cruzó el doctor Chávez. No digo 

que nos haya estorbado; se cruzaron dos proyectos. Creo que el doc

tor Chávez actuó de buena fe, conforme a lo que era su propio proyec

to, pero los dos eran incompatibles. Y don Agustín, muy amablemente, 

no tenía interés en esas cosas ni era una gente con formación para ello. 

Me di cuenta de que no habría tarea y decidí salir de la SEP. Esto ocu

rrió probablemente en enero de 1965, antes de irme a Francia, cuando 

don· Agustín llega a la Secretaría de Educación. El subsecretario Bra

vo Ahuja me dijo: "Oiga, Porfirio, ¿por qué no se queda usted y en la 

asamblea de la ANUIES lo proponemos como secretario general y usted 

impulsa todas sus ideas sobre educación superior?" Le dije: "No, don 

Víctor, en primer lugar porque ya sé que no habrá créditos para educa

ción superior". Durante los cinco años del diazordacismo no se aumen

tó un solo centavo o casi un centavo de subsidio a las universidades de 

provincia, y el aumento de subsidios a la UNAM fue bajísimo. 

Hay un problema de crisis interna en la Universidad que está atrás 

del 68; no es nada más el problema de la calle o el de la rigidez de las 

estructuras políticas. Atrás del 68 hay también un problema educativo 

no atendido, y muy serio: los efectos del sistema educativo. 

LF: Tengo la impresión de que en el sexenio de Echeverría se toma 

la previsión de abrir la oferta. Hay una generalización de universidades, 

se abren los institutos tecnológicos regionales. 

PML: Claro que sí, pero estoy hablando de Díaz Ordaz, no de Eche

verría. El régimen de Echeverría conoció una gran ampliación del sis

tema educativo. 
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JW: ¿Por efecto del Plan de Once Años? 

PML: Que no se ampliara el sistema educativo en el régimen de Díaz 
I 

Ordaz, como lo planteó el Plan de Once Años, produjo efectos de pre-

sión tremenda sobre el sistema. La apertura del sistema educativo en 

época de Echeverría es un attrapage (perdón que lo diga en francés), del 

mismo modo que la apertura democrática es un attrapage. Pueden ahí 

establecer un paralelismo entre apertura democrática y apertura educa

tiva, porque es abrir las puertas a una presión tremendamente conteni

da. Se vio en lo político y en lo educativo, y tiene una relación interna 

mucho mayor de lo que se supone. No es casual que el conflicto del 68 

haya comenzado en las universidades. 

No quiero referirme ahora al trabajo educativo de don Jaime porque 

tengo una opinión muy positiva de algunas cosas que se hicieron; yo no 

era secretario de Educación, pero tuve mucho que ver porque conocía 

de la materia. Estuve de acuerdo en unas cosas, en otras no, pero que 

hay una recuperación del ritmo de expansión de la educación es evi

dente; que hay innovación institucional. 

Quizá no hubo mucho orden en las cosas, y hubo aciertos incluso 

imprevistos. Por ejemplo, el ingeniero Bravo Ahuja tenía la idea de hacer 

crecer la educación técnica, porque era ingeniero. Además, para él la 

educación técnica era la clave del equilibrio político interno del minis

terio de Educación, por la enorm.e fuerza de los sindicatos de maes-

. tros y de normalistas. Le dedicó mucho a la educación t6cnica, pero se 

pensaba que era una educación terminal y no lo era, porque eran gra

dos completos de educación. Tuvo un efecto distinto al que se preten

día, aunque saludable. 

Otro ejemplo fue la escuela secundaria rural, que se amplió muchísi

mo en la época de don Luis. No sirvió específicam.ente para arraigar a la 

gente en el campo, pero sirvió: con la secundaria rural se logró llevar ese 

nivel de educación a poblados de 5 000 o 10 000 habitantes, lo que fue 

un can1bio cualitativo. La motivación de arraigar a la gente en el campo 

llevó la escuela secundaria y tal vez precipitó su migración, pero ayudó 

a que a las ciudades no migrara gente con quinto de primaria sino con 

tercero de secundaria, lo que es una ventaja para el fenómeno migra-
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torio. Tal vez en alguna medida lo estimula, pero lo mejora en calidad 

porque el gran problema de la urbanización en América Latina -pri

mordialmente por el muy amplio fenómeno migratorio en esta· zona 

del mundo, que va desde El Salvador hasta Chicago- es que más bien 

es una ruraliz~ción de las ciudades, porque llega gente sin siquiera esco

laridad primaria completa. 

Lo que concebí en la SEP -y es ia esencia de mi discurso del 5 de 

febrero, cuando lancé la comisión que hizo el Plan Nacional de Edu

cación- fue hacer un recuento de los grandes esfuerzos educativos del 

país a partir de la Independencia. Pude haber partido de la evangeli

zación y citar a Ricard, 3 pero no era el caso; partí de Gómez Farías,4 

hice el recuento de qué había significado la revolución de Barreda, 5 qué 

había hecho Sierra,6 qué había significado la revolución de Vasconce

los y cada gran etapa del proceso educativo mexicano, y en qué punto 

nos encontrábamos. 

El propósito específico y la condición clara y expresa con que acepté 

la Secretaría de Educación Pública era transformar el país por la educa

ción y hacer la obra educativa más importante de la historia de México. 

De este tamaño era mi compromiso con López Portillo: recoger todas 

las experiencias· educativas del país y dar el gran jalón de la educación, 

un jalón ilustrado que partiera de la valoración de la historia educativa 

de México y un plan que integrara todas las acciones educativas y cul

turales, desde la educación materna infantil hasta la televisión. Se trataba 

3 Robert Ricard, autor de La conquista espiritual de México, México, Jus, 1947. 
4 Valentín Gómez Farías (1781-1858). Presidente de la República varias veces 

entre 1833 y 1847. Liberal, secularizó la educación y acotó el poder de la Iglesia, 
de cuyo control separó a la Universidad de México. 

5 Gabino Barreda (1818-1881). Médico, filósofo, político y profesor de Filo
sofia Médica en la Escuela Nacional de Medicina. Ministro plenipotenciario 
de México en Alemania. Alumno de Auguste Comte, introdujo el positivismo en 
México. Por encargo de Juárez redactó la Ley de Instrucción Pública de 1867. Pri
mer director de la Escuela Nacional Preparatoria. 

6 Justo Sierra Méndez (1848-1912). Como secretario de Instrucción Pública 
y Bellas Artes (1905) estableció el primer sistema de educación pública en Méxi
co y reorganizó la Universidad Nacional (1910). 
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de integrar todo en un sentido vertical y horizontal, y cambiar al país 

por la educación. 

"Si ése es su propósito -le dije-, acepto ser secretario de Educa

ción. Si no, absolutamente no me interesa y ahí termino. Ésa es la obra 

de mi vida, y además lo puedo hacer. Soy la única gente que existe en 

este país que puede hacerlo. Además, tendrá los recursos del petróleo, 

usted va a invertir el petróleo en la educación. Fíjese nada más lo que 

vamos a hacer." 

No fue así, por desgracia. No nos hubiéramos endeudado como nos 

endeudamos. Se hubiera hecho con recursos internos, con gran parti

cipación de las comunidades en el desarrollo educativo. 

EL PROYECTO DE LA SEP, EL EQUIPO y LA SALIDA 

(21 de diciembre de 1987) 

JW: Hablemos de tu llegada como secretario de Educación. 

PML: El licenciado López Portillo me abrió el espacio para que le 

diera opiniones, y tiempo después me decía: "Oiga, qué buena idea 

tuvo, muchas gracias". Cuando estaba armando su gabinete, el proble

ma fundamental era mi ubicación en el gobierno. 

Hice política desde muy joven y tengo vocación política en un sen

tido propio, que tiene que ver con el juego del poder y con la configu

ración de las relaciones humanas en un sentido de poder. Lq. profesión 

política genera un instinto político; como cualquier otra, genera un 

instinto, una segunda naturaleza. Un sabio sabe por dónde anda la ver

dad casi instintivamente. Tú dirás: "Ah, porque sabe mucho". No, hue

le dónde anda un conocimiento; un historiador huele dónde anda un 

dato, lo percibe en el aire, porque es una profesión que le obliga a desa

rrollar un sexto sentido. ¿Qué te da la profesión de político? Un sexto 

sentido para los fenómenos del poder. Igual en una comunidad que en 

un autobús o en una familia, percibes el problema del poder y te da un 

conocimiento de los seres humanos desde ese ángulo. Puedo no saber 

cuáles son los misterios insondables de tu psicología, por ejemplo, pero 
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sí te veo en función de una relación social, de una relación profesional, 

de una relación de poder. Eso hace, en mi concepto, que el político de 

profesión sienta la política en el plexo solar, en la parte central del estó

mago. Efectivamente, hay cosas que no puedo explicar; siento cuándo 

hay peligro en política. Generalmente, cuando lo percibo -es una sen

sación casi biológica- lo hay. Un político siente cuándo hay gato ence

rrado. ¿Cómo conciliar el instinto del político con la racionalización 

del politólogo? El derecho que tenemos los politólogos que hacemos 

política es el de hacernos bolas, en el sentido de tratar de racionalizar lo 

que sabemos por otros medios. Es una discusión que tenía mucho con 

Reyes Heroles: al final de su vida perdía demasiado tiempo en explicar 

las cosas, porque le fascinaba, como hombre que tenía comercio con 

los libros, con la historia política, tratar de racionalizar todo lo que pasa

ba. Aquí lo estoy haciendo como un testimonio histórico, más que con 

voluntad de teorizar. 

Respecto a la presidencia de la República, no lo llegué a sentir 

-había varias lógicas en el sentido de que podía ganarla-, quizá por

que finalmente soy un hombre prudente; fíjense, una gente que es con

siderada tan audaz, como me consideran ahora. ¿Por qué he sido audaz? 

Quizá porque mi relación con la historia política y el conocimiento de 

la política me permiten saber que se puede ir más allá de lo que la gen

te cree. He sido un hombre audaz y prudente (qué combinación tan 

rara). Nunca en mi vida pública hice algo imprudente, torpe, grave. Si 

me preguntan sobre la presidencia en 1975, lo contesto de modo sen

cillo: nunca,sentí, en mi mezcla de intuición y de conocimiento de la 

realidad, que fuera a ser así. En el caso de la Secretaría de Gobernación 

sí creí, con muchas más razones, que sería, pero lo temí también; sabía 

que era muy probable y lo temía porque me pondría en una situación 

terriblemente difícil. 

Me interesa hablar de los puestos que me ofreció López Portillo, para 

dejar testimonio de la conformación de su gobierno. 

Para mí era un enorme riesgo asumir la Secretaría de Gobernación si 

me la ofrecían. No me podía negar y era una hermosa oportunidad de 

hacer la reforma política con la que había soñado, pero sabía que nada 
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más había dos posibilidades: o de plano las cosas se orientaban abierta

mente hacia nú en el futuro, cosa que era contraria a la naturaleza del 

sistema, o bien, tarde o temprano sería victimado, tendría que salir de 

ahí; sería, como he dicho, el enemigo a vencer. Oscilaba entre el gus

to, el entusiasmo, la ilusión de hacer ese gran cambio político y conso

lidar el poder que tenía, pero también la conciencia del enorme riesgo 

que era esa acumulación de poder, casi mi liquidación; era fatal en el 

mediano plazo. 

Cuando terminó la campaña electoral, un día nos preparábamos para 

ir a una ceremonia que se retrasó y López Portillo me dijo a bocajarro: 

"Porfirio, ha hecho usted un gran trabajo al frente de mi campaña. Es 

usted un colaborador excepcional", etc. Me hizo dos o tres elogios pre

cisos, de un hombre que sabe manejar las palabras y calificar las cosas, 

que tiene incluso gusto por el lenguaje; fueron elogios puntuales. Tex

tualmente: "Porfirio, con usted se plantea algo muy distinto a lo que hoy 

se plantea con cualquier otro". "¿Por qué, señor?" "Cuando uno quiere 

nombrar a alguien, se pregunta para qué sirve, o cuando busca a alguien 

para un puesto, piensa quién sería el mejor, y hace listas y va desechan

do gente. Con usted pasa algo extraño: ya hice el ejercicio. Usted sirve 

para todo y es el mejor para todo.'·' Nadie me ha hecho un elogio mayor. 

JW: ¿Cuándo fue esto? 

PML: A finales de agosto o los primeros días de septiembre de 1976. 

Casi textualmente me dijo: "He estado pensando en usted y he llega

do a esta conclusión: sería el mejor para cualquier puesto en México, 

inclusive éste", me dijo señalando la silla donde estaba sentado. Fue una 

conversación importante: o fue un gran engaño o se dejó llevar por un 

sentimiento de gratitud hacia nú, pero dicho por alguien que va a subir 

a la presidencia de un país a su más cercano colaborador, en cualquier 

sistema político está lleno de sentido, igual si fuera un monarca del siglo 

XVIII, un presidente de Estados Unidos o el jefe de una tribu africana. 

Prácticamente me pidió que le dijera qué quería hacer o dónde quería 

ubicarme. Le dije que él lo decidiera, que no había ningún compromiso 

conmigo sino sacar adelante la campaña. Todavía me dijo: "Usted tiene 

una vida política muy larga y ha hecho de todo; no hay nadie en México 
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en el momento actual que pueda hacer tantas cosas como usted. Si no 

fuera porque el secretario de la Defensa tiene que ser militar y el obispo 

tiene que ser religioso, lo veo a usted en cualquier posición". "¡Hom

bre, señor, muchas gracias pQr .tener una opinión tan elevada! Simple

mente soy un chambeador, un soldado de la función pública, y sí, le 

he dado a todo, he tenido--diversos puestos públicos, he estado en Edu

cación, en seguridad social, en diplomacia, en el partido, en Trabajo y 

Previsión Social." "Ofrecerle un puesto es muy fácil, porque en cual

quier sitio que lo ponga lo hará muy bien, y muy dificil porque tenemos 

que encontrar lo mejor. Se me ha ocurrido una manera de resolver el 

problema." "Dígamelo. Le agradezco mucho lo que me está diciendo, 

es un gran elogio." "Escoja usted qué quiere ser en mi gobierno." Ahí 

funcionó la prudencia y el instinto político; recuerdo haberle contesta

do: "Señor, no me ponga en una posición tan dificil, porque mire, usted 

tiene un acomodo político, tendrá que armar un gobierno con equili

brios, habrá pensado en otras personas a las que quizá no pueda colocar 

en otro lugar. En fin, usted es el que arma el cuadro. Más bien le con

testaría de los lugares o de las funciones en las que crea que entro y le 

daré mi opinión, eso sí. Usted me puede decir: 'Porfirio, lo he pensado 

para esto o para esto, ¿o tiene una idea mejor?' Pero deme alguna pista". 

Entonces me dijo: "Bueno, vamos a seguir su procedimiento". Le 

dije: "Además, ya debe tener usted una selección; ya habrá pensado 

en algo, ya tendrá un rango de elección". Me dijo: "Vamos a seguir el 

método que propone: Vox populi) vox Dei. ¿Qué dice la calle que usted 

va a ser en mi gobierno?" Dije: "La calle no dice nada, los que dicen 

son los columnistas". "Bueno, tomémoslo como expresión de la calle, 

o de los columnistas. En la calle repiten lo que escriben los columnis

tas. Dicen que usted va a ser secretario de Gobernación, de Relacio

nes Exteriores o de Educación, o director del Seguro Social. ¿Está usted 

de acuerdo?" Le dije: "Eso dice la calle generalmente, aunque se dicen 

otras cosas. En cualquier cosa pongo todo mi empeño, me puede poner 

en Comunicaciones si quiere; otros dicen que me voy a ir a mi casa. 

De decirse, se dice todo". "No, no: los que lo colocan en el gobierno. 

¿Por qué no analizamos esas cuatro posibilidades, que no son limitativas? 
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Vamos a analizarlas, vamos a seguir la voz de la calle." "Mire, señor, si 

me lo plantea así, quiero decirle, primero, que puede no ser ninguna de 

esas cuatro y yo estaría de acuerdo, y quiero recordarle además que mi 

colaboración en la campaña fue sin compromiso para usted." "No, Por

firio, no diga eso. Quisiera que me analice esas posibilidades." "Mire, si 

ésa es su voluntad, si es su deseo que le haga un juicio, vamos a hacer

lo en otra ocasión; déjeme pensar, déjeme ver cómo van evolucionan

do las cosas. Además, no es urgente. Déjeme reflexionar y le tendré una 

opinión sobre esto en otra ocasión." "Piénselo, y cuando haya pensado 

en esas posibilidades o en otras, ya me dirá." 

JW: ¿Había lógica en ser secretario de Relaciones Exteriores? 

PML: Claro, se me identificaba con muchas cosas: como el creador 

de la Carta de los Derechos y Deberes Económicos de los Estados -en 

realidad la había impulsado, había estado en las negociaciones; se supo

nía que había propuesto esa iniciativa al licenciado Echeverría-. Ade

más, soy alguien que estudió en el extranjero y que habla idiomas; había 

sido diplomático, intelectual. Tenía fama de hablar francés, todo mun

do lo sabía, y decían que lo hablaba igual que el español; eso ya es raro 

en México. La gente no sabe si la diplomacia es en francés o en inglés. 

JW: Entonces Gobernación, Relaciones Exteriores, Educación y 

Seguro Social. 

PML: Ésos son los puestos de que me habló López Portillo. Bajo mi 

palabra de honor, así ocurrió. La que más me gustaba era Relaciones 

y voy a decir por qué: porque me sacaba de las candilejas diarias, de la 

lucha política interna; me daba un alto nivel y me permitía continuar 

siendo una figura. Tenía además relación con los líderes internaciona

les, por lo del PRI: había invitado a Brandt, a Olof Palme, a Anker J0r

gensen, a Kreisky, a Carlos Andrés Pérez y a Mitterrand. 

JW: ¿Y el SELA? 

PML: No tuve que ver con la iniciativa del SELA ni ninguna partici

pación en su creación; si tuviera la más mínima lo diría, porque también 

creen que estuve en él. No hay que atribuirse méritos que uno no tie

ne. Lo diré de un modo franco: siendo una buena iniciativa -no la cri

tico, me hubiera gustado estar en ella; habría tenido algunos matices-, 
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tengo la impresión de haber sido intencionalmente marginado de cual

quier cosa que tuviera que ver con él, para que no se me atribuyera otro 

mérito más por la voz de la calle. 

Entonces quedamos de hablarlo en otra ocasión, y en una ceremonia 

que se canceló, pasamos a su oficina y me dijo: "Bueno, Porfirio, vamos 

a aprovechar. Tengo media hora. ¿Qué ha pensado de lo que hablamos 

el otro día?" Le dije: "He estado pensando". "¿Nos lo echamos?" "Pues 

nos lo echamos." A veces tenía un habla coloquial; ponía un tono de 

humor o hasta de broma cuando trataba algunos asuntos muy serios; 

todo su libro revela este estilo. "¿Le entramos?" "Le entramos, licencia

do." "A ver, Gobernación ... " "Excelente y muy peligroso. Excelente 

porque está en la lógica de las cosas, excepto por lo que he dicho -se 

lo dije con esta franqueza-. Le sería a usted de una gran utilidad. Es 

el puesto en el que soy más útil en el corto plazo y más estorboso en el 

mediano plazo: en tres años ya no va a saber qué hacer conmigo." De 

alguna manera se lo dije: "Es muy riesgoso. Le soy de una enorme uti

lidad pata sacar adelante su programa, pero a los tres años la fuerza que 

yo desarrolle crecerá mucho. Tengo temor a lo que pueda ocurrir, le 

tengo reservas. Relaciones Exteriores, no se lo oculto, me encantaría, 

porque me permitiría empezar a viajar más. Tenemos un amplio espec

tro de relaciones internacionales que puedo cultivar. Mi pensamiento 

corresponde a su línea nacionalista. Ahí tendríamos una gran empatía, 

que quizá sea la veta en la que más nos entendemos usted y yo -se lo 

dije así-: en la veta nacionalista. Me sacaría de los reflectores internos, 

de la lucha por el poder aquí y me mantendría en buen nivel para lo 

que pudiera ser útil el día de mañana. Me gusta. Además, estoy un poco 

cansado de tanta lucha interna: un poco de aire me agradaría. Educa

ción no. Y Educación no, porque es la vocación de mi vida; soy hijo de 

maestros. La transformación del país se hace a través de la educación, 

pero no creo que haya en la estructura política del país mayor posibili

dad d~ que se asuma verdaderamente la responsabilidad del ramo edu

cativo; es transformar toda la estructura de la administración. Quiero 

decirle que 60% del presupuesto federal es la educación, y quiero recor

darle algo que me dijo el maestro Torres Bodet: 'Porfirio, el país vive 
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todavía en el síndrome de Vasconcelos; no ha habido ni un solo secre

tario de Educación después de él que tenga estatura política. Se le tie

ne miedo a un secretario de Educación con verdadera talla de político. 

He podido hacer más que los otros porque nadie me ha visto ambicio

nes políticas, pero esto ha llevado al extremo de que la mayor parte de 

los secretarios de Educación hayan sido mediocres. Aquí están todas las 

clientelas del país: los niños de las escuelas, los jóvenes de las universi

dades, los escritores, los poetas, los pintores, los deportistas, los cientí

ficos y los padres de familia. El país entero es el campo de acción de un 

secretario de Educación"'. 

De alguna manera le recordé esto: "Señor, mire, ahí me voy a que

mar como bonzo, porque en Educación desde el primer día me voy a 

lanzar a todo. No voy a ir convencionalmente a Educación, no podría. 

Para nú ir a Educación no es ir a Pesca, no es ir a Agricultura: es reali

zar la tarea de mi vida. Desde el primer día iría con todo y contra todo. 

Ahí soy radical. Coni_o diplomático puedo entender que hay vacas fla

cas, que en algún momento hay que suavizar ciertas líneas, apartarse de 

los principios. Como secretario de Gobernación puedo medir tiempos; 

en Educación vería usted en Muñoz Ledo el hombre de principios, nada 

más el hombre de principios. Sería absolutamente intransigente si eso 

me da, y sé que voy a chocar con todo mundo. O hago la gran revo

lución educativa o no tengo qué hacer ahí ni un día, por eso quizá la 

solución más inteligente es que me mande al Seguro Social. Si me pre

gunta cuál de las cuatro es la mejor, le voy a decir que la cuarta, porque 

así no soy miembro del gabinete. No tengo la visibilidad del secreta

rio de Relaciones, quizá sea accesible; no tengo el mediano plazo muy 

riesgoso de una gente que acumula tanto poder en Gobernación, ni 

soy el hombre de la gran confrontación, el hombre del temblor interno 

del gobierno que sería estando en Edt;icación. Es una institución que 

conozco bien, que me gusta, tiene una estructura autónoma e incluso 

la gente diría: 'Castigaron a Muñoz Ledo: está en un segundo nivel en 

el Seguro Social'. Y al rato, si le parece bien, me asciende". 

Alguna cosa así le dije. Tampoco hice una opción clara. Me dijo: 

"Me preocupa cómo me lo ha expuesto, pero al mismo tiempo me dan 
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mucho gusto algunas cosas que usted dijo. Hoy quería pedirle que acep

te ser secretario de Educación Pública -textual-. Precisamente por 

las razones que·dio, pero por las buenas, por la necesidad de una trans

formación". 

JW: ¿Dijo por qu~? 

. PML: Le dije: "Señor, lo lamento muclúsimo, no puedo aceptar, 

y no lo puedo aceptar porque es un asunto sumamente complejo, que 

no se puede resolver así. El problema de la educaóón en México es de 

una extrema gravedad y de una extrema complejidad". "Qué, ¿lo con

sidera muy difícil?" "Sí, es difícil, pero una vez vencidos los obstáculos, 

en Educación se crea la secretaría de Estado más importante del país. 

Créame que la conozco bien, y además -quizá estoy abogando en con

tra mía- sé qué hacer y lo haría. Me daría como meta última de mi 

vida transformar el país por la educación, pero no creo que sea posible. 

Cuando menos quisiera que supiera de qué se trata lo que me ofrece, 

cómo se come lo que me está pidiendo, adónde va. Es una transforma

ción tal como si me ofreciera mañana la dirección de Petróleos Mexica

nos y le dijera que lo que creo de Pemex es que ya no hay que explotar 

petróleo sino guardarlo 10 años, y que hay que cambiar todo el sistema, 

o al revés, que hay que multiplicar la producción cinco veces y por lo 

tanto hacer una transformación total de la empresa. Es decir, no es que 

me dé a administrar una empresa: si lo acepto, me está entregando en 

las manos una revolución. Le tengo que decir de qué revolución se tra

ta y tengo que saber si me va a apoyar. No podría decirle que sí." Me 

dijo: "¿Por qué no le piensa usted? Yo lo voy a pensar también y dentro 

de unas dos semanas volvemos a platicar". 

JW: En un sentido meramente político, te cerraste la puerta para una 

posición medular tanto en la política nacional como en la política inter

nacional de México. Educación es de máxima importancia, pero políti

camente no pesa como las otras dos secretarías. 

PML: Te contesto con este comentario: donJain1e Torres Bodet me 

dijo alguna vez que el país había vivido durante 50 años bajo la influen

cia del síndrome de Vasconcelos. Yo le preguntaba: "¿Por qué, donJai

me?", porque él había sido secretario de José Vasconcelos. "Don José 
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-me decía- fue un secretario de Educación de tal aliento que se con

virtió en una figura política nacional, y de alguna ~anera él mismo 

observó que nunca se había vu~lto a dar un secretario de Educación con 

fuerza política, y en realidad el nivel medio de los secretarios de Educa

ción de este país acusa mediocridad." 

Pasaron unas dos semanas; sería el mes de octubre, y un día fui a su 

casa. Recuerdo que estuvimos en un saloncito -un salón chino; tenía 

muebles chinos en su casa antigua del Pedregal-y que disponíamos de 

mucho tiempo. Me dijo: "¿Qué ha pensado?" Le dije: "El que tiene que 

pensar es usted. Me está haciendo una propuesta: yo le voy a decir qué 

cuesta esa propuesta. Después de que me oiga, usted dirá si me hizo una 

propuesta adecuada. Le voy a contar una anécdota de don Jaime ... -le 

dije lo que acabo de narrar y le precisé esto-: Si me pone en Educa

ción, ¿qué pasa? Educación es toda la posibilidad de transformar al país. 

Además, es en lo que más creo. Por eso doy mi vida: le cambio la edu

cación en el país. Si quiere cambiar el país, le entro; nada más que le 
1 

entren todos y a ver si aguantan, porque Educación es 70% del presu-

puesto federal. Son todos los maestros, todos los artistas, todos los inte

lectuales,' todos los universitarios y todos los padres de familia. Es el país. 

El día que haya un líder en la educación nacional se cambia al país, y el 

gobierno tiene que aguantarlo. Si es lo que quiere que haga, me com

prometo con usted, bajo mi palabra de honor, a cambiar al país, pero 

me apoyará y no será un presidente petrolero sino un presidente educa

dor. Si ése es su compromiso, le entro. Es mi convicción más profunda, 

porque soy esencialmente un educador. Es un compromiso frente a la 

nación entre usted y yo". 

Estuvimos hablando una hora de esto. Me levanté y le dije: "Si tuvie

ra un pizarrón aquí -había una cortina-, se lo haría en columnas. 

Vamos a hacer un pizarrón de aire. ¿Me va a permitir que le diga en 

media hora qué es la Secretaría de Educación Pública? Son seis columnas 

con estos rubros: educación básica y elemental, educación secundaria, 

educación tecnológica, educación superior; cultura, salud, recreación y 

deporte, y ciencia y tecnología. Vamos a tomar cada una de estas en su 
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especificidad. ¿Cuáles son los problemas de la educación básica? ¿Cuá

les son los grandes compromisos?" 

Le hablé del problema de la secundaria obligatoria, de la relación con 

el sindicato, de lo que había que hacer para reformar el sistema de for

mación de profesores, repitiendo siempre a mi maestro, Torres Bodet: 

"La reforma en la educación es la reforma en el magisterio", ésa era la 

tesis. "En esta rama lo que hay que hacer es educación básica obligatoria 

y reforma en el magisterio, con tales medidas; en educación tecnológi

ca y capacitación para el trabajo es toda una reforma de vinculación con 

los sectores productivos, una ley de capacitación para el trabajo, apro

vechamiento de toda la capacidad instalada en los laboratorios y talle

res que hay en el país para la capacitación de preingreso al trabajo, es 

decir, la vinculación del mundo del trabajo con el mundo de la educa

ción. En materia tal, en materia tal, en materia tal. En materia de edu

cación superior todo esto hay que hacer; del Conacyt hay que hacer 

esto. La cultura la subdivido a su vez en seis grandes rubros: las Bellas 

Artes, el patrimonio histórico de la nación, la cultura escrita, la cultura 

audiovisual, las culturas populares, etc. Mi proyecto para los seis gran

des institutos, aquí está. Necesito de usted ir a 8% del PIB para la edu

cación, total autoridad para manejar la relación con las organizaciones 

sindicales. Ese problema se lo resuelvo en un mes." 

La esencia de la conversación fue explicarle la magnitud de un pro

yecto de educación y los requisitos para abordarlo. Me preguntó: "¿El 

problema es el sindicato?" Le dije: "No, es un problema artificial que se 

resuelve con mucha facilidad. Como Torres Bodet: simplemente que 

no haya interferencias de otras secretarías de Estado, que la dirección 

sindical no perviva por encima del secretario de Educación ni perdu

re por varias administraciones. Debe haber un nuevo sistema de orga

nización sindical en el cual el dirigente dure seis años, o dos dirigentes 

de tres años, pero que no se eternice, como ha ocurrido, un dirigente 

que tiene el poder tras bambalinas y se convierte en un cacique. Hay que 

reconvertir la relación entre los maestros y la secretaría. Hay que darle al 

sindicato la función de sindicato, no de cuerpo administrativo paralelo". 
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Le expliqué cómo estaba en verdad enquistada una mafia, un gru

po de poder dentro de la propia administración de la secretaría, cómo 

había que reconvertir eso y cómo, con la autoridad que me concediera, 

yo lo podía hacer, porque además tenía buenas relaciones con ellos: el 

líder del sindicato era el secretario de Acción Social del partido y tenía 

su oficina junto a la mía. Dependía de mí. Nada más que me permitiera 

mantener esa autoridad y que no tuviera interferencias; que la fuéramos 

reconvirtiendo. La reforma de la organización sindical del magisterio 

es de suyo una gran reforma nacional, todo mundo lo sabe. Me dijo: 

"Entonces, ¿cuáles son los problen1as?" Le dije: "La educación tiene dos 

enemigos: el presupuesto y la televisión, punto. Son los dos problemas 

sustantivos. No podemos seguir fingiendo que satisfacemos necesida

des educativas con 3% del PIB. Tenen1os que ir a la cifra indicativa de la 

Unesco; no le digo que en un año, pero sí en el curso de su administra

ción, hay que pasar de 7%. ¿Por qué? Porque va usted a tener petróleo. 

Lo estoy invitando a que 'siembre usted petróleo', como diría Arturo 

Uslar Pietri. Que lo siembre en educación". Todavía le dije: "Señor, si 

me permite que se lo formule así, usted puede pasar a la historia como 

un presidente petrolero o como un presidente educador. De acuerdo 

con mis cálculos, es el presidente de México que más libros ha es~rito 

-no le dije si eran buenos o malos, no se trataba de juzgarlo-. Algo 

escribió Sebastián Lerdo de Tejada, Álvaro Obregón escribió Ocho mil 

kilómetros en canipaiia, pero mi memoria no encuentra presidentes de 

México que hayan escrito; a lo mejor me falta información, no los veo. 

Desde Guadalupe Victoria para acá no veo a un Porfirio Díaz escritor 

antes de ser presidente, ni a un Venustiano Carranza o un Lázaro Cár

denas: usted es el único. Quizá sea además el presidente de México que 

llega al poder habiendo dado más horas de clase. Sería una tarea ardua 

para un investigador histórico, pero no sería dificil llegar a esta conclu

sión". Tampoco le dije qué tan buenas eran sus clases. López Portillo no 

fue mal profesor: un profesor con sentido didáctico muy acusado. "Si 

es su propósito ser un presidente educador, acepto si adquiere conmi

go el compromiso de transformar al país por la educación. No necesi

to sino dos decisiones de usted, todas las demás las tomo yo. Una: que 
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me programen el acceso al producto nacional de la educación, enten

diendo que le daré todos los métodos para el autofinanciamiento, desde 

la gestión comunitaria hasta el financiamiento privado de las universi

dades -porque de eso sé un poco- y de la educación tecnológica por 

contrato -de _eso sé cómo hay que hacerle-, aparte de la gestión y 

la administración centralizada por la comunidad, por la familia, por el 

municipio de la escuela. Además, no estoy pidiendo el producto nacio

nal V:ía fiscal, tampoco le estoy diciendo que me lo dé burocráticamen

te, sino que entre usted y yo completemos 8% del PIB para la educación, 

vía fiscal y vía no fiscal. En un año tengo todo montado. 

"Dos: que me permita ejercer la presidencia que está en la Ley del 

Consejo Nacional de Radio y Televisión, y se acabó. Necesito todo 

el acceso a los medios. No le estoy pidiendo la reforma legal -toda

vía- del sistema de comunicación del país; usted tendrá que reformar 

la Ley de Radio y Televisión en algún momento. Le estoy pidiendo 

que consideremos conjuntamente cómo usar ampliamente los medios 

de comunicación de masas para la educación. No le estoy pidiendo que 

me dé un canal de televisión ahora ni cuatro :frecuencias de radio, ni 25% 

del tiempo de Televisa. No estoy pidiendo una fórmula precisa; vamos a 

estudiar las fórmulas. Lo que le quiero decir es que necesito pleno acce

so a la televisión y a los medios de producción de la televisión para hacer 

industrias educativas. Necesito multiplicar los medios audiovisuales en 

la educación, y para eso necesito una capacidad instalada. De entrada, 

le pediría que la capacidad que hemos instalado para la campaña electo

ral me la adscribiera de inmediato a la Secretaría de Educación, con el 

equipo de productores, y que estudiemos los medios legales y adminis

trativos. Quiero que la cultura, el arte, la educación para adultos entren 

ampliamente por los medios masivos. Tenemos la capacidad instalada: 

es un problema de voluntad política y de encontrar los medios legales 

para hacerlo. Dos decisiones me bastan para cambiar al país. Ése es mi 

compromiso con usted y es el compromiso conmigo." 

Se puso de pie y me dijo: "Éste es el momento más importante en 

muchos años. Vamos a hacerlo: le doy mi palabra de hombre, de mexi

cano y de presidente. Lo autorizo a que en cualquier momento me 
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invoque esta conversación. Le agradezco que haya aceptado". Le dije: 

"No he aceptado todavía. ¿Puedo entender este compromiso como una 

aceptación?", le dije. "Que así sea." 

Señores, al año me estaba pidiendo la renuncia. Pero ese día me fui 

a mi casa y me dije: "Bueno, ahora sí hice algo en la vida que vale la 

pena: cambiar al país por medio de la educación". Y empezó todo el 

Plan Nacional de Educación. Lo pueden leer: son 167 programas; Ahí 

está todo, no hay ningún rincón olvidado. Claro, yo venía de la expe

riencia de don Jaime, quien por las limitaciones :fiscales y políticas se 

tuvo que concentrar en la educación primaria. Hizo cosas importantes 

en la cultura, en la antropología, en el ámbito universitario, pero tuvo 

que concentrarse en una sola cosa: lograr para el país la cobertura de la 

educación primaria. Supe de todas sus penas y limitaciones, que en lo 

demás casi no se podía meter porque lo tenían apretado. 

Conmigo, por vez primera, le daban un nivel de permisibilidad a un 

secretario de Educación más allá de Vasconcelos y de Justo Sierra. Me 

estaban diciendo: "Aquí está todo el marco de la educación para refor

marlo". Es algo que no se puede pensar dos veces, y si me hubiera dicho 

que me suicidara el último día de mi gestión, me hubiera comprome

tido: "Deme seis años de esto y me tomo la cicuta el último día". Lo 

hubiera firmado, pues para entonces ya habría cambiado al país. López 

Portillo me ofreció el sueño de cualquier hombre de Estado, y por eso 

acepté Educación; si él dijera otra cosa lo retaría públicamente, porque 

así fue como se decidió. Me fui a la casa y dije: "Aquí terminó mi vida. 

Después me jubilo o me tomo la cicuta ... y me voy a escribir a la Uni

versidad de Berkeley". Sabía que no podría ser presidente después de 

eso, pues es imposible acabar con el cuadro, pero parecía que era el goz

ne de la historia del país que pudimos lograr. 

EL "GABINETE" DE LA SEP 

JW: Al entrar a Educación, y esto va a los asuntos políticos, ¿cómo for

maste tu equipo? ¿Tenías el mismo de antes o habías andado por el país, 
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como presidente del partido, buscando gente? Un proyecto de ese tama

ño requería que te rodearas de colaboradores con la altura suficiente. 

PML: Tuve un problema serio que no pude eludir totalmente. El 

presidente del partido desarrolla en campaña un conjunto de compro

misos políticos no a nombre propio, sino a nombre y por cuenta de 

quien será presidente del país, y cuando se forma el gobierno vienen 

otros intereses, otros compromisos, y muchos de los actores del pro

ceso político que se sienten con derecho a un premio no lo reciben. 

A quien fue presidente del partido se le crea una situación dificil, por

que sobre él recaen esas presiones. Seis años antes me había tocado ese 

fenómeno durante los primeros meses del gobierno, por mi cercanía 

incluso ñsica con el presidente de la República: me di cuenta de que 

quienes habían trabajado en el partido iban a ver al presidente para lle

varle listas de personas. Alguno de ellos, Jorge de la Vega, director del 

IEPES, era enviado para recordarle al presidente ciertos compromisos en 

los primeros meses de gobierno. Me lo comentó: "La situación es deli

cada para los que estuvimos en el PRI, porque nos tocó esta tarea. Lue

go llegan los secretarios de Estado, nombran a su gente y no hay lugar 

para pagar estos compromisos". 

El que seis años antes había sido presidente del PRI, el señor Alfon

so Martínez Domínguez -hoy compañero mío en el Senado-, se vio 

obligado, además de que es un político caracterizado por el estilo clien

telista, a llevarse al área donde finalmente trabajó, a la responsabilidad 

que le dieron, la regencia de la Ciudad de México, a muchísimos polí

ticos: parecía que se había llevado a todo el PRI a una secretaría de Esta

do. Eso lo hacía más amenazante o era objeto de muchas críticas, y lo 

fue al punto de que se cuenta como una de las razones que determi

paron su salida, independientemente de los hechos del 10 de julio: por 

el número de políticos tan grande que se llevó, se le atribuía estar for

mando un grupo. 

Al licenciado López Portillo le recordé lo de seis años antes: "Señor, 

quisiera que me hiciera un favor: de los compromisos políticos de cam

paña, que el gobierno absorba los que usted crea que deben absorber

se, y que no me deje a mí en la tesitura en que se quedó hace seis años 
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Martínez Domínguez, de tener que absorber en Educación Pública a 

mucho personal político, porque voy a deformar las tareas de la secre

taría; las voy a sobrepolitizar. Voy a distorsionar la imagen de la secreta

ría y eso me va a dañar". Hicimos listas y me defendí en lo posible para 

no llevarme políticos a la Secretaría de Educación; solamente en tareas 

en que consideraba que la política podía servirme, como la de descen

tralizar la actividad educativa. 

En cada caso busqué a la gente que creí más idónea. Muchos eran 

amigos míos por razón natural, porque tenía una larga trayectoria tan

to en la Universidad como en el servicio público. A pesar de las críticas 

que se hicieron después -que me había llevado una confederación de 

personalidades políticas a la Secretaría de Educación-, en realidad lo 

evité en lo posible. Si ésa hubiera sido mi intención, habría inventado 

muchísimas posiciones para gente que realmente era del mundo políti

co. Lo que pasa es que en el medio administrativo, académico, científico 

e incluso en el magisterial conocía bien a la gente porque anterior

mente había sido funcionario en Educación. Pude hacerme del equi

po más fuerte que se haya hecho nunca en ninguna secretaría de Estado 

en México; habida cuenta de que traté de evitar la transferencia del PRI 

a la Secretaría de Educación, sí promoví la de otros sectores de la admi

nistración, incluso de la Universidad, para que el equipo central fuera 

altamente calificado. 

JW: Ya tenías un equipo: Zertuche y Javier Bonilla. 

PML: El 1 º de diciembre llegué a la que fue la oficina de Vasconce

los. Ya tenía mis seis columnas, y cada designación en mi equipo tuvo 

una razón de ser: a Javier Bonilla lo elegí como subsecretario de Planea

ción porque había sido un colaborador serio, responsable y con una gran 

capacidad de adaptación a nuevas tareas; era un técnico, un economista 

al servicio de la administración, sin prejuicios sobre un área determina

da, un experto natural en planeación; conocía estadística, teoría eco

nómica, teoría de la administración pública. Tenía práctica. Me pareció 

que había que tener una mente fresca en la Secretaría de Educación: 

leal, serio, responsable, para terminar con los prejuicios; un hombre 
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open mínded y técnicamente competente, lo que llaman los franceses "un 

administrador general". 

En torno a él formé un equipo con gente que estaba en planea

ción educativa desde mi época anterior y con gente nueva, con la idea 

de racionalizar el proceso educativo sin ningún interés; es decir, que 

no tuvieran intereses dentro del sistema educativo, venidos totalmente 

de afuera. Hizo una gran tarea. Incluso al final me entregó su ejerci

cio de cuantificación del desarrollo educativo para cinco años, que es 

un trabajo admirable. 

¿Quién había hecho promoción de la cultura en el país? El sector 

universitario, difusión cultural. Había que traernos todo el ámbito cultu

ral de la Universidad, como hizo Vasconcelos, y reincorporarlo al Esta

do. Entonces pensé en Víctor Flores Olea, que estaba por regresar de 

embajador en Moscú. Hablé con el presidente: "Víctor". "¿Víctor como 

, ? " "c · b · d c lt " " Q , V' ? " "L que. orno rm su secretario e u ura. ¿ ue es 1ctor. a 

cabeza del más alto cuerpo de promotores de la cultura que ha habido." 

"¿Pero qué va a hacer?" Se lo expliqué: "La cultura tiene seis columnas 

también; no piense usted en el pasado, no, ésas son tonterías. Bellas Artes 

y Antropología son proyectos a n1edias y limitados". La promoción de la 

cultura en la Universidad de México tenía seis columnas y coincido con 

ella: una, la de las Bellas Artes; otra, la historia y la antropología; otra, 

la cultura escrita -el Instituto de la Cultura Escrita-; otra, el Instituto 

de la Cultura Audiovisual; otra, el de las Culturas Populares. 

Ahí me dio la amistad, pero también un hecho: Víctor era candi

dato a rector de la Universidad Nacional. Si el doctor Soberón no se 

hubiera reelegido, habría habido unanimidad-así me lo habían hecho 

saber mien1bros de la Junta de Gobierno- en favor de Flores Olea. Si 

no iba a la Universidad, me parecía que la manera de dar un nuevo aire 

al sector cultura dentro de Educación Pública era, con10 hizo Vascon

celos, poner a los universitarios al servicio de la tarea cultural. Lo cultu

ral en Educación sólo había sido Bellas Artes: tenía fama de pequeños 

empleos para pequeños escritores, conflictos con bailarines, ciertas for

n1as de cooptación para artistas. El nivel intelectual de la promoción de 

la cultura era pobre, había que darle el más alto nivel del país. Como lo 

665 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

formulé, expropiar la Universidad para la educación en el mejor sen

tido: traer a lo mejor de la Universidad a la Secretaría de Educación 

Pública, fo mejor de la tradición universitaria y también de la indepen

dencia intelectual. No a empleados del gobierno, sino universitarios 

independientes haciendo una cultura independiente, con el apoyo del 

Estado pero no al servicio del Estado. Era toda una filosofía. Me tra

je a un grupo connotado. Entonces llamé a Víctor: "¿Quieres ser rec

tor? ¿No? Pues vente conmigo de subsecretario". No serían solamente 

el viejo INBA y el viejo INAH sino seis grandes institutos que había con

cebido hacía mucho tiempo: el Instituto de la Cultura Escrita, destina

do a reunir la Comisión del Libro de Texto Gratuito, las ediciones de la 

Secretaría de Educación Pública, la Dirección General de Bibliotecas, 

un sistema de periódicos murales, que eran seis series -desde la escue

la, la fábrica, el barrio, la comunidad, etc.-, y una versión mexicana 

del Instituto del Libro, mejorando el modelo español: Ricardo Valero 

formaría el Instituto de la Cultura Escrita sumando bibliotecas, colec

ciones de libros: el gran Instituto Nacional del Libro. 

Para Antropología se me ocurrió Gastón García Cantú porque es un 

gran defensor del patrimonio cultural, tiene mucha fibra y era un arti

culista polémico, amigo mío; debía transformar el INAH en el Institu

to del Patrimonio Histórico de la Nación, al servicio de la educación 

y del desarrollo regional, con convenios con la Secretaría de Turismo y 

los gobiernos de los estados, que se empezaron a hacer entonces. Para el 

INBA designé a Juan José Bremer porque estaba cerca de Palacio; había 

influencia de la señora López Portillo sobre la cuestión de Bellas Artes 

y él sería un buen negociador con esos sectores, así que me pareció que 

era una buena designación, y lo fue. 

Pensé que todo esto estaba incompleto si no creábamos una coor

dinación o instituto para las culturas populares. Era un servicio desti

nado a las áreas de la cultura que reflejan la pluralidad étnica y cultural 

de la nación; un instituto encargado de absorber tareas con las culturas 

indígenas, con las culturas populares. Que no sólo tuviéramm al INBA, 

encargado de la promoción de la cultura occidental, sino instrumen

tos eficaces que promovieran las culturas regionales, populares, étnicas, 
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y programas de educación y de investigación destinados a recuperar los 

valores tradicionales del país. Para dar un ejemplo, en esa área íbamos 

a tener ediciones bilingües en lenguas indígenas, teníamos el proyecto 

de la Universidad Maya y de la Universidad Náhuatl-no eran propia

mente universidades sino centros de estudio y de difusión de las lenguas 

indígenas-. Uno de nuestros propósitos era que todo mexicano, gra

dualmente, tuviera acceso al aprendizaje de sus lenguas originales. Pen

sábamos tener también difusión por radio y por otros medios en lenguas 

indígenas y, desde luego, museos, exposiciones, publicaciones: todo lo 

que contribuyera al desarrollo de las culturas populares. 

Al :frente de ese proyecto designé a un gran equipo de antropólogos 

mexicanos: Rodolfo Stavenhagen, Leonel Durán y Guillermo Bonfil 

Batalla. De todos, quizá por razones de distinto tipo, el proyecto que 

más exaltaba mi espíritu creativo era el de las culturas populares, que era 

el de los grandes equilibrios políticos y culturales del país. 

Eran muchas dependencias dispersas. Conocí ese enorme laberin

to que era Educación, donde todo estaba disperso, perdido; había que 

tomar los hilos de las cosas y juntarlos de forma coherente. En el Ins

tituto de la Cultura Audiovisual quise unir Canal 11 de televisión, que 

estaba en el Politécnico Nacional, Radio Educación, el Instituto Lati

noamericano de Comunicación Educativa (rLcE) -que era una institu

ción relativamente pequeña bajo la égida de la Unesco-, la Dirección 

General de Educación Audiovisual, la Telesecundaria y un equipo de 

producción de Churubusco, el más grande de México, que yo había for

nudo en la campaña, para crear una capacidad de producción equivalen

te a la de Televisa, pero no para programas comerciales sino culturales. 

Ahí tuve el gran reto de tratar de disolver una institución que sella

maba Centro para el Estudio de Medios y Procedimientos Avanzados 

para la Educación (CEMPAE), que había absorbido ciertos programas de 

educación de adultos y desde donde se manejaba de modo descentra

lizado un canal de televisión en Monterrey; lo creó quien después fue 

invitada a colaborar de modo cercano con el presidente López Portillo 

y se hizo célebre como secretaria de Turismo, la señora Rosa Luz Ale

gría. Sin darme cuenta, al absorber CEMPAE estaba agraviando algo que 
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casi se consideraba patrimonio familiar de alguien cuya cercanía con el 

presidente no adivinaba qué tan lejos podía llegar, como fue público y 

notorio que llegó. 

El que llamé Instituto de Cultura Audiovisual estaba destinado a dar 

los apoyos de producción y de creatividad para influir en el sistema de 

difusión nacional de radio y televisión, y también a crear los elemen

tos para un verdadero sistema de industrias educativas de producción de 

material audiovisual para las escuelas. Era un proyecto magno: lo encar

gué a Javier Wimer, amigo mío, hombre con diversas cualidades que 

había sido coordinador del programa de cultura y recreación para los 

trabajadores, y que diseñó un programa bueno al punto de que De la 

Madrid lo nombró años después subsecretario de Gobernación para esos 

mismos efectos, pero no lo dejaron hacer. 

Fue necesario hasta coser partes sueltas de la secretaría. Por ejemplo, 

tenía el deporte en el Injuve, que reformamos como Crea. Es un proyec

to mío: el deporte, los servicios sociales para la juventud, la conversión 

del servicio militar obligatorio en servicio social, que era un proyecto 

más. Ahí buscaba un funcionario de enlace y observé que Sergio García 

Ramírez, que había sido subsecretario, quedaba suelto: "Sergio, vente; 

tú, que jamás te has expuesto un minuto al sol, y haz deporte: te invito 

a que seas subsecretario del Deporte". "¡Qué locura!" Le dije: "Espéra

te: eres un abogado limpio. Quiero que me controles el problema de la 

juventud con un sentido republicano de la honestidad y no de grilla ni de 

cooptación. Necesito un símbolo como tú, y quiero que estos medios 

corruptos del deporte, del Comité Olímpico, de todo esto, y la edu

cación cívica de la juventud, queden regidos por una gente tan confia

ble y tan recta con10 lo eres. Queremos un universo sano de recreación, 

juventud, deporte, educación cívica, servicio social de los jóvenes". Lla

mó mucho la atención porque es alguien que nunca ha hecho deporte 

y lo nombré subsecretario del Deporte. El Comité Olímpico Mexica

no estaba, como está ahora, en manos de un zar de la prensa mexica

na que se llama Mario Vázquez Raña. En el Instituto del Deporte, el 

presidente n1e había pedido -muy pocas cosas me pidió, tres o cuatro 

nombramientos- que nombrara a su primo Guillermo López Portillo. 
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Para Educación Científica y Superior tenía un gran problema: nece

sitaba una gente con autoridad sobre el sector científico y tecnológi

co, sobre el IPN, y al mismo tiempo, sin ser universitario, con autoridad 

sobre las universidades. Pensé en quien acababa de ser secretario de 

Comunicaciones, Eugenio Méndez Docurro, que había sido director 

del Politécnico; no lo invité en el 1:ango de subsecretario porque me 

pareció que a un secretario no se le podía invitar así, pero sí creándole 

una función casi a mi nivel, como coordinador de Educación Superior 

e Investigación Científica, para que tuviera autoridad sobre el Conacyt, 

cuyo proyecto él había creado 1 O años atrás. Lo invité a comer: "Euge

nio, te hago la invitación más marciana y más irracional que se ha hecho 

nunca: le pido a un secretario de Estado que acepte ser subsecretario". 

"¿Cómo?" "Sí, te pido que seas subsecretario de Educación Técnica de 

la Ciencia y la Tecnología conmigo, para este proyecto." Y él me dijo: 

"\=ontigo, hasta de jefe de departamento me voy". Lo máximo del mun

do tecnológico y del Politécnico, a trabajar en el proyecto tecnológico. 

Para la Subsecretaría de Educación Elemental quise llevarme prime

ro a un profesor que había sido oficial mayor con el señor Torres Bodet, 

conocido por su mayor energía e independencia respecto de los grupos 

sindicales, su gran carácter y su rectitud, Mario Aguilera Dorantes, pero 

la oposición que tuve fue grande: hubiera sido la declaración de guefra 

contra los grupos existentes. Entonces pensé en una gran mujer, tam

bién independiente, maestra de origen y con una personalidad políti

ca relevante, la señora María Lavalle Urbina,7 en la que nadie hubiera 

pensado, considerada la más valiosa del sector público en México; había 

adquirido celebridad como juez, secretaria en el sector judicial, direc

tora de Previsión Social, diputada, senadora, abogada, funcionaria del 

PRI: la política más prestigiosa de México en aquel momento, la número 

uno de las mujeres en la política nacional, que muy poca gente recorda

ba que era niaestra normalista; se había forn1ado en la Escuela Normal 

de Carn_peche. Yo sí lo recordaba. 

7 María Lavalle Urbina (1908-1996). Licenciada en Derecho. Senadora (1964-
1970), presidenta del Senado (1965) y subsecretaria de Educación Básica (1976-1980). 
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Ahí está lo que llamo imaginación política. Fue un golpe maestro: 

ella estaba completamente fuera de las mafias, de los grupos y de las 

ideas. La había encontrado en el partido como presidenta de la Comi

sión de Convenciones, responsable de los procesos electorales internos 

del partido. 

El proyecto de la Secretaría de Educación Pública es el más gran

de que se ha hecho en México y el más grande que he hecho en mi 

vida; además, con la gente ideal para hacerlo. Y no les cuento del pro

yecto de· educación primaria, el de educación materno-infantil ni del 

universitario. Vi a Rafael Velasco y dije: "¿Quién me hace frente a las 

universidades?" Rafael había sido rector de la Universidad Veracruza

na, estaba de director de Servicios de Salubridad y de Higiene Men

tal, y dije: "¿Quién mejor que Rafael Velasco como secretario general 

de las universidades?" Es un tipazo. Ahor~ es subsecretario de Educa

ción Superior. 

Hicimos un equipo completo. Una vez hice una lista de 180 nom

bres fundamentales que trabajaron conmigo, incluso personalidades tan 

grandes como Agustín Yáñez, para el Libro de Texto Gratuito. El pro

blema de la cultura indigenista, cultura para marginados, requería un 

dispositivo especial que también usé y se llamó Coplamar. Aquí llamé 

a Nachito Ovalle, que estaba suelto; era secretario de la Presidencia. 

¿Cómo hacíamos para juntar todos los servicios de educación y darle 

su plena vigencia al decreto que crea el Instituto Nacional Indigenista? 

En la época de Cárdenas, el Departamento de Asuntos Indígenas era 

un departamento de Estado y tenía la facultad de promover en las zonas 

indígenas y marginadas todo, hasta carreteras; luego se creó un instituto 

que depende de la SEP y conserva facultades que desbordan a la secre

taría, así que la idea era tomar como secretariado el Instituto Nacional 

Indigenista y crear la Comisión para las Zonas Deprimidas y los Gru

pos Marginados (Coplamar), que tuviera un comité en el que se rela

cionaran todas las secretarías de Estado y que presidiera el secretario de 

Educación. También se creó el IMss-Coplamar, que fue tan famoso: fue 

uno de los 167 programas que hice en mi casa conJavier Bonilla, sub

director del Seguro Social. Allí les di la idea, en una hora montamos el 
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IMSS-Coplamar como concepto. Estos programas destinados a transfor

mar el país se producían a una· velocidad supersónica. 

Entramos aceleradamente en un gran tren de producción, cuando 

en las otras áreas del gobierno todavía no se sentaban en sus escritorios 

ni sabían qué iban a hacer. Vino el 5 de febrero. Le dije al presidente: 

"Señor, vamos a dedicar el 5 de febrero a la educación, a hacer una gran 

reunión nacional con los gobernadores, a plantearles que aquí se inau

gura la comisión para hacer la planeación de Educación". Un gran dis

curso mío el 5 de febrero con los gobernadores: se llamó la Reunión 

Nacional de la República. Luego se le cambió y se dijo que el primer 

año había sido dedicado al artículo tercero, el segundo se dedicaría al 27 

y el tercero a no sé cuál; le variaron, pero le pedí a López Portillo que 

todos los 5 de febrero hiciéramos el balance educativo, y aceptó. Todo 

lo había aceptado hasta ahí. 

En ocho meses teníamos el plan número 167. Esto fue dialogado: me 

reunía, a mi viejo estilo de las catacumbas, cinco horas diarias, toda la 

tarde, hasta la noche, con los grupos; cinco horas con los científicos, cin

co horas con los maestros de educación primaria. Pero el sindicato estaba 

que reventaba; no sirve para nada y ni caso le hice. No les voy a con

tar mis dificultades conJonguitud Barrios, pero cuando me echó bra

va simplemente lo mandé por un tubo porque no tiene ninguna fuerza 

real, está subsidiado por el gobierno, no existe como fuerza. El gobier

no subsidia su propio temor, y si le quitaran el subsidio J onguitud no 

existiría. Es un fantasma, para decirlo de alguna manera. 

Así que empezamos ese tipo de trabajo con las comunidades cientí

ficas e intelectuales, con los maestros, con los profesores del Politécnico, 

con los medios de difusión, con los deportistas, con todos los sectores 

interesados, y para agosto todo estaba listo. Entonces me dijo el presi

dente: "¿Cómo se va a presentar esto?" Le dije: "Mire, tanta gente ha 

participado, que quisiera que los oiga. Son seis columnas más la sesión 

inaugural o de síntesis, así que podemos pensar en que haya seis sesio

nes en Los Pinos cuando usted quiera, o en el Salón Carranza, donde 

le llevo toda la clientela de un sector, entre 2 000 y 3 000 personas, y 

ahí cada uno de los principales funcionarios que han manejado el plan 
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expone su parte. Al final hago una síntesis y usted expresa un compro-: 

miso, que será múltiple: usted con las comunidades científicas, usted 

con las comunidades artísticas, usted con las comunidades magisteria

les, etc." Claro, otro problema es que la educación tiene que ver con 

todo, y para educación agrícola tenía que coordinarme con el secreta

rio de Agricultura, para la educación tecnológica había que coordinar

se con Industria y Comercio, y estaba. también la educación pecuaria y 

forestal; en fin, una diversidad de ramas, además de que una cuarta par

te de la administración de la educación en el país estaba a cargo del jefe 

del Departamento del Distrito Federal y había que coordinar a los fun

cionarios de esa dependencia. Eso lo accionó muy bien Carlos Hank, 

que se portó espléndidamente: tuve dos conversaciones a fondo con él 

y no me puso ningún pero. Él mismo era maestro, así que entendía bien 

de qué le estaba hablando. De esta manera, en la elaboración del plan 

ya estaba como en la época de la Comisión Nacional Tripartita, coor

dinando a funcionarios de otras secretarías de Estado cuando las secre

tarías todavía no se coordinaban internamente. 

Termino mi historia señalando que en la elaboración del plan tra!;a

jó no menos de ocho horas diarias, con una enorrn.e probidad profesio

nal, su secretario técnico, el licenciado Javier Bonilla, y ocupó el cargo 

de subsecretario de Planeación. ¡Y nos salió a todo dar! 

Em.pezó la presentación del plan. Primera sesión: educación prima

ria. Todas las maestras normalistas más importantes del país. La segun

da, la tercera. Todos los intelectuales: estaba Octavio Paz; don Daniel 

lamentablemente ya había muerto. Estaban las grandes personalidades 

que invitamos, los científicos, los deportistas; incluso los diputados y los 

senadores que había formado se interesaron en participar en los debates. 

Ifigenia Martínez encabezó una delegación de diputados y participaron 

por sectores en el debate, y los senadores me pidieron participar; luego 

los líderes obreros se enteraron del asunto y también quisieron partici

par, de modo que los incorporé a los debates. La impresión que había 

en agosto era de que había organizado un gobierno completo, pero eso 

no me irn.portaba porque te1úa la palabra del presidente y expuse que era 

un compromiso de otra naturaleza. No vi hasta qué punto había crecido 
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todo eso; me parecía lógico que estuvieran los diputados que querían 

participar y que estuvieran senadores y los líderes obreros, a quienes 

involucré mucho en temas como la educación de adultos, capacitación 

para el trabajo, educación tecnológica. Me interesaba el apoyo de los 

diputados para todo lo que fuera presupuesto. Ifigenia fue la cabeza del 

movimiento de diputados y senadores. 

Yo le había dicho al presidente: "La SEP son seis secretarías, y quie

ro dejársela organizada para que luego se vaya separando cada una de 

las partes. En Francia había cinco ministerios, que es 70% de la admi

nistración, pero aquí hemos caído en una contradicción brutal, no lo 

impulsamos porque es mucho y no somos capaces de romperlo, así que 

el procedimiento inteligente es estructurarlo por sectores, por colum

nas, y una vez que esté estructurado y se le dé una dirección autónoma 

a cada sector, usted tendrá las piezas como las de un cohete, para irlas 

separando: se van desprendiendo las piezas porque no aspiro a termi

nar la gestión en la SEP con las siete, serán demasiado grandes. Confor

me vayamos viendo usted y yo, las vamos separando del conjunto y van 

cobrando autononúa". Así se las presenté, como piezas separadas y evi

tando confusiones. 

Ya había trabajado en un importante antecedente de esta nueva tarea. 

En un estudio que promovió la Unesco sobre el Estado y la educa

ción superior en el mundo, donJain1e me había encargado que duran

te un año hiciera el gran capítulo mexicano, con informes de todas las 

dependencias de Educación; hice una descripción del sistema educati

vo mexicano para presentarlo a un organismo internacional y había que 

racionalizar el conjunto, así que en esta tarea ya había tenido muchos 

años antes la experiencia. Estudié a fondo el asunto y el sistema edu

cativo en Francia, en Japón y en una diversidad de países con los que 

había comparado el sistema mexicano, y tenía desde hacía años un tra

bajo extenso -el Inforn1e del Sistema Educativo Mexicano que publi

có la Unesco- buscando racionalizar causas, motivos, cuáles eran sus 

componentes, a qué se había llegado; por eso lo tenía claro, en su con

junto y en sus partes, y no tenía dudas de lo que estaba haciendo. Llegó 

la primera reunión en Los Pinos, con mucho éxito de prensa; la segunda 
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reunión, las siguientes, y ya íbamos en la séptima, con ocho columnas 

todos los días en la prensa. Por todo esto el gobierno estaba furioso y se 

vinieron muchas críticas, la propia prensa empezaba a atacar con acusa

ciones de "ambiciones desmesuradas", "locura", "megalomanía". 

JW: Decían que era un gobierno dentro del gobierno. 

PML: Un gobierno dentro del gobierno, hegemonía de priistas, 

locura muñozlediana, la comunización del país: todo lo que se pudiera 

decir. En el último día ya estaba muy acosado. Don Pepe es un perso

naje al que nunca acabaré de entender, no sé cómo; es muy espontáneo 

y además sincero en todo lo que hace, aunque lo haga lleno de contra

dicciones. Un día dice una cosa, al otro día hace otra, pero en ambas 

ocasiones es sincero y siempre nos da la idea de tener una enorme con

vicción. En el último día me dijo de los ataques e hizo un discurso 

encendido, con lágrimas en los ojos: "Sé que hay críticas al maravilloso 

plan que se llegó a presentar, y quiero decir. . . -aquí todo mundo se 

puso en alerta, pendiente, pensando: 'Lo va a condenar, lo va a absol

ver, lo va a proponer, lo va a posponer'; todo mundo en silencio-... 

quiero decir que, cuando yo era niño, en la escuela primaria tenía un 

maestro que siempre buscaba que tirásemos más adelante, que aspirára

mos a más, y nos contaba la leyenda del flechador del cielo, de un fle

chador entre los guerr~ros de un pueblo de la antigüedad. Todos tiraban 

lejos, y hubo un concurso de lanzar la flecha lo más lejos posible has

ta que llegó un guerrer-0 que, en vez de tirar al enemigo, se dedicaba a 

tirar al cielo, pero como tiraba al cielo lo hizo más lejos que los demás, 

y fue.el que ganó la guerra. Muñoz Ledo es el flechador del cielo". Ahí 

me liquidó hasta hoy, para los efectos del viejo. sistema mexicano. Es 

decir, Muñoz Ledo es el "flechador del cielo" para un sistema tan pin

che como el mexicano, la conclusión después de siete días de la expo

sición del proyecto tan intensamente trabajado. 

JW: ¿Y el destino final del proyecto? 

PML: Hasta ahí López Portillo me quiso apoyar. A partir de ahí ya 

no pudo hacerlo pues hubiera sido chocar con ese viejo sistema, como 

el actual, y reconozco que el error fue mío al haber aceptado un ofreci

miento que era insostenible y que, en el fondo, esta gran aventura núa 
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en Educación acabaría siendo presa de las enormes limitaciones del sis

tema. Tengo en casa, en una bodega, como siete u ocho estatuas que 

me mandaron regalar al día siguiente -la lambisconería en la política 

mexicana es infinita-: para todos los efectos prácticos, Muñoz Ledo 

sería el transformador del país, el número uno del gabinete, el siguien

te presidente; todo estaba ahí, aunque él lo dijo para defenderme. Ima

gínense, en, el estilo político mexicano, que después de este escándalo 

que se provocó, cuando López Portillo terminó de decir "el flechador 

del cielo" se oyó una ovación gigantesca, pero que evidenciaba un des

equilibrio entre mi participación en el gobierno y el resto del gobier

no. Para eso, el señor licenciado Reyes Heroles, hombre turbio y astuto 

pero de poca brillantez como administrador, estaba haciendo sus pri

meras armas como secretario de Gobernación, tratando de recupe

rar un enorme terreno que había perdido y mandándome bombas por 

debajo del agua todos los días: necesitaba que me muriera para aspirar al 

poder. Durante el tiempo que estuvo en el gabinete, Reyes Heroles no 

era nada, un cero a la izquierda, un p'edacito; el presidente lo tuvo que 

presentar como secretario de Gobernación dos veces para que consi

guiera alguna figura. Incluso, con esto de Educación, los diputados iban 

mucho a mi oficina: era evidente que tenía más influencia que el secre

tario de Gobernación sobre las cámaras y sobre el conjunto del sistema, 

aunque no lo quisiera así. No era culpa mía, porque me había tocado 

toda la tradición política y bastante me había costado. 

En suma, fui incompatible con el conjunto del gobierno. Por eso, 

cuando López Portillo me llamó aquella mañana -todo lo que sigue, 

de chismes y demás, es secundario-y me pidió mi renuncia, no sabía 

ni cómo decirme. Le dije: "Párele. Ya lo vi. Me voy porque soy incom

patible. Simplemente el proyecto es de tal dimensión que ni usted ni yo 

medin1.os que es incompatible con un sistema político como el nuestro, 

y es una desgracia que no tengamos la capacidad para modificar el siste

ma de relaciones políticas del país de manera tal que las grandes transfor

maciones sean posibles. Pienso dedicar lo que ~ne resta de vida a hacer 

que el sistema político cambie para que las grandes transformaciones 

sean posibles, y no que la mediocridad del sistema se lleve entre las patas 
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al país y a todos los principios de la Revolución. No es culpa de usted, 

el proyecto que avaló desbordaba con mucho la capacidad del sistema. 

Lo acepto y se acabó. Adiós". Ahí terminó ese capítulo. 

JW: ¿Hubo algún personaje o circunstancia específica que orillara al 

presidente a tomar esa decisión? 

PML: Básicamente fueron las intrigas que se suscitaron -además de 

las personales-, que son manifestaciones de lo político, manejos sucios 

dentro y fuera del círculo íntimo, unos por ambición y otros por envi

dia. ¿Quién fue el que determinó? Tengo para mí que el más opera

tivo fue Reyes Heroles. Sostuve con él pláticas arduas y fuertes; no sé 

quién tenía razón, pero por tener una posición con más poder político, 

fue el que puso más las bases para mi salida aunque él no fue la gota que 

derramó el vaso, de ninguna manera. En una comida difícil que tuvimos 

años después en el Tampico Club, siempre trató de justificarse conmi

go: "No lo chingué". Le dije: "No digo que me haya chingado, nunca 

le he dicho que me tiró de la azotea; digo que me puso en la orilla de 

la azotea para que me chingara cualquiera que pasara, es un problema 

distinto. Me pudo tirar cualquiera, hasta un pinche gato que pasó. No 

me joda". Perdón por el lenguaje abrupto, pero así se habló. No es exa

gerado. Reyes Heroles me socavó enormemente y lo entiendo porque 

él llegó inesperadamente a Gobernación, mientras que nosotros conse

guimos a pulso el poder que tuvimos en el partido, el dominio político 

sobre el país. Habíamos hecho las cámaras y un estilo de hacer política, 

y él, a pesar del apoyo del presidente, tardó en arrancar y lo mismo le 

pasó al resto del gabinete mientras que nosotros arrancamos muy pronto. 

Quizá lo mismo se podría haber hecho con más maña, con mayor 

astucia. Tampoco culpo totahnente al sistema, sino reconozco que me 

equivoqué. Fue una etapa de mi vida en que estaba tremendamente 

encarrerado: los dos últimos años de la Secretaría del Trabajo, luego el 

partido, otras cosas. Traía una velocidad de jet y me dominaba el senti

miento de que era el momento de hacer cosas importantes, era la edad, 

mi plena disposición de facultades, el n10n1ento de concretar mi trabajo 

sobre la Tierra. Ahora ya tengo más años; soy un viejito, como le digo 

a mi familia, pero entonces pensaba que lo que no hiciera a cierta edad, 
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ya no lo haría. Ahora al contrario, tengo una mentalidad distinta, de 

que hay otros momentos, determinados momentos para hacer las cosas. 

López Portillo dice que salí de Educación por intrigas palaciegas y 

que yo estaba entero el día que me pidió mi renuncia, que me porté 

como un caballero. Es evidente que lo que él temía es que le invocara esa 

conversación, que le dijera: "Usted me ofreció esto. Al año estoy salien

do por una intriga palaciega". Quiero dejar constancia de que acepté. 

la SEP con un gran compromiso de transformación del país, cosa que el 

licenciado López Portillo no dice en sus memorias. Lo que hice ahí, mi 

Plan Nacional de Educación, los siete días que convocamos en Los Pinos 

a siete reuniones para probar los planes, primero el general y luego el de 

las seis grandes áreas, con todas las clientelas, los intelectuales, los profe

sores, los artistas, los deportistas, correspondía a un plan. Todos los ana

listas políticos, prácticamente sin excepción, han dicho que me excedí, 

que de acuerdo con las normas del sistema político ya andaba volan

do muy alto el primer año, que quise dar una exhibición de poder, que 

fue un conjunto de imprudencias lo que hice el primer año en la SEP. 

JW: ¿Cuánto tiempo le llevó al presidente conformar su gabinete? 

PML: Fue un proceso que va del 15 de septiembre al 15 de noviem

bre. El primer designado fui yo y el último Reyes Heroles. 

JW: ¿Tuviste alguna participación en ese proceso? 

PML: López Portillo me confió -para que no se diga que se me 

veía como gente de Echeverría- dos secretos. Se trataba de la desig

nación de dos personas que no querían a Echeverría: Reyes Heroles y 

Carlos Hank. Me lo confió estando en su casa, cuando todavía era can

didato; esto demuestra que no es cierto que no me tuviera confianza. 

Él sabía que soy un hombre de honor, que era incapaz de irme a bus

car al presidente para decírselo. Me lo dij o y entendí que era una gran 

confianza de su parte, y en los últimos días hizo esa designación de los 

dos hombres que no le gustaban a Echeverría: Hank y Reyes Heroles. 

JW: ¿Era tanto el poder de tus enemigos que orillaron al presidente 

a pedirte la renuncia aunque estaba entusiasmado con tu proyecto? 

PML: Estaba sujeto a muchas influencias. Don Pepe es una perso

nalidad que a veces se deja influir. La gente que lo rodeaba lo influía 
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mucho; no es ningún secreto, todo mundo lo sabe, y mi proyecto, para 

el nivel de desarrollo del sistema, les resultaba demasiado. 

LF: En tu historia política has desbordado en varias ocasiones al sis

tema. ¿No piensas que en esto sucedió lo mismo? 

PML: Pienso que hay que desbordarlo de una vez y para siempre. 

LF: De ninguna manera es adulación: incorporando elementos de tu 

personalidad, tienes una concepción de los procesos políticos con base 

en tus recursos, especialmente brillantes, con cultura política, de modo 

que proyectas demasiado en el sistema, y a eso agrégale los recursos polí

ticos que verdaderamente tienes a tu alcance. 

PML: Es cierto: ésa es la parte que de alguna manera se me ha acha

cado, pero la gente tiene que jugar en su momento histórico con sus 

recursos y sus temperamentos, que son voluntad de cambio, porque 

si uno no lo hace se queda a medias. Visto en retrospectiva, no fue así 

cuando era joven, en el sentido de que tuve un avance gradual. Tú 

no puedes ver que en la educación no desbordé nada, ni en el servi

cio exterior la primera vez, ni en el Seguro Social ni como secretario 

del Trabajo, ni siquiera como subsecretario, pues estuve en los límites 

de permisibilidad que el sistema me dio. Eso empezó a ocurrir en 1975 

porque había terminado un periodo y ya me había abierto, y me dedi

qué a aprovechar las oportunidades para hacer las cosas. Todavía en el 

partido fui conciliador, pero hice muchas cosas. 

Hay que tener presente que la vida política, como la vida física, no es 

eterna, y no es que haya vivido con la paranoia de que el día de maña

na me mataran o me diera un infarto, pero a partir de cierta edad un 

hombre debe dedicar el tiempo a hacer las cosas a fondo: ya no puedes 

consentirte un poco, como cuando empiezas. Esto, desde luego, no sig

nifica que hubiera llegado a la convicción de que la vida se me acababa, 

pero sí a un momento de desarrollo político en que tenía que aprovechar 

esas oportunidades para dar unjalón importante. Yo no sabía qué pasa

ría después, ni en cuanto a rn.i vida física ni en cuanto a rn.i vida políti

ca, pero mi ascenso y mi actividad fueron graduales y no traté, como lo 

refieres, de "desbordar el sistema". Incluso cuando hice muchas cosas en 

Presidencia y acá, estaba dentro de los límites de permisibilidad, pero a 
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partir de cierto nivel me dije: "La oportunidad que tenga la voy a apro

vechar a morir". Igual verás que así sucedió en la ONU: hice todo lo que 

pude sobre la idea de que ese puesto y ese año de vida sería el último, 

pues la vida no está comprada. Se alteran y dicen: "En este 1988 quieres 

cambiar el sistema político hasta adentro". Obviamente lo quiero cam

biar en 1988, ahora mismo, porque no sé si después sea posible, si pueda 

seguir actuando en política. No sé si tendré vida un día o un año más. 

JW: ¿Podríamos decir que descuidaste un poco tus relaciones con 

López Portillo en el primer año? 

PML: No las descuidé, las traté de man'tener en el nivel en que las 

teníamos, no palaciego. Él sabía que tenía diferencias de criterio respec

to de los parientes en el gobierno y ese tipo de cosas, y siempre le di mi 

opinión; incluso rechacé respetuosamente a una o· dos personas cercanas 

a él, que me recomendó, y le expliqué por qué. Acepté a uno, pero a 

otros no, y lo acepté razonadamente -no quisiera entrar en detalles-. 

Su hermana Margarita quería ser subsecretaria de Cultura, por ejem

plo, y eludí esa posibilidad. Tuve como director de Conacyt a Edmundo 

Flores, quien me ocasionó muchos problemas. Por Edmundo me ata

caron tanto, que más adelante valdría la pena hacer una reflexión sobre 

él: se me salía completamente del proyecto en un área tan importan

te como la de ciencia y tecnología, que yo quería vincular con todo el 

programa de superación académica, de educación superior en México. 

Ahí hubo un agujero, porque él se declaró en rebeldía desde el princi

pio. Luego, lo de Guillermo López Portillo tiene una explicación senci

lla: Guillermo es un hombre hiperactivo que había creado en la campaña 

electoral un grupo, el Grupo Quetzalcóatl) y se había conseguido auto

buses, de modo que tenía una participación un poco autónoma en la 

campaña, lo cual ocasionaba distorsiones; incluso para el candidato lle

gó un momento en que le resultaba un problema, un mecanismo extra

institucional que acumulaba recursos. Llegó a un momento de molestia 

tal que lo había sacado de la campaña, pero no me pareció que ésa fuera 

la solución porque de todas maneras había que reconocer que sí logró 

reunir recursos y podía ser útil, sólo que convenía reubicarlo institucio

nahnente y evitar una idea de ruptura que podría ser explotada por los 
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medios con cosas como que ya había fisuras en la familia y esas distorsio

nes. Me pareció que se le podía dar una solución y le pedí al candidato 

que me dejara manejar el problema. Lo llamé, registré su asociación den

tro de la CNOP y lo enmarqué institucionahnente; para milagro, su gru

po se registró, se conservaron los recursos que había acumulado -pues 

es un grupo político- y se incorporó en el marco de la campaña de 

un modo bastante institucional, sin que se hiciera notorio. Guillermo 

se fue disciplinando gradualmente; por eso, cuando vino lo de la SEP, 

para que lo ubicara el presidente me dio un argumento ante el que ya 

no tuve una reacción de rechazo. Me dijo más o menos: "Mire, Porfi

rio,- en toda mi vida he conocido a una sola persona que puede contro

lar a mi primo Guillermo y ése es usted, así es que se lo ganó y no me 

puede decir que no". 

El día en que salí de la SEP, Guillermo llegó a las 12 de la noche con 

una gran caja de botellas; me tomó un gran afecto, incluso después fue 

a reuniones de la Corriente Democrática. Logramos una buena rela

ción, considerando que es una persona de temperamento desbordante, 

pero logré enmarcarlo dentro de un proceso político, y en efecto, me lo 

gané, como dijo el presidente. Dentro de todo, c01múgo Guillermo se 

manejó con respeto, habida cuenta de que estaba en continua fricción 

con el presidente del Comité Olímpico Mexicano, el señor Mario Váz

quez Raña, quien hasta entonces tenía la fan1a de ser el mejor amigo del 

anterior presidente y era ahora dueño de una cadena periodística, mien

tras que Guillermo era familiar del presidente en funciones. El problema 

se pudo resolver gracias a la solución política de invitar a un funcionario 

probo, imparcial, dedicado, como es Sergio García Ramírez, tan serio 

como funcionario que, cuando por accidente fue destapado con10 can

didato a la presidencia, toda la opinión pública se volcó en su favor, lo 

que quiere decir que no tengo tan mal ojo. 

JW: La dimensión de tu proyecto en la SEP, por trascender con10 un 

proyecto de nación que avalaba López Portillo, ¿en qué forma afectó y 

modificó el rumbo de su gobierno cuando tú renunciaste, con la lógi

ca consecuencia de la cancelación del misn10? 

680 



EL EDUCADOR 

PML: No tengo la impresión de que el proyecto original del gobier

no del licenciado López Portillo se haya modificado tanto por mi sali

da. En el discurso de campaña de don Pepe, su proyecto no era el gran 

proyecto educativo. Claro que siempre sintió preocupación por la edu

cación, y quizá el tema más recurrente era la importancia del maestro 

en la vida del país, pero no puedo decir que fuera un discurso predomi

nante en la campaña. El discurso predominante en los temas de campa

ña, en cuanto que pueden diseñar un proyecto de país, fue sobre energía 

y alimentos, porque el de la reforma política existía pero tampoco tenía 

el primer nivel. Los temas que enunciaban un proyecto de gobierno 

eran las dos prioridades nacionales, energía y alimentos, y luego se fue 

abriendo paso la idea de aquel famoso programa de necesidades básicas, 

pero adaptado a las condiciones del país, que se expresó en la fórmu

la "Alianza para la Producción"·. Hablo retrospectivamente de los temas 

centrales de la campaña. En suma, dos prioridades nacionales, energía 

y alimentos, y un programa central de incremento de la oferta de pro

ductos básicos por medio de convenios de producción entre el Estado y 

el sector privado, que es una política importante porque ése sigue sien

do uno de los grandes antídotos, si no el mayor, contra la inflación: un 

abasto suficiente de productos básicos. Además, el programa de ener

gía fue cobrando cada vez más importancia, sobre todo en los rubros 

de hidrocarburos y alimentos. Esto se tradujo en excelentes iniciativas, 

como la del Sistema Alimentario Mexicano (sAM), que fue valioso pero 

no llegó a cuajar lo suficiente, en gran medida debido a la complejidad 

de la estructura administrativa con que se manejan los problemas del 

campo. En la medida en que el SAM fue un proyecto auspiciado por el 

presidente y por un grupo técnico de buen nivel, se logró un plantea

miento suficientemente integral de los problemas relacionados con la 

producción, la distribución y el consumo de alimentos, pero no pudo 

modificar las estructuras administrativas en todo lo deseable. En última 

instancia, a ese proyecto le faltó operatividad. 

Por su parte, el proyecto educativo no entraba como la gran prio

ridad en la visión original, pero se anunció como tal a partir del com

promiso que adquirí con el gobierno al aceptar la SEP. Ahora bien, la 
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asignación de recursos nunca fue demasiado clara: tuve varias conver

saciones con el equipo de Programación y Presupuesto, logré nego

ciaciones de conjunto con el sector educativo y el grupo directivo de 

Programación y Presupuesto que encabezaba el licenciado Tello, y nun

ca tuve la impresión de que fuera una decisión de Estado darle esa gran 

prioridad a la educación. Todavía estábamos negociando en términos 

presupuestales nuestra prioridad, mientras que desde el principio esta

ba claro que el sector energético sí la tenía. 

PERSPECTIVAS ACADÉMICAS Y LABORALES 

JW: ¿Al salir de Educación te ofrecieron otro puesto en el gobierno? 

PML: No. 

JW: ¿Nada? 

PML: No lo voy a decir. José López Portillo ha hablado de esto en 

público y lo escribió en sus memorias, ha hecho una reconsideración 

de ese momento que a mí me honra mucho; es un acto de justicia de 

su parte. 

En los días anteriores percibí que la situación era muy dificil. Yo 

estaba en muchos proyectos culturales internacionales: en Estados Uni

dos había reunido a los principales dirigentes de los servicios culturales 

de ese país en una cena para hacer un convenio con cada institución. 

Empecé con el Lincoln Center, con el Metropolitan Museum, con el 

Museum ofModern Art, con la National Gallery, con el Carnegie; está

bamos en un proyecto cultural educativo de dimensiones no vistas en el 

país y todos los días trabajaba a todas horas, la gente me buscaba. Ese día 

fue muy activo. Comí con una delegación francesa, cené con un secre

tario húngaro, inauguré en la tarde la exposición de Diego Rivera. El 

presidente acudió: me dijo, cosa rara, que no pasara por Los Pinos. Lo 

vi muy frío. En la noche, regresando de la cena, por una confidencia de 

un periodista que ya estaba advertido y que me fue a ver a la mediano

che, supe que me pedirían mi renuncia. Me presenté a las nueve de la 

mañana. Tomé la decisión, muy sereno, de no confrontar, aceptarlo con 
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la mayor elegancia y retirarme, porque no era el caso pelear una posi

ción de nombramiento del Ejecutivo: eso tiene consecuencias políticas 

que hay que asumir en su momento. 

Me daba muy bien cuenta de lo que estaba pasando. Al presiden

te de la República le costó mucho trabajo decírmelo, empezó a darme 

una explicación. Interrumpí la conversación: "Señor, no hay ninguna 

explicación: usted es el jefe del Estado, usted me nombró. ¿A quién le 

entrego? ¡No, no! No hay nada que decir, absolutamente nada. Me voy 

como llegué. Aquí se acabó un proyecto, una relación y mi estancia en 

el gobierno federal. La vida es larga y pasan muchas cosas. ¡No! Simple

mente, a pesar de todo mi esfuerzo, no me hice merecedor de su con

fianza como jefe de Estado y no lo llegué a convencer de que éste era 

un proyecto prioritario para el país, así es que termino". 

Reaccionó de un modo inesperado. Tenían preparado un boletín en 

el que me acusaban de que no había terminado unos reglamentos o no 

había presentado un informe de evaluación; era un pretexto. Él mismo 

dijo que eso no salía y fue muy amable: mandó llamar al secretario de 

Gobernación y le pidió que fuera conmigo a la secretaría y dijera que 

yo era un gran mexicano. Ahí está el texto: un republicano ejemplar y 

que el país me necesitaría, alguna cosa de ese tipo. Le dije adiós, renun

cié y me fui. No hubo nada de nada, ni oferta ni nada. Mi propósito 

fue dejar que pasara el tiempo y tomar una decisión. Fueron días muy 

diñciles, fue muchísima gente a mi casa. 

Salieron artículos muy fuertes en los periódicos, sobre todo inter

nacionales; recuerdo uno tremendo cuya cabeza fue escrita por el pro

pio jefe de redacción de Le Monde, André Fontaine,8 mi amigo de toda 

la vida, quien había estado en México para la toma de posesión y con 

quien había discutido cenando. Cuando vio mi renuncia como colo

fón de nuestra conversación, en la primera plana de Le Monde escribió: 

"Le gouvernement du Mexique tourne a droit" (El gobierno de Méxi

co se va a la derecha), y en el subtítulo: "Le dernier ministre de gau-

8 André Fontaine (1921-2013). Historiador y periodista, jefe de redacción 
(1969-1985) y director de Le Monde (1985-1991). 
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che a quitté le gouvernement. López Portillo tourne a droit" (El último 

secretario de izquierda deja el gobierno. López Portillo vira a la dere

cha). Yo ni sabía. El periódico no se distribuyó, me dieron un ejem

plar; había una fotocopiadora en mi casa y la gente que iba sacaba copias 

para el gran enojo del señor secretario de Gobernación, que se sentía 

de izquierda y la gran figura del país, como se lo hicieron creer sus ado

radores y como todavía mucha gente en México cree. La madrastra de 

Blanca Nieves, como digo siempre, el señor secretario de Gobernación 

Jesús Reyes Heroles. 

Me sentí muy vigilado; no salía de la casa hasta que me habló el 

secretario de Gobernación y me pidió que nos viéramos, había una 

gran tensión social respecto a mi renuncia y una gran preocupación del 

gobierno respecto de lo que haría. Quiso que comiéramos en algún 

lugar: le dije que fuera a mi casa. Pasamos muchas horas hablando. Una 

conversación adecuada, correcta, propia. No niego que Reyes Hero

les era un hombre inteligente, y con una relación de 20 años hablamos, 

como dicen en México, "a lo pelón". Me preguntó qué pensaba hacer. 

Era la gran preocupación: qué haría yo. Había muchos policías alrede

dor de mi casa, y en una montañita de repente veía como bayonetas. 

Dije: "No tengo ni resorteras aquí, no es el caso". Llegamos a una con

clusión. Me dijo: "¿Qué piensa usted?" Le dije: "Se lo voy a poner muy 

claro: no voy a pelear". "Lo que dijo el presidente es cierto, tiene un 

gran aprecio por usted, quiere que vuelva al servicio público." Le dije: 

"Ya hablaré cuando sea conveniente. Tengo el proyecto de empezar a 

viajar, me han invitado universidades. Voy a salir'mientras me alcancen 

los recursos, mis ahorros". "¿Se quiere ir del país?" "No -le dije-, 

no tiene sentido." "¿Está interesado en una embajada?" "No, ni mucho 

menos, ninguna. Mire, está fuera del país, de embajador, Gustavo Díaz 

Ordaz en Madrid, Luis Echeverría en la Unesco, Augusto Gómez Villa

nueva en Roma. ¿Qué clase de país somos? Vamos a respetarnos más." 

"Tiene razón." "Claro que tengo razón. Usted es un hombre de razón, 

es un hombre culto. Por favor: dos ex presidentes exiliados, cuatro ex 

funcionarios simultáneamente en un primer año de gobierno. ¿En qué 

país vivimos?" "Tiene razón, pero, ¿tampoco aquí?" "No. No quiero 
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hablar de esto con el presidente, me parece fuera de lugar. Ahora sí n1e 

voy. No necesito que me paguen el viaje ni mucho menos." "¿Y qué 

piensa hacer?" 

Me había hablado José Durand. ¿Conocen a Durand, el peruano 

que está en Berkeley? Fue compañero mío en Toulouse y vivió muchos 

años en México; historiador del siglo xvr, le decían El Manatí. Su her

mano fue obispo de Cuzco. Conocí a Pepe hace mucho. Me habló; que 

lo leyó en el periódico. Primero me fui de vacaciones a la playa, unos 

20 días a Manzanillo, y luego, en enero o febrero, a Berkeley y de allí a 

Stanford, en California di dos o tres conferencias. Viajé y vi a mis amigos 

gobernadores; pasé a ver a Raúl Héctor Castro, aJerry Apodaca. Estu

ve invitado en Santa Fe. Pasé un mes y medio por esa zona de Estados 

Unidos, con mis viejas amistades: tenía relación con condados, gober

nadores. No muchas, pero una red de relaciones. Veinte días en las Cali

fornias. Pasé por Arizona. Me fui a Nuevo México. 

Al regresar me buscó el secretario de Gobernación. Le dije: "Usted 

es mi contacto con el gobierno; no quiero ningún problen1a. Tiene 

encargado vigilarme: mejor me hago amigo de mi vigilante". Me dijo: 

"¡No soy su guarura!" Le dije: "Bueno, guarura grandote, pero es mi 

guarura. No quiero problemas con usted ni con el gobierno. Ni me rajo 

ni me voy ni peleo. ¡Ya! Denme por muerto. No me quiero meter con 

ustedes. Voy a organizar una vida académica". Me dijo que el presiden

te quería platicar conmigo. 

Entonces tuvimos una conversación de tono muy distinto, suma

mente amable, como ha sido hasta ahora aunque veo muy poco a López 

Portillo, una sola vez desde que regresé de Nueva York y en una reu

nión pública. Me dijo que me había conocido reahnente por mi reac

ción en la renuncia, que había sido un gran error, como parece que lo 

escribe, como lo ha dicho públicamente. Todas las explicaciones del 

mundo: que había sido fruto de las circunstancias políticas, que quería 

que yo me reintegrara a la vida pública lo más pronto posible, que había 

un paréntesis de uno o dos años, que le parecía una buena idea que yo 

siguiera siendo profesor universitario. 

JW: ¿Cuándo ocurrió esta conversación? 
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PML: En febrero o marzo de 1978. Me dijo, señalando el retrato 

donde están los secretarios de Estado: ''Antes de que termine el gobier

no, usted tiene que estar ahí otra vez. Quiero que vuelva a ser miem

bro de mi gobierno". Le dije: "Si las circunstancias se dan, y si puedo 

desempeñar una función ... " Me contó sobre cierta ambivalencia senti

mental porque él sí quería respetar mucho al presidente saliente, la prue

ba era que había nombrado como director del Canal 13 de televisión a 

Abel Quezada,9 que en su toma de posesión había hecho un discurso 

muy crítico contra el presidente anterior; lo mandó cesar y eso le valió 

una resaca del lado de sus propios amigos. 

López Portillo tuvo problemas para manejar su relación con el pasa

do, y en ese contexto ubicó su relación conmigo. Lo que en esencia 

quedó de esa conversación fue que la razón fundamental de mi salida 

no era lo de Educación ni lo que hubiera avanzado, sino que mi presen

cia e influencia en el gobierno eran, para el conjunto de la clase políti

ca y los sectores que hacían presión -supongo que los empresariales, 

no sé si los internacionales-, una prueba irrefutable de la influencia 

de Echeverría sobre él. Así se leía y ése era el principal problema: era 

lo que estaba detrás. Entendí que una vez que lograra el equilibrio en 

su gobierno, quería que volviera, porque sentía esa deuda conmigo. Lo 

acepté sin estar totalmente convencido de que así ocurriría, pero me 

pareció µna explicación convincente. Me preguntó: "¿Podría hacerme 

el favor, en este tiempo, de ser mi consejero? Puede viajar con mayor 

facilidad si yo lo ayudo en los viajes". 

Víctor Urquidi 10 me había invitado a ser profesor asociado en El 

Colegio de México y empecé a viajar por el Colmex. Fui con Víctor 

a Río de Janeiro; a congresos, porque él tenía muchos viajes. Siem

pre que lo acompañaba o iba en su lugar, estaba directamente adscri

to a la presidencia del Colmex. Tenía un cubículo que me heredó] esús 

9 Abel Quezada (1920-1991). Artista plástico. En diciembre de 1976 fue direc
tor de Canal 13 durante seis días. 

10 Víctor Urquidi (1919-2004). Economista. Cofundadory presidente del Col
mex (1965-1966). 
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Silva-Herzog Flores,11 porque entró al gobierno de nuevo como direc

tor general de Crédito Público. 

Estoy hablando de 1978. Era un grupo muy bonito; Jorge Castañe

da 12 estaba ahí como profesor adscrito. Jorge, Jesús y yo, un ambien

te muy agradable. Entonces el presidente me ofreció ser consejero para 

estudios especiales. Jesús regresó al gobierno en mayo de 1978, porque 

salió de Infonavit con muchos conflictos, pero ya estaba por allí Miguel 

de la Madrid. Cuando él entró, Mario Ramón Beteta 13 había salido de 

Hacienda, también Julio Rodolfo Moctezuma Cid14 y estaba David Iba

rra Muñoz.15 En ese tiempo De la Madrid fue subsecretario de Beteta, 

subsecretario de Julio Rodolfo y subsecretario de David. 

Fue una época muy agradable de mi vida, muy creativa. Estaba en 

paz con el gobierno, en las mejores relaciones posibles con el presiden

te de la República -había manifestado un sentimiento ·de culpa y de 

deuda conmigo-, aunque con recursos económicos limitados; no me 

pagaban gran cosa, pero pagaban mis viajes. Podía aceptar cualquier 

invitación universitaria: ir a un congreso, a dar conferencias. Mientras 

más lejos estuviera, mejor. Tuve un año extraordinario, de muchas cosas 

que no había hecho. Viajé de nuevo a Sudamérica: un reencuentro aca

démico en Brasil con mis amigos. Estuve como profesor huésped en el 

Instituto Universitário de Pesquisas, en Cebrap. Fui a Harvard, donde 

11 Jesús Silva-Herzog Flores (1935-2017). Licenciado en Economía. Director 
general del Infonavit (1972-1976), gerente general del Banco de México (1977-
1978), director general de Crédito Público (1978-1979), subsecretario (1979-1982) 
y secretario de Hacienda (1982-1986). En 2000 fue candidato del PRI a la jefatu
ra de gobierno del DF. 

12 Jorge Castañeda (1921-1997). Licenciado en Derecho. Profesor de la Escuela 
Libre de Derecho y de la UNAM, entre otras instituciones, fue titular de embajadas 
mexicanas como las de Egipto, Argelia y Francia, así como subsecretario (1976) y 
secretario de Relaciones Exteriores (1979-1982). 

13 Mario Ramón Beteta (1927-2004). Secretario de Hacienda y Crédito 
Público (1975-1976) y gobernador del Estado de México (1987-1989). 

14 Julio Rodolfo Moctezuma Cid (1927). Licenciado en Derecho. Secretario de 
Hacienda y Crédito Público (1976-1977) y director general de Pemex (1981-1982). 

15 David !barra Muñoz (1930). Doctor en Economía. Secretario de Hacien
da y Crédito Público (1977-1982). 
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tuve una estancia espléndida de una semana; ahí volví a ver a Wayne A. 

Cornelius, que estaba en el MIT. Tomé un píe tee con Samuel P. Hun

tington; conversaciones con gente, sesión especial con Carlos Marichal. 

Hubo una famosa sesión que hice al alimón con Carlos Fuentes, con 

Mario Vargas Llosa. Me trataron muy bien en todas partes. 

Volví a Europa, visité a mis amigos socialdemócratas, presidí una 

mesa importante en el IX Congreso Mundial de Sociología en Uppsa

la, Suecia, di conferencias en el Instituto de Desarrollo Económico de 

París y empecé a interesarme en el petróleo porque ése era el tema, el 

crecimiento energético, y a hacer memoranda y estudios: En cada via

je hablaba como consejero del presidente. Me recibían muy bien en las 

embajadas; tenía conversaciones con funcionarios de gobierno. Fue un 

año completo, con la personalidad de representante del Colmex y con

sejero especial del presidente. 

Me interesé en el tema de la energía. Cada vez que regresaba hacía 

estudios serios, responsables. Empecé a compenetrarme más en la evo

lución del pensamiento norteamericano en la Ciudad de México, a ver 

en perspectiva muchas cosas que desde México no veía: el mundo del 

petróleo, el cambio en la política energética de Estados Unidos. Esta

mos hablando de la época de Jimmy Carter y de una serie de equilibrios 

mundiales que estaban cambiando: el nacimiento de la idea de México 

como zona de seguridad doméstica de Estados Unidos. 

Desde entonces y hasta ahora sigo asistiendo a reuniones de segu- · 

ridad estratégica, invitado por mis amigos expertos de esta zona. Esta

blecí y mantuve buenas relaciones con el sector académico americano 

dedicado a México y en otros países. Fui muy creativo: en esa época 

adquirí desde afuera la perspectiva de lo que estaba pasando en México. 

Una historia apasionante. En aquellos días Víctor Urquidi me dijo: 

"Porfirio, tenemos un cmnpromiso con Oxford, quieren un curso de 

México contemporáneo. Estuvo aquí el profesor que maneja los asun

tos mexicanos. ¿Por qué no va usted?" Me gustó la idea, irme a Oxford 

mes y medio, dos meses; seis conferencias, una semana, más seminarios. 

Fue en marzo o en abril. Al final nada más di cuatro o cinco pláticas, de 

1940 para acá. Mis viejos días académicos añorados. 
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EL SINDICATO DE MAESTROS 

JW: Todavía no nos hablas a fondo de tu relación con el sindicato de 

ni.a estros. 

PML: El caso del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educa

ción (sNTE) es algo complejo sobre lo cual se ha exagerado mucho. De 

entrada, en mi criterio, los sindicatos del gobierno -no me refiero a 

la empresa pública- no son técnicamente sindicatos; ésta es una idea 

tajante que ahora explico. El viejo debate sobre el apartado A y el apar

tado B del artículo 123 constitucional, en el sentido de si el apartado B 

debía existir o si impone una excepción al mundo de la relación obre

ro-patronal, viene a cuento. 

Habíamos hablado de Portes Gil, del concepto de empleado públi

co que en aquella época cotizaba en el PRI. A Cárdenas se le planteó 

un problema, y la primera solución orgánica que le dio fue su decisión 

de expedir el Estatuto de los Trabajadores al Servicio del Estado, que 

no es propiamente el servicio civil pero les da estabilidad. En esa época 

se consideraba que cualquiera que llegaba al poder tenía el derecho de 

nombrar a todos los empleados, y que además los empleados le debían 

el favor al partido que gobernaba, así que tenían que cotizar para el par

tido. De ahí al Estatuto de los Trabajadores al Servicio del Estado hay 

una gran distancia; para el nivel de aquella época veo como muy avan

zada la decisión de Cárdenas, porque dio estabilidad a los trabajadores 

de base del Estado y representó una profesionalización. Éstos ya no que

darían al arbitrio de quien llegara; les da derechos. Pero se creó la figu

ra sindical, porque estaba en el espíritu de la época que todo conjunto 

de trabajadores organizados debía formar un sindicato. Sin embargo, no 

estaban regidos directamente por el artículo 123 de la Constitución sino 

que era un estatuto especial. 

En la época de López Mateas vino la reforma: se creó el apartado B, 

que elevó a nivel constitucional el Estatuto de los Trabajadores al Ser-. 

vicio del Estado. Esa decisión no fue tan acertada, sino que se debió 

considerar a los trabajadores del Estado -como relación obrero-patronal 

con todos sus derechos, o bien se debió pasar a la otra vertiente, crear 
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un servicio civil de carrera más estable y con una agremiación de los 

trabajadores del Estado de otra naturaleza, regidos verdaderamente por 

una Ley del Servicio Civil. El apartado B da la idea de un chipote en la 

Constitución, dejó el problema a la mitad del camino. ¿Por qué no son 

propiamente sindicatos? Por una sencilla razón: la facultad primera de 

un sindicato, que es inherente a su naturaleza, es la de contratar con el 

patrón las relaciones de trabajo, los salarios, etc. Los sindicatos de traba

jadores del Estado no contratan las relaciones de trabajo con el patrón, 

eso es falso; el Estado, el Poder Ejecutivo, tiene las suficientes faculta

des reglamentarias para decidir unilateralmente los reglamentos de tra

bajo y hay un principio que se sigue, cuyas implicaciones en México 

han sido muy claras, que se llama la soberanía presupuesta! del Congreso, de 

modo que formalmente el gobierno no pacta los salarios con los sindi

catos de los trabajadores del Estado. ¿Por qué? Porque el que decide el 

presupuesto de egresos de la Federación, donde se fijan los salarios, es 

el Congreso de la Unión, de tal forma que el Ejecutivo propone una 

tabla de salarios al Congreso y éste decide. 

Así, se da una curiosa relación entre los sindicatos de trabajadores del 

Estado, trabajadores del gobierno y el propio gobierno; se negocia y se 

hacen los demás rituales, pero las decisiones son unilaterales. Esto lleva 

a que la función de los sindicatos sea más bien la de vigilar el cumpli

miento de reglamentos que el propio gobierno ha expedido, pero nin

gún reglamento de este carácter es contractual; se puede presionar al 

gobierno para que expida reglamentos o tome decisiones, pero las deci

siones no son contractuales, que es lo propio cuando hay dos personas 

morales que pactan. Esto, que parece una formalidad jurídica, es muy 

importante. Por eso dentro de una secretaría de Estado los sindicatos 

son grupos de presión gremial que luchan por ciertas conquistas, mejo

rías o por la vigilancia del cumplimiento de los reglamentos, pero que 

no tienen la capacidad de pactar formalmente. Es curioso que, cuan

do se revisan los salarios de los profesores, el sindicato puede obtener lo 

que pidió o lo que el gobierno accedió a dar, pero de ninguna manera 

firman los dos porque no hay contrato colectivo, y al no haberlo, técni

camente no hay sindicato. Insisto, esto no es solamente una formalidad 
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sino que tiene que ver con la naturaleza y el funcionamiento de los sin

dicatos que, repito, realmente no son sino grupos de presión gremial. 

Incluso el derecho de huelga en el apartado B es prácticamente inexis

tente, así que los órganos de presión de una organización y los modos 

de relación de un sindicato con el patrón no existen. Esto lleva, ade

más, a que en la complejidad del aparato del Estado estas organizacio

nes estén diversificadas. 

En el caso de la SEP, ésta es tan grande y tan compartimentada que 

no se puede decir que haya un solo grupo de presión magisterial sino 

muchos, casi por departamento, casi por dirección. Es el equivalen

te, mutatis mutandis, de los sindicatos gremiales del pasado, los de ferro

carrileros antes de su fusión en uno solo en 1933 -si no me falla la 

memoria-, que eran uno de guardagujas, otro de rieleras, otro de · 

maquinistas, etc. Si uno ve la relación en la SEP, es un conjunto de acuer

dos casuísticos que se han negociado a través del tiempo con los profe

sores de educación física, reglamentos de trabajo en los tecnológicos y 

muchos más. 

Ni siquiera hay un solo instrumento, una codificación del conjunto 

de las relaciones; no existe. De esa manera, el sindicato opera en la SEP 

como el coordinador o equilibrador de un conjunto de relaciones gre

miales que se establecen a nivel de departamento, dirección, etc., pero 

además está metido en la administración: no hay una distinción clara 

entre sindicato y administración, porque a través de los años los dirigen

tes sindicales han venido influyendo en la designación de funcionarios 

intermedios, de modo que opera como un grupo de presión política 

dentro de la administración para tener elementos favorables. ¿Favora

bles a quién? ¿A los maestros? Es genérico decirlo. Funcionarios de nivel 

intermedio que fortalecen la posición de los grupos dirigentes dentro 

del sindicato. Para empezar, el sindicato no podría vivir si la adminis

tración no le concediera esas posiciones intermedias o influyera en las 

mismas; el sindicato vería cambiada su función de un modo claro si el 

gobierno le ofreciera un sistema de contratación colectiva de tipo glo

bal, donde realmente ellos adoptaran la función sindical y el gobierno 

la función patronal. 
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Yo dejé una reforma del artículo tercero que me fue bloqueada al 

:final porque, seguramente, ya se pensaba en que saldría, y en ella inten

taba resolver tres problemas: uno, la definición de la cultura nacional; 

otro, el de la autonomía de las universidades, y otro, el problema sindi

cal, tanto el universitario como el de la SEP. Antes de pasar a esta refor

ma, quiero decir que no tuve un problema mayor con eí sindicato, eso 

es falso. En primer lugar, el secretario general del sindicato había sido 

funcionario del partido y fue seleccionado por nosotros en otro con

texto, cuando a mí ni siquiera se me hubiera ocurrido ir a esa secretaría. 

Cuando llegamos al partido no pensamos en cambiar ni llevar a nues

tros amigos, sino procuramos -por consejos que recibí, además- no 

nombrar a gente que nos señalara el presidente ni el candidato. Busca

mos la renovación de algunos cuadros pensando en gente operativa del 

propio sistema que ayudara a la campaña, y en el caso de una secretaría, 

llamada de Acción Social, decidimos -estas cosas las discutíamos entre 

varios- que debería ser un líder social el que nos ayudara, y se nos ocu

rrió que el que más nos podía ayudar era el magisterial, dada la escasa 

capacidad de maniobra que, como ya anoté, tienen los otros sindicatos; 

éste era el que tenía más capacidad, sin que yo supiera bien a bien por 

qué. Después lo vi desde el otro lado, cuando me encargué de la SEP 

y conocí de cerca los abusos que se cometen, pero en mi experiencia 

política era obvio que el sindicato de maestros tenía una gran extensión 

en el país: era grande, operativo y podría ser de una gran ayuda en la 

campaña. Cuando el objetivo es sacar una buena campaña, se aplica un 

criterio especial en la búsqueda de colaboradores. Por eso el secretario 

general del sindicato había trabajado a mi lado en el partido y lo cono

cía de hacía años; aunque es mayor que yo, fue compañero de escuela, 

conocía sus defectos y cualidades, y él vio con buenos ojos mi llegada a 

la SEP. Sin embargo, en algún momento el presidente me planteó si sería 

conveniente que fuera subsecretario de Educación. Le dije que no, por

que sería poner la Iglesia en manos de Lutero, además de que ése no es el 

premio que ellos esperan y sería revolver el caldo con las albóndigas. Le 

sugerí que aprovecháramos esa oportunidad, puesto que era del equipo, 

para darle un organismo descentralizado, como dirigente político, y nos 
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liberara Educación. En efecto, se le nombró director general del rsssTE 

y quedó entendido, clarísimo -otro de los famosos entendidos que no 

se respetaron-, que ya no tendría injerencia en Educación, que inclu

sive haría una carrera política: se le insinuó en demasía que después iría 

de gobernador de San Luis Potosí, como fue. 

Mi idea era la siguiente: había que resolver el problema de la sucesión 

en la dirigencia sindical de modo que no se eternizara a un líder, menos 

desde una posición ajena a la propia secretaría, porque implicaba esta

blecer una distorsión tremenda si desde un organismo se influía en otro, 

y el presidente había estado de acuerdo. Le dij e que ni líderes eternos 

que se van reeligiendo como los dueños de los sindicatos, ni alguien que 

deja de ser líder formal, valido de sus puestos públicos, y establece una 

especie de cacicazgo externo: buscaríamos que sexenalmente viniera un 

liderazgo sindical distinto que emergiera de las bases, que fuera renova

ble. Ése era el criterio del señor Torres Bodet, quien con el apoyo del 

gobierno tuvo dirigentes sindicales que, aunque eran de diversas cali

dades, estaban coordinados con el secretario de Educación Pública. Era 

muy claro para el sistema político que la referencia última del dirigente 

sindical era tratar con el secretario de Educación sin un poder externo 

a éste, porque de otra manera no lo dejaría trabajar. 

Este esquema fue aceptado por el presidente y empecé a trabajar bajo 

ese entendido, pero tuve la sorpresa desagradable de que el secretario de 

Gobernación, Reyes Heroles, me comunicó por la red el nombre del 

nuevo dirigente sindical: no pensaba imponerlo ni mucho menos, sabía 

quién sería, pe~o me hubiera gustado estar informado antes que el secre

tario de Gobernación. Esto me dio mala espina. En efecto, durante la 

parte final de mi gestión empezaron a ocurrir cosas raras; desde luego, 

hablé con los maestros e invité a dirigentes sindicales, tanto de grupos 

mayoritarios como de grupos minoritarios, a la discusión sobre el Plan 

Nacional de Educación, pero no era un plan a discutir con el sindicato 

porque eso no es función sindical. Cuando algunos dirigentes sindica

les tenían puestos de dirigencia magisterial, participaron, pero el sindi

cato como tal sólo estuvo en una posición simbólica, no para discutir 
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la concepción de la secretaría: ésa es una función distinta, y esto ya los 

tenía preocupados. 

La negociación de aumento de salarios la hizo la SEP con la Secre

taría de Programación y Presupuesto, pero el sindicato no tuv:o mayor 

intervención; fue una buena negociación. Yo también sentía que tenía

mos un liderazgo natural: quizá ser hijo de maestros y haber conocido 

la secretaría por dentro me daba mucha seguridad en mi trato con .los 

profesores, y sentí que había una relación de gran simpatía en todos 

los niveles. Conocía a muchísimos funcionarios intermedios de la secre

taría, porque 1 O años antes había estado en los niveles intermedios y en 

todas las áreas, igual en secundarias que en tecnológicos; había sido mi 

carrera y me sentía a gusto con los maestros. Quizá, del otro lado, los 

dirigentes del sindicato se sentían poco cómodos porque en realidad 

empezábamos a ejercer un liderazgo natural también sobre los maestros, 

así que sentí ciertas resistencias el día en que se presentó el Plan Nacional 

de Educación. Me dijeron que no iban a ir los del sindicato; me pareció 

raro y los mandé llamar. Le pedí al presidente que también les hiciera 

sentir la conveniencia de que fueran porque él asistiría a la ceremonia. 

Fueron, pero luego empezaron a pasar cosas raras, como festivales que 

organizaba el sindicato en alguna región sin avisarme, y nos pasaban la 

cuenta de los días no trabajados, que computé en horas de clase de los 

niños: eran cifras astronómicas, y los empecé a frenar. 

Hasta ese momento, el dirigente histórico del sindicato, Jonguitud 

Barrios, que era director del rsssTE, no participaba ni se metía, pero en 

las últimas fechas lo alentaron, contra lo que yo sostenía, a que se metie

ra, y empecé a saber que en la dependencia que manejaba se hacían 

juntas con dirigentes sindicales, que era totalmente lo contrario a lo 

pactado. Lo invité a platicar una noche: valido de una vieja relación, le 

dije que no se metiera y que de ninguna manera aceptaría que lo hicie

ra; que si lo hacía, entonces yo me metería en su dependencia. Sim

plemente se acabó, y no tuvo ni manera de chistar. Le dije que eso del 

dominio de Jonguitud era relativo. Ni siquiera digo si el gobierno me 

hubiera apoyado, sino que, si no se hubieran metido en mi contra, ese 

problema jamás habría surgido. Le puse un hasta aquí, la conversación 
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fue áspera. Le dije que la autoridad sobre los profesores y el resto del 

personal educativo era mía: "Tú no tienes nada que hacer aquí". El fon

do era que lo estaban alentando contra mí. ¿Quiénes? No quiero saber, 

pero aun así, mientras fui secretario de Educación Pública, jamás tuve 

una manifestación de rebeldía; ajustes, pataleos, eso sí, es normal. Cuál 

no sería mi sorpresa cuando, el día en que fui llamado a Palacio N acio

nal para entregar la SEP, me encuentro con que están de testigos el diri

gente formal y el dirigente real del sindicato, y que mi sucesor tomó 

posesión en presencia de ellos dos. Así se dio una marcha atrás funda

mental, que se pagó carísimo. 

Nada ocurriría en el país si se ra~ionaliza la relación con los maes

tros; no sirven para ninguna forma de control, que además no es necesa

ria. Un pluralismo en la vida sindical de la SEP sería enormemente sano, 

pero son polvos de aquellos lodos. A varias autoridades del sector políti

co, a los gobernadores de los estados, les parece cómodo y tranquilizante 

que haya especies de capataces que tengan ahí controlados a los maestros 

para efectos políticos. Me parece que todo eso es negativo. Quiero dejar 

testimonio de que es un problema de fácil solución: basta una decisión 

política y administrativa, reabsorber ese problema y crear una verdade

ra relación gremial con los maestros, que es necesaria. Es más, es indis

pensable, porque uno de los grandes problemas del sector educativo es 

esa intermediación, y cuando se hace una reforma, cuando se aprue

ba una iniciativa educativa, no hay manera de que llegue a las aulas, al 

maestro, porque interfiere una especie de capa intermedia de intereses 

creados que quita flexibilidad a esta relación. 

Claro, se molestaron por otras cosas. Por ejemplo, estaba la Ley de 

Educación, que se había venido reformando y preveía la creación y el 

funcionamiento de la Confederación Nacional de Padres de Familia, 

formada por asociaciones de padres de familia de los estados. Esa ley era 

vigente pero no se aplicaba, así que pensé que era importante aplicarla y 

crear una Federación Nacional de Padres de Familia. Esto no se hacía 

por viejos prejuicios dejados por la educación socialista de aquella épo

ca debido a incidentes tan dramáticos como los de los maestros desoreja

dos, pues a través de los padres de familia se podía propiciar la injerencia 
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del clero o de la derecha. Estas cosas con los años habían justificado, por 

una parte, una actitud dogmática del gremio magisterial, y por otra lo 

que llamo un gran burocratismo, en el sentido de que el maestro vie

ne a ser la terminal de una cadena administrativa pero no hay diálogo a 

nivel de la unidad escolar entre los maestros, o hay muy poco, salvo que 

los directores, los profesores y la familia tengan ese espíritu. 

Don Jaime insistía en el tema. En uno de sus más famosos discur

sos, dirigido a este propósito, una de sus frases más rotundas fue: "No 

hay momento más sagrado ni más soletllile que aquel en que el padre 

de familia confía su hijo a la mano del maestro". Siempre insistía en la 

necesidad de esa relación entre el maestro y el padre de familia, que no 

existe en gran parte por la pobre condición de las grandes capas socia

les. Se suponía que en aquella época la mayoría de los padres eran anal

fabetos, pero si esto se exagera y se dogmatiza es malo, porque así no hay 

responsabilidad del maestro ni de la unidad escolar frente a la familia y 

tampoco hay participación de la familia en la administración, el mante

nimiento y el desarrollo de los centros educativos. Una de las grandes 

sorpresas del Plan Nacional de Educación, planteado por un hombre 

progresista, como se me suponía, era darle influencia a la familia en el 

mantenimiento de la unidad escolar y a la comunidad municipal en la 

gestión de la unidad educativa, o sea, un principio de descentralización 

y no esto que se está haciendo, que lleva a todo lo contrario. 

Doña María Lavalle me ayudó mucho en estos cambios. Uno de ellos 

fue que rápidamente conformamos el equipo y en muy poco tiempo 

se eligió una Federación de Padres de Familia (Fedepaf) que desmin

tió los prejuicios. No hubo injerencia de la Iglesia ni del PAN: fueron los 

padres de familia. Salió electo presidente el de la federación del Estado 

de México, un joven médico del rsssTE, muy inteligente, que correspon

día al padre de familia de la clase media modesta, el conjunto de la edu

cación en el país. Cuando instalamos la federación, invité a los directores 

federales de Educación. No estábamos creando una fuerza de oposición 

al sindicato, sino la otra cara de la educación: los representantes del edu

cando. Después me enteré de que había puesto a temblar a esta mafia 

sindical: sería uno de los grandes instrumentos de la descentralización 
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educativa. Fue casi dos meses antes de salir, pero en esto no chistaron. 

Se fueron acumulando las preocupaciones. No me llegaron protestas: 

no sé si se las externaron al presidente por la vía de la intriga palacie

ga, por su relación con la Secretaría de Gobernación. Cierto contacto 

que tuvieron algún tiempo en Palacio, al que no quiero referirme, fue 

una persona bastante nociva en la historia reciente del país. Intrigaron 

por debajo del agua.· Orgánicamente era un problema resoluble con un 

poco de coherencia, voluntad política y proyecto, y no haberlo hecho 

denota que se prefirió no atacar problemas fundamentales, mantener las 

inercias y los intereses creados. 

SINDICALISMO UNIVERSITARIO y SUBSIDIO A LA UNAM 

JW: ¿Y el sindicalismo universitario? 

PML: El sindicalismo universitario tuvo un origen distinto, en una 

serie de imprevisiones de la autoridad universitaria que se generaron 

con el cambio a Ciudad Universitaria (cu), cuando el estilo y el fun

cionamiento de las universidades cambió. En los viejos locales, un poco 

en la tradición de las universidades europeas, la casa grande era la facul

tad, con unos cuantos empleados relacionados con la autoridad acadé

mica; era un grupo muy modesto que hacía el aseo, traía los gises, abría 

las puertas. En la Facultad de Derecho, donde estudié, eran como cin

co. A todos los conocíamos por su nombre, se les daba una pequeña 

propina para que abrieran la puerta. Casi todos eran personajes de edad, 

conocidos por generaciones; muy queridos, como parte de la familia. 

No aludo a La cabaria del tío Tom, pero había una relación casi doméstica. 

Ciudad Universitaria multiplicó el número de empleados de un modo 

impredecible y sin ninguna previsión. Por ejemplo, ¿te imaginas el trabajo 

de jardinería que hay en la UNAM? Compara entre la antigua facultad, en 

el centro de la Ciudad de México, y el número de jardineros que requiere 

cu. Algún funcionario pensó contratarlo con compañías, como se hace 

en otras partes, que se encargan del riego y trabajan por n1edio de un 

contrato: se creó la relación obrero-patronal. Y así como hablo de jardi-
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nería, hablo de los servicios generales para instalaciones tan amplias como 

las de la UNAM, que se multiplicaron decenas o hasta centenares de veces. 

Si en los viejos locales de la Universidad había 100 empleados, pasaron a 

2 000 y luego a 5 000, y no se midieron las consecuencias de ese proce

so. Hubo una proletarización del empleado universitario. Naturalmen

te, la lucha por los salarios y las prestaciones era del sector académico, es 

decir, los profesores; si había aumentos, se pensaba en el sector docente. 

Aquel vínculo doméstico pasó a ser un proletariado muy amplio, donde 

no se estableció una relación obrero-patronal. La sindicalización univer

sitaria nació por la imprevisión de las autoridades, y cuando hay un con

junto de trabajadores manuales de esa naturaleza, es absolutamente legal 

y moral que se reúnan conforme a la ley. 

JW: ¿Por qué tuvieron una salida violenta durante la huelga de 1977? 

PML: Es un problema muy posterior. Tuve que ver con el proble

ma del sindicalismo universitario como secretario del Trabajo. Evaristo 

Pérez Arreola, ex dirigente principal en cu y hoy miembro distinguido 

del Frente Democrático Nacional, consiguió audiencia conmigo y me 

planteó el problema. No era de ningún partido político, ni del PRI ni del 

Partido Comunista Mexicano (PCM); tenía vínculos con la Federación de 

Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado (FSTSE) y se había dado 

a la tarea de la organización sindical de los trabajadores. Naturalmen

te, la Ley Orgánica daba a la Universidad facultades de contratar perso

nal y de manejar sus relaciones internas: yo no podía intervenir. Di mi 

opinión. Se la di al rector, que entonces era Pablo González Casanova. 

En la Universidad hubo una reacción interna muy negativa porrazo

nes que no averigüé -algunos pensaron que era la manera del gobier

no de inmiscuirse-; estaba la idea de la autonomía. Por otro lado, se 

cometieron algunos errores de una parte y de otra. Se trató de hacer 

un "sindicato blanco", un grupo organizado por las propias autoridades 

universitarias. Con la distancia a la que mi función me obligaba, pero 

por mi amistad con el doctor González Casanova y mi carácter univer

sitario, traté inútiln1ente de mediar en el conflicto. 

Me olvidé del problema. Pasó el tiempo, vino un nuevo rector y el 

conflicto ya tenía otras dimensiones. El rector Guillermo Soberón, en 
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una actitud que siempre me parecerá muy atinada a sabiendas de que el 

conflicto crecía y de que había indicios de una sindicalización univer

sitaria, le pidió al presidente un grupo de diálogo donde varios funcio

narios del gobierno estuvieran presentes, con la idea -muy inteligente 

y apropiada- de que de todas maneras, por una razón o por otra, el 

gobierno estaba enterado de estas cosas, y de evitar injerencias indebidas. 

A nivel de diálogo, sin ninguna injerencia en la vida de la Universidad, 

discutimos ese proceso el secretario de Gobernación, el procurador de 

la República -encargado de las cuestiones legales-, el rector y un ser

vidor. El doctor] orge Carpizo, que era entonces abogado general de la 

Universidad, fue el secretario de esa comisión y la sindicalización del per

sonal manual se canalizó con bastante acierto: la sindicalización del perso

nal docente vino después. Fue un proceso en el que casi no tuve que ver 

salvo por una mediación amistosa en la firma del contrato. Estos hechos 

ocurrieron porque no se encontró otra forma de resolver los problemas 

planteados por una universidad de esas dimensiones, y la vertiente fue la 

obrero-patronal; si hubiera habido otras previsiones de organización de 

la universidad de masas, las formas de organización del personal hubieran 

sido distintas. Sin prejuzgar, la simplificación del proceso de sindicaliza

ción fue una consecuencia natural del manejo que se le dio a la universi

dad de masas y era inevitable aceptar el proces~ de sindicalización: 

JW: ¿Qué influencia tuvieron en el nombramiento del nuevo rector 

los problemas en la Universidad? ¿Tenían influencia de fondos, de veto? 

PML: ¿Quiénes? 

JW: En Educación Pública. 

PML: ¿El rector, o ... ? 

JW: El secretario de Educación. 

PML: Ninguna. Desde siempre la UNAM ha tenido autonomía pre

supuesta!; no negocia su presupuesto a través de la SEP. Tiene un alto 

grado de descentralización y, como es tradicional, lo hace con la auto

ridad responsable, que es la Secretaría de Programación y Presupuesto. 

Históricamente, con la ley de 1929 -que era transitoria en su concep

ción y en su redacción- se dotó a la Universidad Nacional de México 

de un presupuesto de 1 O millones para que en un periodo, y por medio 
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de una serie de dona~iones, se volviera totalmente autónoma. Sin que 

se hubieran obtenido esos recursos, la ley de 1933 le dio a la Universi

dad total autonomía: dejó de ser una institución nacional, una institu

ción pública. Sin embargo, al no haberla dotado de recursos, hubo una 

negociación con el Estado para que éste la volviera a subsidiar, siendo 

que no tenía vinculación con alguna institución pública en la época de 

Cárdenas: fueron las famosas negociaciones de Luis Chico Goerne, 16 

rector de la Universidad entre 1936 y 1938. Esto ocurrió hasta empe

zar con la ley de 1945: entonces la Universidad quiso, en la práctica, un 

grado alto de autonomía. Que yo sepa, nunca se ha negociado el subsi

dio a la Universidad a través de Educación; la negociación se hace direc

tamente con la autoridad central y seguramente hay una conversación 

con el presidente de la República una o dos veces al año. 

El problema es complicado porque la SEP sí tiene que ver con el pre

supuesto de las universidades de los estados, porque todas las universi

dades del país no podrían negociar con el gobierno federal. El sistema 

universitario nacional tiene un alto nivel de subsidio, y si el gobernador 

del estado viniera a negociar el presupuesto con el gobierno federal-es 

cierto que a veces ayudan a los rectores-, los pondría en una situación 

muy difícil, les complicaría sus problemas ser gestores de la universidad, 

como fue en una época. 

Hay un mecanismo de negociación en que interviene la SEP. Este 

mecanismo se ha descentralizado graduahT1ente mediante la ANUIES y 

funciona bastante bien. 

LA VOCACIÓN DE EDUCADOR 

(17 de diciembre de 1988) 

JW: Nos has hablado de tu convicción nacionalista y latinoamericanista; 

eso en cuanto a tus ideas. Y en cuanto a tu vocación, ¿dónde está, en la 

política, en la administración, en la diplon1acia, en la cátedra? 

16 Luis Chico Goerne (1892-1960). Abogado. Rector de la UNAM (1935-1938) 
y secretario de la Suprema Corte de Justicia (1947-1960). 

700 



EL EDUCADOR 

PML: Más bien lo pondría como mi segunda convicción, porque 

van integradas: soy nacionalista y educador porque soy hijo de maestros 

nacionalistas, y sigo teniendo una fe absoluta y dieciochesca en la edu

cación sólo propia del pensamiento ilustrado. La única fuerza capaz de 

transformar a una socied_ad es la educación, pero lo sé no por una con

vicción iluminista que podría ser propia de la época de Rousseau, sino 

por una convicción sociologista. 

No me cabe la menor duda, a través de una larga vida de funciona

rio y de maestro, que el índice que mejor denota o que mejor connota 

la evolución de una sociedad, su modernidad, es la tasa de escolaridad 

asociada a otra, que es la edad promedio de ingreso al trabajo. Si yo 

pudiera pagar una fundación -y se lo he planteado a algunos que tie

nen las posibilidades-, haría un centro de investigación sobre esas dos 

variables de desarrollo. 

JW: ¿Es un proyecto ideal o has concretado algunas de tus ideas en 

alguna forma? 

PML: Tuve ocasión de promover la segunda de las especialidades en 

El Colegio de México y crear un pequeño centro de educación sobre 
1 

esto. Para mí, todas las variables de la sociedad que te indican moder-

nidad en el terreno de lo cultural o de lo político, en el universo de la 

productividad, en el de la movilidad, en el del crecimiento demográfico, 

tienen como ejes dos variables estadísticas, que son la tasa de escolaridad 

y la edad promedio de ingreso al trabajo. No hay ninguna sociedad con 

tasas de escolaridad promedio superiores a 15 años que no sea una socie

dad desarrollada. Tú vas ern.pujando las etapas del desarrollo con base en 

tasas de es~olaridad, ésa es la única manera de modernizar la sociedad; 

no comprando plantas productivas, pues ésas te las ponen. Tú puedes 

rehacer una sociedad de sus escombros si tienes una tasa de escolaridad 

superior a 15 años, y no tienes ningún otro índice de bienestar social 

más confiable que la edad promedio de ingreso al trabajo: si tomas esta

dísticas continuas de la Gran Bretaña desde la Ley Peel en 1819, que es 

la que prohíbe el trabajo a los menores de nueve años en las textileras, 

resulta que el curso de la Revolución Industrial es el corrimiento de las 

edades de ingreso al trabajo. Un país que tiene un prorn.edio de 20 años 
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de edad de ingreso al trabajo es un país con altos niveles de desarrollo, de 

industrialización y de convivencia colectiva. 

Para mí lo más importante que se dijo en México en este siglo, lo 

dijo Ricardo Flores Magón en 1906 en el incomprendido programa 

del Partido Liberal, donde dice que las dos condiciones de la moderni

dad en México son prohibir el trabajo a los menores de 16 años y dar 

escuela hasta los 16 años. La Constitución del 17 toma la primera de las 

hipótesis pero no la segunda, que es el enorme crimen que quise satis

facer en 77. Es absurdo que López Portillo no se refiera a la razón úni

ca por la que le acepté ser secretario de Educación Pública: cumplir la 

promesa de Flores Magón y dar educación a todos los niños mexicanos 

hasta los 17 años. Ésa es la razón por la que quise ser secretario de Edu

cación Pública del modo más expreso: la secundaria obligatoria. Si el 

niño no está en el trabajo tiene que estar en la escuela, no puede estar 

en un tercer sitio. 

La Revolución mexicana implicaba dos grandes promesas, una que 

el constituyente toma -la prohibición del trabajo a los menores de 16 

años- y una que el constituyente olvida: la escuela hasta los 16 años. 

Insisto, Benito Juárez, en la Ley de Instrucción Pública obligatoria y 

gratuita, crea un modelo nacional sobre la base de la educación obliga

toria de todos los niños que tarda 125 años en cumplirse, y la Revolu

ción mexicana tiene un proyecto implícito. La Reforma fue la primaria 

obligatoria y la Revolución es la secundaria obligatoria. El meollo de la 

próxima etapa es que este país se salvará y progresará con la escuela uni

versal de 10 años. 

Si analizas la evolución de cualquier sociedad -socialista, capitalista, 

europea, etc.-, verás que hay una coincidencia: todos los índices de la 

cultura, de la economía y de la sociedad se acomodan a las tasas de esco

laridad y no al revés. Ahora, sostengo que el único país cuyo fundador 

lo dijo con toda claridad es México: el tema central de Morelos es éste, 

es el único estadista que en su tiempo dijo que la educación, como pri

mera de las obligaciones de la sociedad, debe ser apoyada por el Estado 

con todo su poder. El destino del pueblo en desarrollo que aspira a la 

modernidad, a la industrialización, a la integración social, a la homoge-
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neización y a la democracia, sólo puede ser asegurado por una masiva, 

rápida y consistente ampliación de las tasas de escolaridad. 

JW: Pero México va exactamente en sentido contrario; parece que 

los valores son financieros y punto. 

PML: Absolutamente. Por eso nos salimos. Yo acepto volver al ramo 

educativo a condición de que se haga la escolaridad completa de 1 O 

años. Cuando tomé la SEP, el porcentaje del PIB destinado a la educa

ción era de 3.4% cuando la cifra indicativa en la Unesco era de 7 o 7.5%. 

Ahora estamos en 2.5%, y el retroceso del ramo educativo es correlati

vo del retroceso de todo el proyecto nacional. 

JW: ¿Negociaste el presupuesto con el que trabajaste en la SEP? 

PML: Trabajé con un presupuesto que ya estaba aprobado, y uno de 

los problemas que tuve fue la negociación del siguiente. Salí de Educa

ción en pleno proceso de negociación. La última reunión que tuve con 

Carlos Tello, secretario de Programación y Presupuesto, fue en términos 

muy difíciles. Llevé a mis principales colaboradores, que eran persona

lidades nacionales, para darle toda la presión; estuvo Javier Bonilla, que 

hacía el presupuesto; Eugenio Méndez Docurro, a don Carlos Isoard, 

que era el auditor; a Sergio García Ramírez, a Víctor Flores Olea. Llevé 

25 personas, la caballería pesada del sector educativo, y nos encerramos 

con Tell o para ver qué nos respondía como conjunto (eso no lo narra 

López Portillo en su libro). Estábamos en plena negociación del presu

puesto en el momento en que salimos, y lo que estaba en duda era si nos 

responderían o no. Ya estaba el diseño de las políticas, se había presenta

do el Plan Nacional de Educación y estaba en camino la cuantificación. 

López Portillo dice en sus memorias que le pedí audiencia 15 días 

después para justificarme. No es cierto, lo que pasa es que Javier Bonilla 

me dijo que la acusación que se nos hacía era que no habíamos presen

tado la cuantificación. Cuantificamos todo el programa de educación, 

incluso en ramas tan intangibles como la promoción de la cultura, y me 

dijo Bonilla: "Está todo; nada más lo voy a encuadernar y usted lléve

selo al presidente". Como la decisión fue que solamente yo me fuera 

del gobierno, pero no mis colaboradores -les pedí que se quedaran en 

el gobierno porque no era el momento de la ruptura-, velé por que 
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cada uno tuviera una ubicación, me interesaba justificar el trabajo de 

todos. Así que a esa audiencia llevé la cuantificación del Plan Nacional 

de Educación para el año y líneas generales para el sexenio. Claro, era 

un monto muy importante. 

Ahora estamos en el sentido contrario, ¿cómo no vamos a romper 

con ese sistema?1, con un deterioro brutal del sector educativo. ¿Sabes 

cuánto gana un profesor en México en este momento en la educación 

primaria? 320000 pesos; ¿cuánto es en dólares? Como 150 o 140 dóla

res. ¿Profesores de 150 dólares al mes? La pauperización del sistema edu

cativo es señal de un retroceso en el esquema nacional de desarrollo, y es 

absolutamente intolerable. Mi chofer, el muchacho, ya no quiere traba

jar conmigo en la tarde porque le falta dinero. Le dije: "¿Su mujer tra

baja?" "Sí." Yo sabía que era maestra. "¿Pues cuánto gana su señora?" 

"340000." Me quedé atónito. Ganan 140 o 150 al mes los profesores 

de educación primaria en México. ¿Te parece que puedes hacer edu

cación con eso? 

Mi lucha desde 1961, en que acepté la Subdirección de Educación 

Superior, ha sido por desmitificar la función de los ciclos educativos. 

Muy pocos escritores ahora se preocupan de estos temas. No quiero 

hablar de la Universidad ni del Politécnico, quiero hab_lar de ciclos edu

cativos, porque mi enfoque de la universidad es el enfoque de un 

educador, al igual que mi enfoque en la educación secundaria. 

En el centro de mi pensamiento sobre este problem.a están las siguien

tes reflexiones: primero, si la evolución cultural y política de una comu

nidad está señalada por el corrimiento continuo o por la base continua 

de las tasas de escolaridad, tienes que elaborar una planeación educati

va que prevea la creciente universalización de todos los ciclos, tal con10 

lo dice el programa fundamental de la Unesco para América Latina que 

hizo Torres Bodet. Entonces tienes que llevar a cabo una política que se 

compone, en países del nivel de desarrollo de México, de tres etapas: 

prim.ero, la absoluta universalidad de la educación primaria; segundo, la 

generalización de la educación secundaria, y tercero, la ampliación del 

primer ciclo de la educación superior. Planteado en términos estadísti

cos, una sociedad es desarrollada cuando el prom.edio de escolaridad de 
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la población adulta es de 15 años cuando menos, y cuando la edad pro

medio de ingreso al trabajo es de 20 años. Quiere decir que la mitad de 

la población entra antes de 20 años y la mitad después, que es el caso 

de Estados Unidos, de Alemania, de los países nórdicos y de la Unión 

Soviética en el momento actual. 

Lo que debes buscar es el acceso del mayor número de personas a 

ciclos superiores de la educación, llámenle universidad o como quieras. 

Obviamente, el tránsito del subdesarrollo al desarrollo pasa por la refun

cionalización de la educación media superior y la del primer ciclo de la 

educación superior. Lo que en México ha ocurrido es que se confun

de la licenciatura con un título de nobleza. La licenciatura en el México 

contemporáneo es exactamente el equivalente al college: es el ciclo que 

en una sociedad abierta y democrática cubren los estudiantes cuando 

cumplen 21 años. Pero en México existe una tara decimonónica por lo 

que hace al primer ciclo de la educación superior que no hemos podido 

romper por conceptos heredados del positivismo, predominantes fun

damentalmente en la Universidad Nacional. 

Mi propuesta de reforma educativa, cuando regresé de Europa y don 

Jaime me invitó, fue la refuncionalización de la licenciatura. Propuse en 

México una licenciatura breve de tres años, no aumentar un grado la 

preparatoria, que fue el error del doctor Chávez, al que me opuse como 

subdirector de Educación Superior y logré aplazar en una reunión de la 

ANUIEs; la UNAM fue la única universidad del país que tuvo la preparatoria 

de tres años. El plan que yo promovía, en el que varias gentes del sector 

educativo -sobre todo mis amigos del Politécnico- estaban de acuer

do, era hacer una licenciatura corta y general: añadir un año a la pre

paratoria nos complicaba el problema, alargaba más el proceso. ¿Dónde 

se iban a poner los recursos? ¿A fortalecer una licenciatura corta y bre

ve, a hacerla más parecida a lo que es el bachelor -o la lícence court de 

Europa-, o a alargar la preparatoria, lo que va en el sentido opuesto a 

la historia? En última instancia, si se quiere alargar un ciclo educativo, 

se añade un grado en el nivel superior, no en el inferior, porque en el 

inferior la calidad es menor: era mucho mejor poner esos recursos en 
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el nivel superior y hacer dos o tres años propedéuticos en la licenciatu

ra y no en la preparatoria. 

Pero el doctor, que tenía una idea, digamos, muy noble, un poquito 

anacrónica de la preparatoria, creía que había que rescatar la gran prepa

ratoria como un ciclo universitario, cuando estábamos luchando por des

prender la preparatoria de las universidades, por razones que ya anoté, 

para evitar todos los problemas del pase automático. No hay que olvi

dar que si la preparatoria pertenece a la universidad, el bachillerato es un 

grado universitario y no se le puede adscribir al ciclo superior. Además 

está en la Ley de la Universidad, donde el acreditado en un ciclo tiene 

derecho al siguiente, es parte del mismo cuerpo; no se le puede negar 

el acceso a la maestría a alguien que pasó la licenciatura. 

Yo pensaba mantener la preparatoria en tres y hacer una licenciatu

ra corta y general de tres años, lo equivalente al college. 

JW: ¿Con tesis? 

PML: No, hombre, sin tesis. En todo el sistema universitario mundial 

la tesis sólo existe en el doctorado; en la maestría tampoco hay tesis, hay 

monografía nada más. Esto es un absurdo de la Universidad Nacional. 

Logré hacer -experimentos que ahí están: el programa de estudios 

del ITAM yo lo redacté en mi casa, en Cerrada de Xola, con el direc

tor de la facultad, Gustavo Petricioli, y el programa inicial de El Colegio 

de México, con tres años de licenciatura, lo redacté con Cosía Villegas 

cuando yo era un joven subdirector de Educación Superior, así es que 

no solamente lo hablé sino que lo hice. Gustavo Petricioli no me deja

rá mentir: el programa del ITAM, tan exitoso, lo hicimos a condición de 

expedirles su certificado de institución autónoma. Redacté también, 

de puño y letra, el certificado qu~ concedió al ITAM la facultad de expe

dir grados y títulos universitarios, y también de puño y letra el decreto 

presidencial que concedió a El Colegio de México la facultad de con

ceder grados y títulos universitarios. Lo que pasa es que la vieja estruc

tura universitaria del país, la de los licenciados, los ingenieros, los arquitectos, 

impidió la reforn1a. 

La gran reforma es la refuncionalización de la licenciatura. Toman

do como base un estudio histórico de la Unesco sobre la función de los 
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ciclos educativos en la historia de Francia, les expuse el siguiente teo

rema: ¿quiénes leían a Voltaire en el siglo XVIII? Los primarios, los que 

habían estudiado escuela primaria en Francia, que eran 10% de los fran

ceses adultos. ¿Quiénes leían a Balzac en el siglo XIX en Francia? Los que 

habían estudiado secundaria, que eran 10% de los franceses. ¿Quiénes 

leían a Bergson en la primera mitad del siglo xx en Francia? Los que 

habían estudiado el liceo, que era 10% de los franceses. ¿Quiénes leyeron 

y estudiaron a Sartre en la segunda posguerra mundial? Los que tenían 

licenciatura, que eran 10% de los franceses; ¿y quiénes leerían a los auto

res más importantes de fines de siglo? Los que tuvieran el doctorado, que 

sería 10% de los franceses. Este libro, que es un análisis maravilloso 

que hizo Robert Escarpit, ex director del IFAL y fundador del Instituto 

de Comunicación de la Universidad de Burdeos, llegaba a la siguiente 

conclusión: la función de la primaria en el siglo XVIII en Francia, educa

tiva, social y cultural y hasta económica, era la misma que la función de 

la secundaria en el XIX, la misma que la función del liceo en la primera 

mitad del xx, la misma que la función de la licenciatura en la segunda mi

tad del xx y la misma que el doctorado tendría a inicios del siglo xxr. 

El mito de los ciclos educativos tiene que ser roto. Los estudios más 

prospectivos sobre la educación, que hace la OCDE -el grupo de Michel 

de Bouvet-, todos coinciden en lo mismo: la tarea de la planeación. 

educativa es refuncionalizar los ciclos. A nú me invitaron a ser subdirec

tor de Educación Superior, entre otras cosas, porque había tenido con

versaciones muy ilustrativas con el entonces embajador Torres Bodet 

sobre la reforma de la educación superior en Europa. La reforma de las 

universidades francesas fue en 1956, la hizo Sarrailh; la reforma de la 

universidad alemana fue en 52 o 53. En alguna reunión le dije al emba

jador Torres Bodet: "¿Sabe qué están haciendo los europeos? Tomando 

el ejemplo de América". "A ver, explíqueme." Le dije: "¡Claro! Descu

brieron que la evolución de la sociedad y la educación norteamerica

na creó un milagro que se llama el college, del cual entre dos guerras los 

europeos se burlaban, y que no es sino el producto de la generalización 

de la educación en ese nivel". 
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Tal vez la más grave deformación del sistema educativo mexicano 

-que denuncié en un ensayo sobre la educación superior en México, 

publicado por el Fondo de Cultura Económica en 1961- estuvo en 

haber concebido ciento y tantas distintas especialidades en el nivel del 

primer ciclo de licencia. Es una barbaridad; ahora han de ser como 300, 

mientras todos los demás sistemas educativos del mundo tratan de uni

versalizar el primer ciclo de la educación superior y generalizarlo en su 

terminal. Si haces 287 especialidades, al salir del college es una locura: en 

México hay licenciados en administración turística, en pesca submari

na, cosas absolutamente absurdas. 

Lo que hay que hacer en México es universalizar la educación bási

ca de 10 años, generalizar la educación media superior, generalizar en 

consecuencia el primer ciclo de la educación superior y refuncionali

zarlo como ciclos básicos de formación general. Y abrir las dos grandes 

opciones: el primer ciclo de licencia como base o tronco común para 

estudios posteriores, o como educación terminal, a base de un conjunto 

de instituciones de educación superior que no han sido creadas. Todo 

está dicho en el Plan Nacional de Educación. Eso es todo. 

JW: Fuiste parte de una de las más connotadas generaciones de estu

diantes universitarios, que, con el sistema existente y formados por éste, 

supieron crear cuadros políticos que han aportado cosas importantes a 

la vida nacional. 

PML: Lo que pasa es que los cuadros políticos los creas en el segundo 

ciclo de la educación superior; es parte de la refuncionalización. Crearás 

líderes en el segundo ciclo, no en el primero: no en el college sino en el 

posgrado. Estamos casados con una idea decimonónica de la educación 

superior. Hay que entregar la licencia a la base social, hay que generalizar 

la licencia: el primer ciclo de la educación superior es para los grandes 

conjuntos. La formación de élites la salvas en el segundo o tercer ciclo. 

La reforma que me tocó vivir en Europa fue la creación de los tres ciclos: 

los europeos entendieron la lección norteamericana, cambiaron su sis

tema y convirtieron la educación superior en tres ciclos. Actualmen

te el primer ciclo de la educación superior, por ejemplo, en Japón está 

mucho más pegado al sistema educativo general que a la universidad; 
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se le llama universidad al segundo y al tercero ciclos, pero no al prime

ro, porque ahí vas a tener cuatro millones de personas inscritas. ¿Cuán

ta gente hay inscrita en el primer ciclo de la educación superior en este 

país? ¿Cuántos estudiantes de college? 

El primer ciclo de la educación superior, lo que llaman licenciatura, 

ya no funciona como formación de cuadros en México. Yo todavía me 

eduqué en una época donde el primer ciclo de educación superior ser

vía para eso. Ahora ya no sirve, pues es un problema demográfico. Lo 

que sirve para formar cuadros es el segundo y llegará un momento 

en que sea nada más el tercer ciclo el que te funcione para formar cua

dros. Lo que pasa es que tenemos una confusión entre una facultad en la 

que yo estudié, donde había 1 500 estudiantes, y una facultad de 25 000 

en nivel de licenciatura. La maestría de la Facultad de Derecho equivale 

a la licenciatura de cuando yo estudié; todos los ciclos educativos cam

bian de función a través del tiempo, y la tarea de la programación edu

cativa es entender cuándo un ciclo educativo ha cambiado de función 

y adecuarlo a la nueva. Eso es lo que no entienden los líes, los ings y los 

arqs. Ha habido una verdadera cerrazón de los dirigentes de la Univer

sidad; mi gran escollo, cuando fui subdirector de Educación Superior, 

fue la UNAM y nada más que la UNAM. 

Sobre esto me entendí en media hora con Cosío Villegas, y ahí está el 

plan de estudios. Cosío Villegas y yo habíamos planeado graduar licen

ciados en dos años -ahí están los escritos, hablo de cosas que están en 

la historia-y resultó ser un plan diabólico: nadie nos lo aceptó porque 

no entendían la función de los ciclos. La gente del ITAM sí lo entendió, 

por eso hicimos ese programa que ahora han deformado completamen

te, pero en el que pensamos una licenciatura de tres años. Hicimos el 

primer tronco común que hubo en México. Ahí quise dejar la impron

ta de la reforma de la educación superior que no pudo hacerse, y cuya 

gran dificultad fue esta mistificación medieval de la universidad. 

Tienes que entender la educación superior como un sistema. La 

UNAM es un subsistema, la Universidad de Puebla es otro subsistema, 

la Metropolitana es otro y el Politécnico otro, al igual que los tecnoló

gicos regionales. La educación en ese nivel puede tener 40 subsistemas. 
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Lo importante para un país es que, habida cuenta de su evolución demo

gráfica, establezca su perfil del primer ciclo de la educación superior y 

lo funcionalice, y que además establezca un perfil progresivo. 

Les decía: "Ni entienden lo que ven, ni ven lo que entienden". Por 

ejemplo, vamos a hablar de medicina en México. Por razones de la nece

sidad del mercado, desde la época de Gustavo Baz, hace 30 añ?s, ya fun

cionan en México los tres ciclos de la medicina, y ni siquiera los que lo 

ven lo quieren entender. El muchacho que termina su carrera de Medi

cina no sirve para nada, no puede ni poner una inyección porque no ha 

terminado sino la licencia. Es el equivalenté a -como le dicen en Euro

pa- una licenciatura en Ciencias Biológicas, que podría ser de cuatro 

años y es excesivamente larga, de cinco. No sirve, ni siquiera le dan títu

lo, nada; necesita un internado de pregrado, que dura dos años y equi

vale a la maestría -ahí se empieza a formar como médico-, y luego 

un internado de posgrado, cuando llega al hospital, que es el equivalen

te al doctorado. Incluso. hay ramas de la educación superior donde, por 

las necesidades de la práctica, los tres tiempos están muy marcados, pero 

ni siquiera han entendido la lección de lo que está frente a sus ojos. Así 

hay que dividir todas las carreras en tres ciclos. 

Es ridículo que las escuelas de ciencias políticas en nivel de licencia 

saquen a un señor que se llama licenciado en Ciencias Políticas y otro en 

Diplomáticas y otro en Administrativas. ¿Cuántos muchachos que egre

san de la famosa licencia de diplomacia se dedican a las relaciones inter

nacionales? Dos por ciento. Entonces, que no bromeen. ¿A quién están 

engañando? Todas las ciencias sociales deben tener una sola terminal, lo 

he dicho a voz en cuello desde el año 60, y no quieren todavía entender. 

Acabo de apadrinar una generación de Ciencias Políticas y se los repetí: es 

ridículo graduar en nivel de licencia a un muchacho en Ciencias Diplo

máticas. "No más de tres -me dijo ahí tu amigo el director, porque estaba 

conmigo- de estos muchachos van a trabajar en la diplomacia." Menos 

de 5%. Entonces, ¿para qué les llamamos diplomáticos? 

Debe haber una sola terminal en nivel de licencia: administrativas, 

sociales, políticas, todas, y salvar la educación superior en el nivel de 
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maestría. Estamos engañando a los padres de familia y a los muchachos, 

estamos rigidizando el proceso educativo. 

La solución son palabras grandotas, en las cuales se perdía Carpizo; 

por eso terminó como terminó. Le propuse que cinco profesores que 

lo entendemos, replanteáramos el problema de la educación superior 

en serio; que contratáramos a los 10 principales especialistas del mun

do. Hay bibliografía sobre esto. 

JW: El problema también es con el profesorado, que está haciendo 

política y no tiene tiempo para otra cosa. 

PML: Si tú refuncionalizas el sistema, reduces en gran parte la 

política. 

JW: Hay sindicatos aquí, hay sindicatos allá. 

PML: Pero desconcentras el problema. Si refuncionalizas la educa

ción superior, la desconcentras también. Entonces creas muchas unida

des de educación superior en las cuales el sindicato no tiene más función 

que las demandas propiamente salariales y de las condiciones de traba

jo, pero no tienes por qué meterlo a la definición de la vida académica. 

JW: La Universidad ha estado implicada en los manejos de la políti

ca; ha sido objeto de manipulaciones, movimientos y conflictos que en 

el fondo originan intereses políticos o sindicales. 

PML: Si como partido político me planteas el problema de la Uni

versidad, te debo .responder que la Universidad es autónoma y me incli

no por un congreso universitario donde decidan sus problemas. Pero si 

me planteas el problema desde el ángulo de la educación, entonces no 

tienes el obstáculo de la autonomía; si te lo planteas como un gran pro

blema educativo nacional, lo resuelves, incluso en el conjunto del sis

tema educativo, sin tocar a la UNAM. Es lo que yo planteaba en 1961. 

Por eso estoy por la desmitificación y nunca me he casado con el deba

te sobre la Universidad; claro, le propuse a Carpizo que hiciéramos un 

documento como profesores de la Universidad, eso sí, pero desde afue

ra nunca me lo he planteado, ni siquiera como secretario de Educación. 

Cuando me plantearon esto en 1971, les dije: "Déjenme idear cuatro, 

cinco soluciones alternativas que en 1 O años les descongestionen el pro

blema". El problema número uno era la necesidad de descentralización 
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y especialización de la población de educación media superior en el área 

metropolitana. Les hice un proyecto que se llamó Infartes. ¿Qué era? 

Tomar a la población, al terminar la secundaria, para carreras de cinco 

años que abarcaran la preparatoria y dos más en centros educativos des

concentrados de la perif ería de la Ciudad de México, establecidos en 

Azcapotzalco, Xochimilco, Toluca, etc. Con programas muy atractivos 

se descongestionaría un porcentaje importante de la educación secun

daria, creando una educación media terminal de cinco años: un college 

con terminal muy marcada hacia la actividad productiva y vinculado, en 

el último grado, con organizaciones industriales o empresas públicas. Ese 

modelo no se adaptó. Luego me pidieron otro, simultáneamente, que 

finalmente resultó en la UAM. ¿Qué era? Responder al reto que repre

senta la demanda creciente cada año de escolaridad en nivel de prepa

ratoria y de licenciatura en la Ciudad de México, que te pone frente a 

dos alternativas: .o la satisfaces, en cuyo caso estás ampliando indefini

damente la población de las universidades y contribuyendo a la centra

lización de la actividad en el Distrito Federal, a la macrocefalia, o no la 

satisfaces, en cuyo caso te crean escuelas libres como las preparatorias 

populares, etcétera. 

Para solucionar este problema hicimos todo un modelo -tuve un 

equipo de planeación de la educación muy füerte- que se llamó la 

desconcentración gradual. Hacemos una primera cadena de instituciones 

autónomas de educación superior unidas en una institución rectora, en 

la periferia de la ciudad; luego hacemos una segunda cadena en ciuda

des alternativas, y luego una tercera. De esos proyectos, por ejemplo, 

sólo quedó la UAM, y la UAM ha absorbido hasta el momento no más 

de 10% de la población de la UNAM en sus tres unidades: Azcapotzal

co, Xochimilco e Iztapalapa. Si los dos proyectos originales, Infartes y 

el de establecimiento de· autónomos -que se resumieron en la UAM

se hubieran desarrollado desde 1971, cuando los planteé, hubiéramos 

absorbido más de la mitad de la demanda de educación superior en el 

valle de México y en toda el área metropolitana. 

Los problemas educativos no los puedes resolver metiéndote sólo 

a una institución; tienes que resolver los de cada institución y desean.:... 

712 



EL EDUCADOR 

gestionar con soluciones alternativas un proceso demográfico que se 

plantea en términos de demanda educativa. ¿Cuántas universidades hay 

en Boston? 

LF: Importantes, 34. 

PML: Bueno, 34. Si nada más hubiera una, ¿qué pasaría? Pues un 

congestionamiento brutal. ¿C~mo se resuelven los problemas educa

tivos? De la misma forma en que se van resolviendo los económicos: 

multiplicando la oferta, creando con imaginación modelos educativos. 

La Unesco publicaba anuarios de educación en el mundo -hace 20 

años que no los publican, y eran fantásticos- con organigramas, y tú 

veías cómo en los países más evolucionados, en el nivel de la educación 

básica -salvo la educación especial para niños minusválidos o de excep

ción-, en el tronco todo era igual; en educación media básica había 

dos o tres variantes, según zona rural o zona urbana, y en educación 

media superior, entre más evolucionado era el país, veías más variantes 

de modelos educativos. Es que si no tienes variantes se te congestiona 

el sistema, porque es tu punto de encuentro entre el mundo de la edu

cación y el mundo del trabajo. 

Lo que ha faltado es imaginación y creatividad en la programa

ción educativa. El problema de la UNAM sería hoy mucho menos grave 

si hubiéramos tenido la constancia y la visión para inventar, para idear, 

imaginar modelos alternativos de educación en nivel medio superior, y 

si hubiéramos logrado desmitificar y refuncionalizar el primer ciclo de 

la educación superior. 

El gran problema de la educación en México es que nos ha falta

do hace tiempo una dotación suficiente de recursos y claridad, lucidez 

sobre la creatividad en materia educativa. La educación se salva por la 

creatividad: la educación es un ejercicio cotidiano de la creatividad, tie

nes que estar innovando. El sistema educativo mexicano se ha rigidizado 

enormemente. Como secretario de Educación me di el lujo de recibir 

a todos los que tenían escuelas con modelos nuevos -escuelas activas, 

Montessori- para invitarlos a la creatividad. 

La educación se salva por la invención de modelos alternativos que 

descongestionan problemas. El problema de la UNAM es como el de la 
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Ciudad de México, resultante de todas las imprevisiones, una ciudad de 

10 millones de habitantes. ¿Y ahora qué hago con ella? Le doy servicios: 

si se los doy, viene más gente; si no se los doy, se mueren de hambre. 

Entonces tienes un problema acumulado de 50 años de imprevisiones 

que se llama Ciudad de México; un problema monstruoso de contami

nación, de vialidad. De la misma forma se ha creado un problema gigan

tesco que se llama UNAM. 

¿Cómo habrías resuelto el problema de la Ciudad de México? No en 

la Ciudad de México, sino con base en modelos de desarrollo alterna

tivo. No los tuviste: ahí tienes el problema. Ahora, no los puedes resol

ver de la noche a la mañana con una varita mágica: si llega un regente 

a la Ciudad de México y dice que va a resolver todos los problemas, 

pues es infantil. Carpizo se equivocó de m~dio a medio. Se lo dije las 

veces que hablé con él. Decía: "Aquí lo que quiero es excelencia", pero 

es una universidad donde los sueldos son mínimos, las relaciones entre 

los cuerpos docentes y los cuerpos de investigación está rota, donde un 

sindicalismo que se malentendió, al final ha sobrepolitizado a la Univer

sidad y hay cantidad de problemas acumulados por imprevisiones y por 

una macrocefalia brutal. La culpa del sistema educativo en su conjunto 

es haber permitido que la UNAM llegara a ese punto. 

Nada más te hago una pregunta, para que no creas que estoy hablan

do de fantasías: Iztapalapa, Xochimilco y Azcapotzalco, que eran parte 

de un modelo que me tocó diseñar en varias partes y luego planteárselo 

al secretario de Educación, se hicieron en dos años. ¿Qué hubiera pasa

do si se hubiera seguido todo el modelo según el programa original? 

JW: Pero comenzando de nuevo. 

PML: ¡Claro, comenzando de nuevo! Presenté el programa del 

Infartes y el de los establecimientos periféricos, que son complementa

rios, en la primavera de 1972; yo era subsecretario. Lo tenía estudiado 

desde mi adolescencia, si de algo sabía era de eso, y se lo dije al presiden

te: "Mi primera chamba fue ser el responsable de la educación federal, 

y era mi sueño de joven. Mi primer libro es sobre la educación supe

rior". Así que, junto con mi viejo equipo, le hicimos el dreft del pro

yecto. Primero se tardó, luego, por razones políticas, se convirtió en la 
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UAM, luego se la dieron a Ramírez Vázquez. Todavía Ramírez Vázquez 

y Enrique Álvarez del Castillo, primer secretario general, tuvieron ins

trucciones de ir a mi casa -siendo yo secretario del Trabajo- a dis

cutir los programas. Enrique y Pedro fueron porque se me considera el 

creador original de ese proyecto. 

¿Sabes cuántos establecimientos pudimos haber hecho de 1975 a la 

fecha? Estamos en 1988: 25 establecimientos coordinados, bien des

concentrados. Si simplemente se hubiera adoptado con continuidad 

una parte del programa que se me pidió hacer, en este momento ten

dríamos entre 20 y 25 establecimientos tipo UAM Xochimilco o UAM 

Iztapalapa, que hubieran descongestionado el problema. Y no los ten

dríamos sólo ahí sino además en Cuernavaca, en Toluca, en La Mar

quesa, en Tlaxcala; habríamos descongestionado considerablemente la 

plétora del Distrito Federal. 

Pero claro, cuando no hay continuidad en los proyectos, cuando no 

hay una visión de lo que se quiere, los problemas te comen y siempre 

estás contra la pared. Quiero saber quién le entra ahora al problema de la 

UNAM: yo, desde luego que no. No aceptaría; no tengo ahora los requi

sitos académicos, porque nada más tengo dos años de dar clase. Pero, 

desde luego, si una chamba es inmanejable, es la de rector de la UNAM. 

JW: Hay unos que dicen; en la misma UNAM, que la única solución 

es acabar con la Universidad como está construida y comenzar de nue

vo. Que no funciona nada. 

PML: No lo creo. Una profesora española de una gran calidad, 

María Teresa de Borbón Parma, estuvo en México tres meses; se fue 

anteayer. Es profesora de la Universidad Complutense en España, tra

baja con Raúl Morado; es politóloga de muy buena calidad. Estuvo en 

la UNAM, adscrita con Pablo, para ver el fenómeno mexicano: tenía un 

trimestre de sabático y dudó entre ir a la Unión Soviética, a ver la Peres

troika, o venir acá. Vino muy bien equipada, bien informada, y se lleva 

las bases de una investigación muy seria. Pablo y yo la conectamos con 

muchos centros; fue a reuniones con nosotros. Está muy impresionada 

del nivel de los profesores de la UNAM: ahí es exactamente al revés, creí 

que estaba bromeando. 
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JW: Hay buenos profesores, es el sistema de educación el que no 

funciona. 

PML: "Encontré un nivel de competencia con la gente de la UNAM 

que no hay en la Universidad de Madrid", me dijo. Es una mujer muy 

seria, pero le dije: "Oye, ¿hablas en serio?" Me contestó: "Porfirio, te 

juro que te estoy hablando en serio; tengo tres meses aquí, hablé con 30 

o 40 profesores, y son de una gran calidad". 

JW: No hacen un promedio confiable 40 entre 26000 profesores. 

PML: Claro, lo que pasa es que habló de los niveles donde ella se 

maneja. Vuelvo a lo mismo: no confundamos, la licenciatura es un ciclo 

popular y general, el primer ciclo de la educación superior; el equiva

lente al college. Es otro el problema. Tenemos una mistificación del con

cepto de licenciatura, pero la educación superior se salva al nivel de la 

maestría. Tiene que haber un college muy consistente, pero donde haya 

otro tipo de requisitos académicos. 

Ella habló con profesores que tienen acceso a la maestría, que publi

can, es cierto; pero por el conjunto de personas con las que habló 

-gente de Economía-, se llevó una impresión notable del nivel aca

démico de la UNAM. Incluso fue a la Facultad de Derecho a hablar con 

gente con la que la recomendé; asistió a seminarios y quedó muy impre

sionada. Será que, en general, el profesor universitario mexicano es listo. 

El material humano es bueno; es el sistema el que no funciona. Pasa 

como con nuestros inmigrantes que llegan aquí, se ponen a chambear, 

rápidamente ganan más dinero, se meten en la industria y son muy 

estimados, y allá son medio baquetones porque el sistema no funcio

na. O como los profesores universitarios de calidad en la Facultad de 

Ciencias Políticas, allá no les hacen mucho caso, y llegan aquí y tienen 

un gran éxito. 

El doctor Chávez nos partió por el eje, por eso tengo una idea míti

ca de él. Logramos convencer a otras universidades de que no aplica

ran el bachillerato de tres grados; durante uno o dos años sólo lo aplicó 

la UNAM y hubo un acuerdo de la ANUIES, en una sesión célebre a la que 

fui, por cierto, donde se acordó no hacerlo extensivo al país. Esto duró 

poco tiempo por razones fácilmente entendibles, fundamentalmente 
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por la influencia nacional de la UNAM, y segundo, por la necesidad de 

homologar el sistema; pronto el sistema se homologó sobre tres grados 

de educación preparatoria. Desde el punto de vista de mis proyectos 

sobre educación superior, ése fue el principal obstáculo. 

Cuando la Universidad Veracruzana separó la preparatoria, siendo 

Fernando Salmerón el rector, estábamos en un gran movimiento para 

ello, ¿y quién se opuso? Ignacio Chávez, con su idea de la preparatoria 

de los años veinte, que era el cuerpo de la Universidad. Si se hubiera 

tenido la sensibilidad y la autoridad en 62 o 63 para separar las prepara

torias de la universidad, habríamos resuelto un problema gigantesco. La 

prueba es que Carpizo me invitó a comer y me dijo: "Porfirio, tengo 

este proyecto, ¿qué le parece?" Le dije: "Mal, mal, ¿para qué se plantea 

usted el pase automático? Ése no es el problema, es un derivado del pro

blema. El problema es el vínculo entre la preparatoria y la universidad. 

Si no le entra al problema de fondo, no se meta, Jorge, está haciendo 

una tontería. Está como el cohetero, no resolverá nada y los va a con

fundir a todos". 

La Ley Orgánica de la Universidad dice que el término de un ciclo 

da derecho al ciclo posterior, y esa ley no se podrá modificar. Es un pro

blema viejísimo, desde que yo era estudiante. Si separas la preparatoria 

de la universidad, puedes establecer tus propias condiciones de ingre

so; mientras no las separes, no. Ahí están el modelo que hicimos en los 

sesenta, el voto de una reunión de la ANUIES aprobando nuestro pro

yecto, y las primeras universidades que lo hicieron. ¿Quién se opuso? 

Chávez. ¿Quién creó la preparatoria de 'tres años, abusando de la Uni

versidad? Chávez, el ídolo de la UNAM. Tienen los ídolos que se mere

cen. Simplemente manda la preparatoria al sistema de educación media 

y se acabó. 

JW: Frecuentemente se toman decisiones de mayor prioridad polí

tica que académica. 

PML: Sí, pero, ¿por qué no se han separado de la política? Ha sido la 

UNAM la que no quiere, no el gobierno. Lo planteamos desde el gobier

no federal, cuando yo era subdirector de Educación Superior. Está escri

to. Y la prueba de que tengo razón es que varios consejos universitarios 
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lo aprobaron y cuando menos una universidad lo hizo, la Universidad 

Veracruzana, con Salmerón o todavía Aguirre Beltrán como rector. 

Luego propuse a Salmerón como mi sucesor en la División de Edu

cación Superior, lo propuse como el rector modelo, y le siguió Rafael 

Velasco Fernández; a Rafael me lo traje de la ANUIES. Lo acaban de 

correr: era subsecretario de Educación Superior pero no le hicieron 

caso. Creamos toda una línea de pensamiento, pero ¿quién fue la rea

cia, la rejega, la tradicionalista? Pues la UNAM. La misma UNAM se crea 

los problemas que tiene. 

JW: Hay unos rectores que han hablado de usar a la Universidad para 

modernizar la sociedad, sacando gente preparada para la nueva socie

dad a competir en el mundo. Y ésos son los términos en que habla Sali

nas, su lema es "el Presidente de la Modernidad", pero es de hace años. 

PML: No he oído ningún discurso de Salinas referido a la Univer

sidad. Francamente, no. 

JW: Se está hablando mucho en México de modernización. 

PML: Bueno, la modernización de Salinas, por todo lo que se le ha 

oído, es falsa, es la adopción de un modelo neocolonial; es la moder-:

nización del sha de Irán. Es decir, un sector de la sociedad involucrado 

en los procesos modernos, asociado a la transnacionalidad, asociado a 

fenómenos de exportación, incluso con alto consumo de importacio

nes -que se está abriendo- y que no será más de 10% de la sociedad, 

y el resto sumido en un enorme atraso. Es exactamente el concepto de 

modernidad que tenían las sociedades coloniales: un sector vinculado 

a la metrópoli con todos los satisfactores, y el resto de la sociedad, que 

trabaja de modo subsirviente. 

Estamos frontalmente opuestos al concepto de modernidad que deri

va de la doctrina neoliberal de De la Madrid y de sus émulos. Conside

ramos que en un país en desarrollo con un pasado colonial tan vigoroso, 

la única línea de modernización que no se puede seguir es ésa: la moder

nización eleva las capacidades de toda la sociedad, significa luchar por 

una mayor homogeneidad social, por la elevación de las tasas de escola

ridad y por la productividad de la base social, no de las élites. Todo otro 

modelo que se tome es catastrófico, es excluyente. 
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JW: Hay estudiantes que salen de la universidad que saben de com

putadoras, saben de las nuevas metodologías, de lo que está pasando en 

la ciencia y la tecnología en el mundo, y no tienen nada que ver con la 

tasa general de escolaridad, pero tienen la capacitación; son la gente 

mejor preparada para ayudar a México a competir en el mundo. 

PIVíL: Pero separas de nuevo a la población en dos, con una élite uni

versitaria al servicio de procesos que son necesariamente transnaciona

les, porque el tipo de apertura de la econonúa que están haciendo no 

te lleva a la consolidación de la empresa nacional, de ninguna manera; te 

lleva a la consolidación de empresas vinculadas a procesos transnacio

nales. Son las empresas que tienen acceso a los mercados, las que tienen 

una posibilidad de renovación tecnológica, etcétera .. 

JW: Pero tener una tasa de escolaridad de hasta 10 o 17 años es la 

modernidad de hace 20, 30 años, no de hoy. 

PML: Bueno, pero no puedes proceder por saltos; tienes que pasar 

por estadísticas continuas, por etapas que otros países ya pasaron, en la 

línea que esos países pasaron. Estados Unidos accedió a la modernidad 

cuando tuvo una tasa de escolaridad general alta y un nivel muy amplio 

de integración de sus mercados y de consumos sociales. Este país no 

podría sostenerse como gran potencia mundial si no tuviera un merca

do nacional amplio, fundado en altos consumos sociales y una produc

tividad alta por habitante, así como un nivel de integración social muy 

extendido. 

JW: Pero al sacar la preparatoria de la Universidad, hablas de darle a 

la Universidad un matiz de élite. 

PML: No, al contrario, porque vas a ampliar también la licenciatu

ra; lo que pasa es que la preparatoria -o segundo ciclo de educación 

media- ha tenido una ampliación enorme y ya no cabe funcional ni 

orgánicamente dentro de las instituciones tradicionales llamadas univer

sidades. Es decir, no hay -no conozco en el mundo entero- univer

sidades que se encarguen de educar a los muchachos de 16 años. Debes 

entender que el país ha retrasado 25 años la integración de su educa

ción básica. El modelo educativo para esta fase de la evolución del país 

-y ya está retrasado cuando menos 20 años- es tener una educación 
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básica obligatoria de 10 años, lo que significa contar con una educa

ción pública, universal y gratuita que globalice primaria y secundaria 

en establecimientos unidos o separados según sean áreas urbanas o rura

les, obreras o no. 

Luego, necesitas una educación media superior autónoma, distinta 

de la educación básica obligatoria que abarcaría hasta la secundaria, y de 

la educación superior propiamente dicha. Esa educación media supe

rior es un tramo fundamental en un país en desarrollo, donde necesi

tas promover un conjunto y variedad de instituciones que te aseguren 

la adaptación al trabajo de la mayor parte de las personas que salen de la 

educación básica, y que te aseguren también una formación intermedia 

para quienes accedan al primer ciclo de licenciatura. 

Es lo que intentamos hacer de un modo indicativo cuando creamos 

el Colegio de Bachilleres, o ahora, en el sexenio pasado, que crearon 

Conalep.17 Instituciones como estas, y muchas otras más, absorbe

rían a la población que sale de la educación básica, mantendrían a la 

mayor parte hasta una· edad de 17 o 18 años en la es~uela, y darían a 

la mayor parte de ellos salidas hacia actividades productivas; para eso 

necesitas muchos modelos educativos adaptados a toda la variedad de 

demandas que la sociedad te presenta, en el campo y en la ciudad, y lue

go iniciarías tu educación superior en otro nivel, con un primer ciclo de 

licencia. Pero uno de los problemas no resueltos, o pésimamente resuel

tos, es el de la educación media superior: al no tener modelos alternati

vos suficientes, los alumnos se agolpan en las preparatorias que están ya 

adosadas a las universidades. Necesitas ofrecer un conjunto de salidas a 

ese nivel y garantizar legalmente el acceso al trabajo. 

Una de las herencias decimonónicas más retardatarias que tenemos es 

la llamada Ley de Profesiones, la cual categorizó o consagró como acti

vidades susceptibles de protección por parte del legislador solamente a 

quienes terminaban su ciclo de licencia en determinadas especialidades, 

y no previó que la evolución al mismo tiempo de los aparatos econó

mico y educativo exigirían protección al acceso privilegiado a ciertas 

17 Colegio Nacional de Educación Profesional Técnica. 
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actividades económicas de distintos grados de especialidad. En 1963 se 

nos encargó un nuevo modelo de Ley de Profesiones que ):lasta la fecha 

no se ha adaptado, donde preveíamos cuatro categorías distintas prote

gidas por la ley: la del obrero especializado, la del técnico medio, la del 

técnico especializado y la del profesional propiamente dicho. Entre más 

desarrolles tu modelo educativo con distintas variables, también tendrás 

que proteger a quienes egresan de esos ciclos educativos, dándoles acce

so a determinadas actividades productivas. Se trata de refuncionalizar el 

sistema educativo a ese nivel. 

JW: Hablas de la teoría, pero en la práctica no funciona nada. 

PML: Bueno, porque no se ha hecho, pero lo poco que se ha hecho 

funciona. El Colegio de Bachilleres sigue funcionando, con defectos 

. y con errores; el modelo de la Universidad Veracruzana funcionó y el 

Conalep -no es proyecto núo, sino de mi sucesor en la Secretaría de 

Educación, pero tomó una parte del Proyecto Nacional de Educación 

y le dio forma- funciona; no es cierto que esos modelos no hayan 

funcionado. Lo que pasa es que han sido insuficientes la creatividad de 

modelos y la decisió~ política para reformas más estructurales al sistema. 

JW: Pero el modelo más importante es la UNAM. 

PML: Ése por desgracia no funcionó, pero esto no es un argumen

to en contra núa. 

JW: ¿Para hacerlo se necesita una dictadura? 

PML: ¿Poder político? No, no. Nosotros lo hicimos, te digo, si yo 

y mi equipo hubiésemos quedado en Educación Pública todo eso se 

habría logrado, pero se opusieron factores que lo impidieron. Así es, 

pero esas cosas se pueden hacer, no me digas que son imposibles; si 

no, estamos condenados. Todo se puede hacer. Hay muchas cosas que 

son factibles y lo hemos probado. ¡Claro que se pueden hacer! Ahora, 

requieren una política, una claridad de concepción, una buena inver

sión del poder político, no una dictadura. 

En educación superior no pude hacer las transformaciones que 

hubiera querido porque en realidad la Dirección de Educación Superior 

no tenía competencia sobre las universidades del país, que son autóno

mas, ni sobre el Politécnico Nacional. Teníamos una gran vinculación 
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con los funcionarios del Politécnico, compartían nuestras preocupacio

nes. Entonces me dediqué, sobre todo en la parte administrativa, prime

ro a crear una Oficina Técnica de Educación Superior, que no existía: 

fue donde empecé a contar bibliograñas, a hacer estudios comparados 

sobre educación superior, a exponer estudios sobre la legislación com

parada y la educación superior en México, a analizar en coordinación 

con la Dirección de Educación de Asuntos Internacionales -que por 

esos meses se creó como instancia de reflexión y análisis- la bibliogra

fía internacional, los volúmenes de la Unesco y los estudios comparados. 

Por lo que hace a la administración de unidades educativas, depen

dían de nú directamente las preparatorias federales, que impulsamos 

mucho; fueron creadas por el general Cárdenas particularmente en la 

frontera norte, donde no había universidades, para que los muchachos 

se quedaran a estudiar a ese nivel sin necesidad de pasar del otro lado. 

Hicimos un plan de reconversión de preparatorias federales a escue

las técnicas de nivel medio: los primeros proyectos sistemáticos de mul

tiplicación de las oportunidades o de los sistemas de educación terminal 

en la educación técnica media, media superior, son de nuestra época, 

tanto de elementos muy distinguidos de la rama del Politécnico como 

de nosotros. 

En aquel entonces, por ejemplo, lo que es educación media de carác

ter terminal o subprofesional, como se le llamaba entonces -termino

logía que abolimos, por lo de "subprofesional"-, 60% eran maestros 

normalistas, 30% eran enfermeras, 15% trabajadores sociales. Entonces 

conocimos un sistema en el cual había multiplicación, a ese nivel, de 

lo que se podía llamar la educación media en México. De esos equipos 

surgieron muchas iniciativas posteriores como Conalep, sistema de edu

cación terminal a nivel medio que funciona bien. 

LF: Porfirio, desde nuestro punto de vista, y buscando un poco el 

consenso, nos parece demasiado humanitarista que en tu pensamiento le 

des tanta fuerza y peso a la voluntad política cuando hay factores estruc

turales trabajando obviamente en contra de que funcionen estas refor

mas, por un lado, y por otro, ¿dónde está la capacidad de absorción del 

mercado de esta fuerza laboral? 

722 



EL EDUCADOR 

PML: El mercado tienes que ampliarlo paralelamente, eso es cierto. 

Desde luego, esta política educativa corresponde a una política de desa

rrollo coordinado, si no, es contqdictoria. Pero voy a suponer que tie

nes un desfase del mercado, incluso durante periodos largos: lo que estás 

produciendo es gente más capacitada para el mismo nivel de empleo. 

Cuando te dicen -es un ejemplo clásico de los planeadores de la 

Unesco-que si tomas un taxi en Suecia es frecuente que te encuentres 

a un doctor manejándolo, esto no debe ser motivo de escándalo; quiere 

decir que la misma función social en un país más desarrollado está ejer

cida por una gente con mucha mayor escolaridad. Si, como ya empieza 

a ocurrir en ciertos países industrializados, habrá un promedio de edu

cación de 20 o de 21 años algún día, es obvio que toda la sociedad ten

drá nivel de licenciatura y eso será un gran avance, independientemente 

del mercado de trabajo. Cualquiera que sea la actividad productiva-la 

multiplicación de las actividades dependerá por supuesto de otros fac

tores-, el nivel de productividad, la calidad de la vida, la calidad de la 

participación política, la capacidad de realización personal, familiar y 

social de los individuos en una sociedad determinada será mucho mayor. 

Pero es un problema distinto al del mercado de trabajo. Ya hablamos 

de Fourastié, que reivindica el derecho a la cultura y la realización huma

na. Dice que llegará un momento, al final del siglo, donde en ciertas 

sociedades todo mundo tenga nivel de licenciatura, y qué bueno, por

que en cualquier actividad humana la gente va a tener 15 o 20 años de 

escolaridad; habrá campesinos con 15 años de escolaridad. Qué bueno 

que lean a Sartre, filosofía, que puedan optar democráticamente y sepan 

quién fue el doctor Freud, por ejemplo. 

No veo en qué eso contraría la tesis que estoy dando. El corrimien

to de las edades de escolaridad te lleva a una sociedad de mucha más 

· alta calidad de vida y con mayor índice de productividad por habitan

te, independientemente de cuál sea el nivel del mercado de trabajo. 

O como dice Nashman -cito para que no crean que estas cosas son 

de un loco imaginativo; son los libros más importantes sobre educación 

superior- en Véducation supérieure, pour quoi faire -un libro revolucio

nario, que le valió a su autor ser nombrado subdirector de la Unesco 
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para Planeación: un gran clásico de la educación-: lo único que hay 

que entender es que en una sociedad desarrollada la licencia no da acce

so a un empleo privilegiado, da un nivel de capacitación para cualquier 

empleo. 

En Estados Unidos no puedes salir del college y decir que quieres ser 

doctor en Medicina: sales del college en este país con un nivel de capaci

dad que te permite entrar al mercado de trabajo. Si estás en una expan

sión del empleo, te da acceso a un mayor número y gama de empleos; 

si estás en una época de contracción, pues te da un acceso a un menor 

número de empleos. Pero no porque tengas un BA vas a escoger un 

empleo especial, sólo significa que tienes un más alto nivel para desem

peñar con más eficiencia tu trabajo. 

JW: O estar más insatisfecho con el trabajo que tienes. 

PML: Ahí depende de otros factores: la educación para adultos, la 

realización democrática. No digo que el progreso esté ausente de pro

blemas. Si vives en la selva y pasas a vivir a la ciudad, no dejas de tener 

problemas; los tienes distintos, propios del progreso. Cambias de un nivel 

que se llama selva a otro que se llama ciudad. Obviamente el progre

so plantea sus propios problemas, pero nadie está en contra del pro

greso aquí. 

JW: Hay que distinguir entre una gran masa que está mejor capaci

tada, pero no tiene trabajo o tiene subempleo. 

PML: ¿Qué es el desarrollo? Tenemos que ir a conceptos básicos. El 

desarrollo es la evolución de los hombres. Una sociedad desarrollada en 

sus capacidades tiene una base humana para el progreso; si no, carece de 

ello. Uno de los ejemplos más socorridos en el terreno de la planeación 

educativa o en la teoría de la inversión social es el de los países europeos 

después de la Segunda Guerra Mundial. Un ejemplo prototípico, no por 

socorrido menos cierto, es el de la Alemania de la posguerra. Ahí tienes 

toda la planta industrial, todas las ciudades destruidas, un Estado nacio

nal decapitado, una población diezmada y un gran hueco generacional, 

como en toda Europa, pero tienes una población disciplinada, con una 

tasa de escolaridad promedio de 15 años, extraordinariamente apta para 

el trabajo; a esa socie~ad humana le inviertes, y tienes el país más prós-
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pero del mundo. ¿Qué quedó en Alemania? Quedó la sociedad, la tasa 

de escolaridad, la productividad por hombre ocupado. La gente cree 

que la última Olimpiada la ganaron los soviéticos pero no, la ganó Ale

mania. Tercero y cuarto lugar son las dos Alemanias; suma el número 

de medallas y superan por el doble a la Unión Soviética, y por el triple 

a Estados Unidos. Perdón que dé un ejemplo tan elemental, pero así es. 

¿Qué quedó después de la guerra? Nada, ni un centavo: fábricas destrui

das, ciudades arrasadas. Pero tenías un pueblo preparado. El desarrollo 

. no es otra cosa que la evolución de los hombres, la preparación de los 

pueblos. Creo profundamente en lo que estoy diciendo, y además veo 

difícil que se me demuestre otra cosa. 

ORÍGENES DEL RÉGIMEN AUTORITARIO MEXICANO 

JW: ¿Cuándo comenzó el autoritarismo en el sistema político me

xicano? 

PML: Hay quienes califican al sistema mexicano, a tabla rasa, como 

una dictadura de partido y un sistema autoritario, pero :francamente no 

he creído que viviéramos en una dictadura de partido. Lo diré de otro 

modo, porque son dos partes de lo mismo: en mi trabajo como profe

sor de Ciencia Política traté la explicación histórica del sistema más que 

su juicio ético. 

A lo largo de los años como profesor de Ciencia Política, para mí 

fue claro que se trataba de un sistema autoritario. Ahora, ¿en qué sen

tido es autoritario? ¿Con qué consecuencia? Todo mi análisis partió de 

la conformación del poder en la época precolombina a la naturaleza del 

poder virreinal y de la estructura de poder del virreinato, que me intere

só más como antecedente de la estructura política del país que el propio 

siglo XIX; ésa era una de mis grandes divergencias con Reyes Heroles. 

El XVI me pareció el siglo más importante de la historia de Méxi

co. La estructura y la naturaleza de México como país se definen en el 

siglo XVI, ésa es mi convicción: las relaciones entre las clases, la relación 

con la propiedad, con el territorio; la concepción del poder, hasta la 
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ideología nacional comienza a definirse en el siglo XVI. Siempre me ha 

parecido apasionante y aleccionador el estudio de ese siglo, pues nada 

ilustra más sobre lo que es el México de hoy que las lecturas del XVI. Ahí 

se meten en la olla los elementos de la nacionalidad; están los españo

les, los mestizos, las castas, la Iglesia, el poder sobre el territorio: todas 

las relaciones esenciales de la sociedad mexicana con el poder y con el 

concepto de poder vienen de ahí. Bueno, hay unas grandes transfor

maciones, el XIX es muy importante, obviamente, y falta el gran libro 

sobre la formación de las instituciones políticas. La transformación social 

del conquistador, de José Durand, ilustra mucho; Las ideas y las institucio

nes políticas mexicanas, de José Miranda, me parece un fundamento para 

cualquier investigación del futuro; La herencia medieval de México, de Luis 

Weckmann, dos tomos fenomenales; pero el gran estudio sobre la for

mación del poder en México en los siglos XVI y XVII, el régimen de los 

Austrias, está por hacerse. 

Me preocupó explicar el porqué de los modos del ejercicio de la 

autoridad en México más allá de la literatura liberal; cuáld eran las for

mas de poder real en el siglo XIX. No caer en la trampa sólo de los fenó

menos de la superficie sino analizar los procesos de pacificación del país, 

el control militar territorial, la disolución o no disolución de los cacicaz

gos, las transferencias de la propiedad de la tierra: ir al fondo de las cosas, 

siguiendo a los discípulos del maestro Fernand Braudel. Ése fue el tipo 

de estudio que me importó del siglo XIX, no tanto Francisco Zarco, por 

decir, pues me interesan mucho los discursos de Zarco, pero me inte

resa más quién era el dueño de la tierra, al estilo Chevallier. Me intere

sa saber quién mandaba en Guerrero y quién mandaba en Coahuila en 

la época en que Zarco decía discursos, cuál era la base de poder sobre la 

que ganó Juárez, qué formas de caciquismo se ejercían; quién era Juan 

Álvarez, cuál es el sustrato político de la revolución de Ayuda. Estudiar 

más la estructura del poder en el país que la literatura política. Hay que 

entender que me formé en un ámbito cultural específico, en la épo

ca en que estaban de moda los estudios de Reyes Heroles y el de Cosía 

Villegas sobre la Constitución de 1857. Después me fui a Francia, don

de tuve mucha relación con esta dimensión de la historia económica y 
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social y con los informes de los consulados -entonces se acostumbraba 

estudiarlos-, a los que se asomaron Francisco López Cámara y el pro

pio Luis Weckmann; los informes que los doctores daban sobre la rea

lidad del país, no sobre la idea literaria que nos hacemos del transcurso 

histórico de los sucesos. 

Mi enfoque del sistema político mexicano no fue justificatorio en 

el sentido de perdonar, condonar o ignorar las deficiencias del sistema 

por sus antecedentes. Fue un enfoque más científico: explicar el sedi

mento autoritario de la historia del país. Cómo se conforma la autori

dad virreinal, cómo se conforma realmente la autoridad en el.siglo XIX, 

cómo Porfirio Díaz no es sino la conclusión lógica de todo lo que pasa 

en el siglo XIX -Porfirio Díaz no es una ruptura, como estructura de 

poder es la consolidación natural de lo que había ocurrido antes- y 

cómo se consolida el poder posrrevolucionario después de Venustiano 

Carranza. Atrás de ello hay la convicción de que el país se movió entre 

dos grandes tradiciones políticas: la autoritaria y la libertaria. Un país 

con un sinnúmero de guerras. civiles, de rupturas del orden público, de 

protestas colectivas, y al mismo tiempo con una sedimentación histórica 

y ancestral de poderes autoritarios. Explicar esa dualidad: cultura auto

ritaria, cultura libertaria y culturas de la conciliación en la historia del 

país. Por ejemplo, Huntington me fue una lectura útil. Este concepto 

de poderes autoritarios en transición hacia otras formas de poder polí

tico fue muy útil para quienes estábamos metidos en el estudio de siste

mas políticos latinoamericanos, pero en mis cursos siempre apuntaba a 

que cuando se alcanzara el paso evolutivo a la transmisión del poder por 

la vía democrática, ese día cambiaría la historia de México. 

En mi curso siempre me detenía en una frase de Justo Sierra donde 

dice que el hecho que dejó una huella profunda en la vida del país fue 

cuando Manuel Gómez Pedraza fue despojado de su triunfo electoral en 

1~28 y se le dio fraudulentamente la victoria a Vicente Guerrero. Jus

to Sierra, que escribió esto en 1905, dice que en todo el tiempo trans

currido desde la Independencia jamás ha habido un cambio de poder 

por la vía democrática, y como nunca lo ha habido en el siglo xx, esto 
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quiere decir que nunca ha habido en México, desde la Independencia 

hasta ahora, devolución del .poder por la vía democrática. 

Ésa es la tarea de mi vida: lograr que haya devolución del poder por 

la vía democrática. Lo que pasa es que haberlo logrado esta vez implica

ba la guerra civil, pero la próxima no lo implicará. Hace 30 años tengo 

la convicción de que ése es el cambio sustancial en la historia del país, 

de que eso es lo que rompe una inmensa tradición de autoritarismo y de 

reproducción de poder autoritario. Por eso necesitamos tomar muchas 

vitaminas estos cuatro o cinco años, para que en la próxima elección 

no haya ninguna posibilidad de que las cosas no ocurran como deben 

ocurrir. Estoy cierto de que habrá otros problemas enormes en Méxi

co, pero el día que logremos que haya una devolución del poder por la 

vía democrática, habrá cambiado la historia de México, y eso lo hare

mos en los próximos cinco años con la contribución de todos ustedes. 

CONCEPCIÓN Y PAPEL EN LA HISTORIA 

(19 de diciembre de 1988) 

LF: ¿Por qué te consideras un representante del pueblo? 

PML: Lo soy. Votaron 1200 000 personas por mí. Creo haber dicho 

que siendo muy joven, niño, y leyendo libros de historia, definí mi vida 

como estar en esos libros. Tan sencillo como eso. No he aspirado en 

realidad al poder, no he aspirado a la riqueza: he aspirado a la historia. 

Puedes estar en la historia sin tener poder; puedes ser un mártir. Yo, de 

un modo deliberado, quiero tener y he querido tener un papel en la 

transformación de mi país. 

LF: Pero es la más grande aspiración de cualquier gente. 

PML: Los políticos no aspiran a la historia, no es cierto, y esto alguna 

vez lo he hablado con jefes de Estado en México; no sé si con Miguel 

de la Madrid, porque no creo que sea capaz de tener esta conversación. 

Por ejemplo, Echeverría tenía la preocupación de la historia pero de 

una manera mecánica. Aspirar a la historia es otra cosa, y yo he aspi

rado a la historia en un sentido amplio, no en ver mi nombre en letras 
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de molde sino lo que un joven, un adolescente percibe, que es incor

porar su vida al proceso de la historia, tener un papel relevante en la 

transformación de su país, que sea recordado. Puedes ser un gran artis

ta, también es válido y estás en la historia; puedes ser un gran científi

co, y estarás más en la historia que miles de políticos. Si hubiera tenido 

una carrera científica, por ese camino hubiera aspirado a estar en la his

toria de la ciencia; si hubiera sido un escritor, habría aspirado a estar en 

la historia de la literatura. 

LF: ¿Qué tan consciente estás de los papeles del poder? 

PML: Lo digo con toda honestidad: el poder no me ha interesado 

como poder, y la prueba es que donde he estado he hecho una bola de 

cosas, hasta tontas, que me han quitado poder. Siempre he buscado la 

transformación de las cosas. 

LF: No hubieras influido en la transformación histórica del país sin 

insertarte en los círculos de poder. 

PML: Quién sabe. La opción no fue fácil. Ahí no estoy de acuerdo, 

te lo digo francamente, porque estás simplificando algo que para mí fue 

complejo decidir y que ha sido el problema de muchas generaciones de 

mexicanos: el cambio por dentro o el cambio por fuera. No llegué a 

México diciendo, después de estudiar en París, "voy a entrar al poder". 

Ya he explicado que no es así, ni me inserté. No pensé necesariamente 

en un camino burocrático. Esto no es cierto. 

JW: Pero te pensabas como administrador público. 

PML: Tuve varias ilusiones de joven. 

LF: Y tenías la concepción histórica. 

PML: No. Siempre en torno a la historia. Lo diré de un modo cla

ro: cuando era niño, adolescente, no tuve vocación científica, por des

gracia; desde joven empezó a surgir en mí la idea de la historia. Ya he 

narrado que me llamaban la atención los presidentes de México. Un 

profesor de escuela me lo dijo pero, desde luego, no tuve una idea lineal 

-nadie la tiene- del futuro. Como no tenía una vocación científica, 

me quedaban dos alternativas: la artística y la política. De adolescen

te creí tener ciertas dotes artísticas, fui orador y declamador. En algún 

momento me interesó la vida artística pero no era un destino que me 
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pareciera apetecible, quizá por el medio en que vivía, y además la vida 

política estaba dotada de valores adicionales. 

Recapitulando con algún alumno, llegué a la siguiente conclusión: 

en la juventud tuve -por razones de tipo familiar, por la influencia de 

mi padre, por el universo intelectual de mi casa- cuando menos tres 

orientaciones o alternativas en mi vida pública que alimenté en distintos 

momentos: una, la de hacer una carrera dentro del sistema -lo que lla

mas "insertarte en el sistema"- para transformarlo desde dentro. Como 

joven funcionario, me gustaba mucho la personalidad de López Mateas 

y me seducía la imagen histórica del general Cárdenas. Dentro de esa 

perspectiva vital, un prototipo que hubiese seguido era el de llegar a ser 

un Cárdenas con las armas de un López Mateas, porque yo no era un 

general de la Revolución ni había vivido esa época. Es decir, hacer de 

una carrera como la de López Mateas una obra como la de Cárdenas. 

Ése sería un ideal, un paradigma. 

El otro paradigma era hacer, con las armas de don Luis Padilla N ervo 

-al que curiosamente mi padre le tenía gran admiración, porque leía 

sus discursos en la ONU-, una carrera como la de Torres Bodet -de, 

parlamentario internacional-- que me llevara a la dirección de un gran 

organismo internacional y que estuve a punto de tener. Ése fue otro 

paradigma que cultivé. 

El tercero nunca fue demasiado claro, pero quizá fue muy persisten-

. te a lo largo de mi vida; no había ninguna figura nacional que encarnara 

ese paradigma -tal vez Lombardo Toledano, por el que mi padre tie

ne una gran admiración-: ser el fundador de un movimiento de opo

sición. Y digo con quién lo comenté, un discípulo que quise mucho y 

que ahora es compañero de partido: Ricardo Valero. Hace años llegué 

a esta conclusión platicando con él; nunca había hecho esta confiden

cia. Finah11ente, aunque no triunfé en ninguna, la vida me dio la opor

tunidad de hacer las tres: fui considerado precandidato a la presidencia 

de mi país, fui precandidato a la Secretaría General de la ONU y estuve 

haciendo un movimiento de oposición en México que ha tenido un 

cierto éxito, acompañado de otros amigos. 
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EL FUNDADOR DE CENTROS DE INVESTIGACIÓN 

JW: ¿Hay algo de lo que ~portó Europa a tus concepciones educativas 

que quisiste aplicar en México? 

PML: Cuando estaba en París, el doctor Mario de la Cueva me reco

mendó visitar eí Instituto de Ciencias Sociales del Trabajo, que era una 

dependencia universitaria y no tenía la amplitud ni la intención directa 

de formar adp:llnistradores públicos ni de inferir de modo tan inmedia

to en la administración pública y privada del trabajo, sino que era una 

institución universitaria para graduados del tercer ciclo. Desde enton

ces me llamó la atención el desarrollo de esa ciencia. Aquí hay, por una 

parte, un antecedente intelectual, y por otra un antecedente adminis

trativo. El antecedente intelectual, que no puede olvidarse, es que mi 

maestro por antonomasia, el doctor Mario de la Cueva, además de haber 

sido un distinguido universitario, rector, director, profesor de Derecho 

Constitucional, teórico del Estado, fue esencialmente el mejor especia

lista mexicano en derecho del trabajo y secretario de la Primera Sala del 

Trabajo de la Suprema Corte de Justicia. Para mí, el mejor libro de dere

cho escrito en México en los últimos 50 años es Derecho mexicano del 

trabajo de Mario de la Cueva, que contiene doctrina, jurisprudencia, 

teoría, filosofia, derecho comparado, todo; es un libro magistral. Es el 

libro de un Herr Prqfessor, la metodología integral de la ciencia jurídi

ca. Podrá ser criticado por tener demasiada teoría o filosoña, pero es un 

libro absolutamente ejemplar. 

El maestro De la Cueva, en su participación en la reforma de la Ley 

Federal del Trabajo, que culminó en 1970, introdujo la idea de un Ins

tituto de Estudios del Trabajo. Estaba previsto en la ley; yo no lo inven"'" 

té. Cuando llegué ya había un Instituto del Trabajo, pero un instituto 

modesto destinado a la formación de personal, y lo convertí o quise con

vertirlo en el gran centro de investigación y de formación de personal de 

alto nivel y de investigadores que requería esa rama de la administración. 

JW: ¿Llevaste esta idea para hacer una historia de la Revolución? 

PML:No. 

JW: ¿O del partido? 
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PML: No. Creé otra institución dentro de la Secretaría del Traba

jo, que era el Centro de Estudios Históricos y Sociales del Movimiento 

Obrero (cEHSMO), con Alejandra Moreno Toscano como subdirecto

ra y Enrique Suárez Gaona en la dirección. Hasta donde recuerdo, el 

CEHSMO correspondía a alguna alusión o preocupación del propio presi

dente, quería un mayor acercamiento con los dirigentes obreros; alguno 

le había contado -no sé si el de la CROM- de algunos archivos, y creo 

que fue idea del presidente o alguna sugerencia que me hizo: "Oiga, 

licenciado, ¿no podríamos tener un fondo o algo para todas estas his

torias del movimiento obrero y hacer libros?" Me propuso que hiciera 

algo con la biografía de los líderes que también les fuera grato: esa parte 

no la tomé, la de construir un "monumento biográfico", por ejemplo, 

a Fidel Velázquez-no me pareció una idea edificante-, pero tomé lo 

bueno y consulté con Fernando Zertuche, historiador, que era el oficial 

mayor. Me dijo: "He pensado en lo mismo. Se lo había dicho el presi

dente al anterior secretario del Trabajo y habíamos pensado en el asunto. 

PodrL;1.mos hacerlo de este lado". Hicimos el CEHSMO no para maqui

llar biografías de líderes, sino para tener elemeµtos de juicio verdaderos. 

Incluso tomamos una decisión clara: para no politizarlo ni abaratarlo, 

lo acreditamos comenzando por el siglo xrx. Prácticamente durante el 

tiempo que fui secretario del Trabajo, el CEHSMO tuvo como preocupa

ción el siglo xrx. Nos fuimos hasta la huelga de Cananea, nos metimos 

seriamente en algo que no era discutible con lo que hacíamos, en lugar 

de construir un monumento a la CTM o a la CROM. 

Quiero volver al INET. Fueron cosas distintas. El INET fue también la 

ejemplificación de un proyecto que había hecho como subsecretario de 

la Presidencia. Al término de la campaña electoral, en 1970, el presiden

te Echeverría me dijo: "Licenciado, me han propuesto la creación de 

un Instituto Nacional de la Administración Pública, aquí está el proyec

to -luego me enteré de que lo había hecho Enrique González Pedre

ro-. ¿Qué piensa usted?" Le dije: "Déjemelo ver. .. Mal. Mire, esto 

corresponde a un modelo francés de la época de Napoleón, de que en 

un solo instituto se forme el administrador público, y ni siquiera puede 

decirse que el modelo napoleónico sea unitario". Si bien existe la École 
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Nationale d'Administration, la École nationale supérieure des Télécom

munications, la École Normale Supérieure, hay todo un conjunto que 

se llama las grandes escuelas de Napoleón, que no son parte de la uni

versidad: son escuelas de Estado de hace 150 años. Francia tiene una tra

dición que se ha ído adaptando y funcionalizando. 

"¿Cómo lo concibe usted?" Le dije: "Se me ha ocurrido, por mi 

experiencia en universidades europeas, por nuestros proyectos de edu

cación superior, que le haría a usted un proyecto de servicio civil de 

carrera -porque usted no puede crear esto si no adquiere al mismo 

tiempo el compromiso del servicio civil de carrera, fundamental para la 

evolución de la democracia en México-y un proyecto paralelo de for

mación del personal de carrera de la administración federal, eso sí; pero 

no una escuela sino varias. Vamos a sectorializar al gobierno y a crear 

institutos por sectores. Ya existe, como modelo, el Instituto del Petró

leo, que es investigación petrolera, formación de cuadros petroleros y 

capacitación del personal de Petróleos. ¿Por qué no hacemos modelos 
¡ . 

integrados que cubran todo? Elevación de la productividad del emplea-

do, cursos de capacitación, estudios y proyectos sobre la reforma admi

nistrativa de cada dependencia, formación de cuadros de alto nivel, 

desarrollo de la investigación en ciencias y disciplinas relacionadas con 

esa rama de la administración y vínculo con instituciones académicas 

del país y del extranjero. Vamos a darle a cada rama de la administración 

el máximo nivel posible. Por ejemplo, haría un Instituto de la Admi

nistración de Justicia, donde se formaran jueces, agentes del Ministe

rio Público, jefes, altos empleados de la Procuraduría, donde hubiera 

el equivalente a un gran doctorado en Ciencias Jurídicas, en Ciencias 

Penales, donde se hicieran estudios en serio sobre administración de jus

ticia, investigaciones sobre qué está pasando verdaderamente en el ramo 

de justicia en el país; un instituto que fuera de un nivel tal que tuviera a 

los mejores profesores y los mejores investigadores del mundo. Invitaría 

a profesores que den cursos de derecho comparado sobre la organiza

ción de los tribunales en Estados Unidos, los problen1as de la adminis

tración de justicia en Francia, las reformas recientes a la administración 

de justicia en Argentina, la experiencia inglesa en materia de reforma 
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judicial, para hacer un verdadero polo de atracción. Ahí formamos al 

personal a la luz de la investigación, del derecho comparado, y nos ayu

dan los centros de estudios. 

"Hacemos otro, por ejemplo, el Centro de Investigación y Docen

cia Económicas (c1DE) -que luego impulsó Horacio Flores de la Peña, 

también idea original de la reforma administrativa, con otro propósi

to-. En el centro de todo esto pondría un gran Instituto Nacional de 

la Econonúa Pública, así como hay un Centro de Apoyo a las Empre

sas (Cepae) -un centro de formación de alta gerencia para el sector 

privado que todavía existe, muy ideológico pero de excelente calidad, 

que trajo la escuela de Harvard-. Vamos a crear un mecanismo cen

tral para la formación de alta gerencia del sector público: investigación, 

trainíng, debate. 

"Mi idea sería tener un conjunto de centros, un centro para alta 

gerencia del sector público, un centro para la administración de justicia, 

un centro de formación, que es lo que ha hecho el Banco de México. 

De ahí viene la fuerza del Banco de México, que ha formado perso

nal y lo ha ~nviado al extranjero, a Chicago, a Harvard (prediciendo 

todo lo que pasó: Rodrigo Gómez mandó a los Fernández Hurtado; 

los Fernández Hurtado mandaron a los De la' Madrid; los De la Madrid 

mandaron a los Mancera; los Mancera mandaron a los Aspe, y ha habi

do toda una regeneración de un sector formados en una ideología). Le 

daría forma a todo este sistema de capacitación del sector financiero del 

gobierno; no lo desprecio, es una rama muy importante. Crearía un 

centro, por ejemplo, para formar al personal de la Secretaría del Traba

jo, del Seguro Social, del Infonavit, todo lo que es la administración del 

trabajo. El sistema de doctorados de la Secretaría de Salubridad lo coro

naría con un gran centro de formación, un Instituto de Investigación 

en Ciencias de la Salud, donde planeáramos los problemas de la salud 

pública, estudiáramos la necesidad de reconversión y unificación de los 

servicios nacionales de salud, formáramos a los verdaderos sanitaristas y 

creáramos una estructura de administración hospitalaria." 

Le gustó mucho, pero era de esos proyectos que no puede hacer 

el presidente solo o con un decreto, sino que requiere una verdadera· 

734 



EL EDUCADOR 

voluntad política y un convencimiento de los responsables de cada área 

de la administración; no es algo que les metas desde arriba con embudo, 

es algo que cada líder de cada área del gobierno debe tener la convic

ción y la capacidad para hacerlo. Cuando llegué a la Secretaría del Tra

bajo me pareció que el INET, el Instituto del Trabajo -como se llamaba 

en la ley-, era el muñón de un gran desarrollo que venía a ejemplificar 

mi idea del perfeccionamiento de la administración pública. De hecho, 

dejé por reglamento, por acuerdo interno, establecido el servicio civil 

en la Secretaría del Trabajo. El último año que estuve ya no entraba nin

gún empleado ni funcionario que no hubiera pasado por el INET; dejé 

las bases de lo que puede ser un servicio de administración de carrera 

en el gobierno mexicano. Ésa es la importancia del INET. 

En cuanto al Centro Nacional de Información y Estadísticas del 

Trabajo (Ceniet), mi preocupación era otra. Conocía por experi_encia 

la enorme desarticulación de los servicios de informática, el desperdi

cio económico aberrante de países de mediano o de escaso desarrollo 

que tienen un concepto africano de la modernidad, que creen que se 

modernizan porque compran unas maquinotas y que siempre me recor

daron -lo decía en mis conferencias- a aquellas caricaturas de los 

negros africanos de principios de siglo que se sentían modernos porque, 

estando en taparrabos, se ponían sombrero de copa, guantes y polainas, 

caricatura de la falsa modernidad. A diferencia del INET, el Ceniet era 

un centro especializado de informática. 

Como subsecretario de la Presidencia, uno de los 11 programas de 

reforma administrativa que dejé fue el de informática porque además 

había condiciones, mucho dinero. La compra de sistemas de cómputo 

estaba de moda, el ingreso a la computación; los funcionarios se llenaban 

la boca de orgullo diciendo que habían creado un centro de cómputo. 

Se multiplicó en el gobierno una capacidad de cómputo que no tenía 

una verdadera utilidad, ¡si no la tiene la Universidad! Es uno de los gran

des vicios del subdesarrollo: empezaron a comprar máquinas por todos 

lados. Creamos una Comisión de Informática destinada a homologar, a 

establecer criterios, a complementar capacidades, pero descubrimos que 

la única manera de racionalizar los distintos sistemas de informática del 
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gobierno federal era dándoles tarea, ocupándolos. Si descubres aquí, en 

la Universidad de California, que hay una capacidad bárbara instalada e 

inocupada o semiocupada de computación, tienes dos posibilidades: si 

tienes la autoridad, los vendes, y si no, los ocupas. Para ocuparlos nece

sitas programas. Entonces tienes que juntar a los cuerpos docentes, a los 

investigadores, y decir: "Señores, vamos a hacer programas de compu

tación, a aumentar nuestro gasto en programadores y a utilizar lo que 

está ahí". Se usa, se tira o se vende: esos animales no pueden estar ahí 

con tan baja ocupación. 

Descubrimos que, dados los intereses creados y la insularidad, la solu

ción era frenar en lo posible la compra de equipos. Había que ser tre

mendamente drástico: cada compra de equipo tenía que pasar por la 

autorización de la comisión, era obligatorio para los titulares. Empe

zamos a establecer controles, y de lo que ya estaba instalado, a hacer 

programas de utilización. Lanzamos programas importantísimos, por 

ejemplo, el de la Cédula de Identificación del Mexicano, que es tam

bién un programa mío. Íbamos a unir, a través de los gobiernos de los 

estados, el primer acto de la vida civil de las personas, que es el acta de 

nacimiento; después de eso, a través del sistema de educación y centros 

de cómputo al servicio de la SEP, el ingreso a la educación primaria; el 

ingreso del nacimiento como derechohabiente del Seguro Social, pasan

do por el ingreso como sujeto fiscal de la Secretaría de Hacienda, y ter

minando por el servicio militar obligatorio a los 18 años, que se podía 

extender a las mujeres para otras cosas, y el ingreso a la ciudadanía. 

Un ex alumno que estuvo enterado de ese programa, Abraham Tala

vera, más tarde nos lo pidió como oficial mayor de Gobernación. Se lo 

mandamos, lo lanzaron a través de la secretaría para efectos del Registro 

Federal de Electores y se hundió en un año, en la época en que Emi

que Olivares Santana era secretario de Estado, porque fue presentado a 

la opinión pública como un proyecto de Gobernación y la gente le vio 

una acepción policiaca, "¡Ay, nos quieren controlar!", cuando lo más 

sencillo era tener lo que no tenemos en el país: una cédula individual 

del mexicano, con lo que tendrías resueltos muchos problemas, incluso 

los migratorios; también tendrías una clave para los problemas migrato-

736 



EL EDUCADOR 

rios. No existe, a pesar de que dejamos los estudios completos y había el 

equipo suficiente para hacer la identificación personal. Todo el proble

ma del fraude electoral se reduciría a la mitad si tuvieras la cédula indi

vidual del mexicano. 

JW: ¿Cómo surgió la idea de tener un centro de historia de la Revo

lución? 

PML: Igual. Cuando llegué al PRI, no recuerdo si se lo propuse a 

Fernando Zertuche o él me lo propuso; él era presidente de la Junta de 

Conciliación y Arbitraje, ahí se había quedado y no tenía ninguna vin

culación directa con las tareas del partido. Surgió en alguna conversa

ción entre los dos. Me dijo: "¿Por qué no haces la memoria histórica 

del partido, un poco como lo hicimos en el CEHSMü?'' Nos dedicamos 

con un fondo, que aquí puede ser mucho mayor porque tienes recur

sos de campaña, a comprar archivos, a negociar con gente y crear un 

sistema de publicaciones sobre la historia de la Revolución, porque lo 

que ha estado haciendo Salvador Azuela en la Secretaría de Goberna

ción ya se agotó, le falta el aspecto de investigación. Hay muchas cosas 

en las universidades norteamericanas que no han sido publicadas; hay 

memorias, familias, viudas. Luego podemos hacer un segundo circuito 

de historias regionales, empezar a conectarnos con historiadores regio

nales con-io el maestro Francisco R. Almada en Chihuahua o el maes

tro Betancourt en Yucatán. 

En mi juventud, cuando fui subdirector de Educación Superior, 

dependía de mí el Museo Pedagógico Nacional, en el cual había varios 

investigadores históricos de regiones, maestros a los que se daba la 

oportunidad -eran maestros del sistema educativo- de que, con un 

pequeño sueldo, su plaza fuera adscrita al trabajo de historia regional. 

Ahí conocí a algunos de los maestros de historia regional que hay en 

México, que eran magníficos, antes de que se hablara de la rnicrohis

toria. Teníamos una idea de quién hacía historia regional en México, 

podríamos haber invitado a Luis González a que nos asesorara. Uno de 

los proyectos que se comenzaba a desarrollar a nivel de las localidades 

era la historia de la Revolución, que en el fondo es la historia contem

poránea de México. 
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Este proyecto se acabó a los seis meses de haber salido por algo de lo 

peor que ha tenido el sistema político mexicano: la envidia, la destruc

ción de lo que otro hizo porque otro lo hizo; es decir, que no te hagan 

sombra ni las obras de los demás. O por simple inconsciencia ... 

RELACIONES CON LA EDUCACIÓN PRIVADA 

JW: ¿Cómo reaccionó la escuela privada a tus posiciones educativas? 

PML: Como funcionario de Educación solamente tuve relación con 

un tipo de empresa, que fue la escuela privada. Mi relación fue honora

ble y fructífera, y quienes entonces trabajaron en el sector privado de la 

educación me tienen respeto. Por ejemplo, una de mis primeras deci

siones como joven subdirector de Educación Superior fue crear el sis

tema de inspección de las escuelas superiores privadas. ¿Con qué me 

encontré? Con que, como no había dinero para inspectores, las escue

las privadas pagaban a su propio inspector, que no era sino su gestor, el 

que estaba correteando que se les firmaran los diplomas. 

El problema de las relaciones entre la Iglesia y el Estado en mate

ria educativa hacía que, al hacerse de la vista gorda en cuanto al respeto 

a las leyes sobre educación laica, el gobierno se hacía también de la vista 

gorda por lo que hace a las cuestiones académicas: era la manga ancha 

total, y el vínculo eran los inspectores que pagaban las escuelas y que en 

realidad eran sus gestores, les daban el sueldo y ellos resolvían un pro

blema a los dos lados. Habida cuenta de que en mi jurisdicción no se 

encontraban escuelas comprendidas en el mandato constitucional de la 

escuela laica porque eran escuelas superiores -la Constitución abarca las 

escuelas primarias, secundarias, normales y aquellas destinadas a obreros 

y campesinos-, el problema ideológico no se planteaba en términos de 

ley, e indebidamente la relación era laxa. Me empecé a reunir con los 

dirigentes de las escuelas privadas, que tenían diversas formas de reco

nocimiento de estudios por la SEP, para establecer una relación acadé

mica fructífera: cambié el sistema de inspección, les pedí que el mismo 

dinero que estuvieran gastando lo depositaran en un fondo y que ese 
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fondo pagara a los inspectores, pero que no dependieran de las escue

las. El secretario era un hombre ideológicamente recalcitrante llama

do Sánchez Medal, un hombre de derecha, abogado, que hasta la fecha 

sigue siendo así, el representante prototípico del pensamiento clerical; 

sin embargo, entendieron mi prurito de honestidad y todas las escuelas 

preparatorias y superiores colaboraron conmigo para crear un fondo con 

un tesorero de ellos y una generación de inspectores jóvenes. Ahí invité 

a muchos, a Zertuche, por ejemplo; José Miguel González Avelar, que 

fue secretario de Educación Pública, y Martín Reyes Vayssade, que has

ta hace poco era subsecretario de Cultura, fueron inspectores. Recuer

do a gente joven, universitarios que se acababan de graduar; empecé a 

enviarlos y establecimos una buena relación académica con esas institu

ciones. A los que sólo tenían incorporac;ión les planteé resucitar la vieja 

institución de escuelas libres universitarias, el famoso decreto que había 

expedido Emilio Portes Gil. 

Me pareció que había que regularizar el estatus de ciertas escuelas 

privadas respecto del Estado dándoles, por decreto presidencial, la facul

tad de expedir títulos y grados, pero estableciendo con ellas una relación 

académica seria. Así, le dimos el decreto al Colmex, al ITAM;'posterior

mente se lo dimos al Tecnológico de Monterrey. Se las hizo escuelas 

autónomas, con reconocimiento directo de la federación. ¿Qué tipo de 

relación establecí con ese sector privado? Republicano, de decencia, 

de cooperación académica, nunca de complicidad. 
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El dirigente de la oposición 1 

(23 de diciembre de 1987, 16, 17 de diciembre de 1988) 

El regreso a México (19 de octubre de 1985): la Corriente y el Frente 

Democrático. La ruptura con el PRI. Postulación de Cárdenas 1' platefor

ma del Frente. Banca, divisas y fuga de capitales. Economía en México 

y América Latina (GATT y reforma agraria). Después del fraude electoral 

de 1988. La ley de los gladiadores. Porcentajes reales de votación (PRI, 

PAN 1' FDN). Imputaciones del PAN. Límites del fraude electoral. Legi

timación del gobierno entrante. Estrategias frente al fraude. Peifil de los 

votantes. Fraude primario. Bartlett y De la Madrid. Denuncias y eviden

cias del fraude. La revolución como concepto. La importancia de Cuauh

témoc. El naciente PRD. La injuria de Sepúlveda. El sexto iriforme de 

De la l\!Iadrid. La toma de posesión de Salinas. Invitados internacionales 

a la toma de posesión de Salinas. Gabinete de Salinas. La campalia por 

la senaduría. Ideología del PRD. Cárdenas y los petroleros. Diputados 

plurinominales, la LOPPE 1' la reforma electoral. 

EL REGRESO A MÉXICO (19 DE OCTUBRE DE 1985): 

LA CORRIENTE y EL FRENTE DEMOCRÁTICO 

JW: Cuando regresaste a México, después de la ONU, ¿sabías lo que ibas 

a hacer? 

1 A la selección de las entrevistas de historia oral realizadas del 17 al 20 de 
diciembre de 1987 en Pacific Palisades, California, este capítulo suma las del año 
siguiente, en diciembre de 1988. 
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PML: Tenía varias ideas. Mi declaración del 19 de octubre está a 

ocho columnas y en primera plana en Excélsíor: "sE APODERA DE LAS 

NACIONES UNIDAS EL CINISMO". Al llegar a la Ciudad de México con la 

familia-está la foto en todos los periódicos-me preguntaron: "¿Vie

ne usted a la política?" "Vengo a ejercer mis derechos de ciudadano y 

a cumplir mis deberes de mexicano." "¿A algún cargo público?" "No." 

"¿A qué viene usted?" "Repito: a ejercer mis derechos de ciudadano 

y a cumplir mis deberes de mexicano. Buenos días", y me metí al país. 

Tenía varias ideas en la cabeza. Una, crear alguna institución, una 

especie de foundation for democrac11 para obtener fondos de organizacio

nes más europeas que norteamericanas por razón de equilibrio, por 

amistades que tengo; editar una revista y empezar a crear un círculo 

de reflexión sobre la democracia, que ya para entonces era el tema en 

México. No hablaré ahora de mis cambios; después de vivir siete años 

completos en el extranjero y de viajar por todo el mundo uno ve la rea

lidad desde otros ángulos. No niego que cambié. Estoy en mi derecho. 

Solamente las piedras no cambian, pero deberían cambiar. Entonces 

no tenía una idea muy definida: una institución, una revista y otra idea 

complementaria, que me parecía de niás corto plazo: un centro de con

vergencias democráticas. 

JW: ¿Para México? 

PML: Para México. Una especie de círculo de mesas redondas, como 

el que hizo Vicente Lombardo Toledano, para invitar a gente de distin

ta ideología, fundamentalmente de centro-izquierda pero también de la 

oposición, gente de ideas semejantes dentro del PRI. 

JW: Tú y Lorn.bardo tienen algo más en común: llegan a tiempo, y 

tú más temprano que él. 

PML: Muchas gracias. 

JW: Siempre decirn.os en México que era el único que llegaba a 

tiempo: tenía sus minutos contados. 

PML: En la ONU se acendró la puntualidad como parte del prestigio 

nacional, de la imagen del país, de la buena utilización del tiempo y del 

respeto al tiempo de los demás. 
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Pensaba en un centro de convergencias democráticas. El nombre 

viene del periodo final del franquismo, donde hubo un movimiento de 

este tipo con el que tuve contacto y que vinculó a partidos políticos 

de distintas ideologías para planes comunes frente a la transición demo

crática; la idea no estaba muy afinada. 

Con toda franqueza no excluía la posibilidad de que el gobierno me 

llamara, se aclararan las cosas y hubiera alguna función digna de mí, pero 

lo veía remoto. No lo busqué. Vi en dos o tres ocasiones al presiden

te: no aclaramos el pasado, nos vimos para comentar acontecimientos 

nacionales. Fue claro para él, desde el principio, que estaba pensando 

dedicarme a otras actividades. Estaba involucrado en un estudio de la 

Unesco para América Latina; amigos latinoamericanos me propusieron 

crear un Centro de Estudios para el Desarrollo, con financiamiento de 

algunos bancos latinoamericanos, para proyectos de integración Sur-Sur, 

en lo que me había especializado. 

Como es natural, opté entre varios proyectos cuando la idea de 

la Corriente se fue perfilando. En 1983, cuando fui a una reunión de la 

UNCTAD como presidente del G-77 -para que se vea que tiene tiem

po mi reflexión-, hablé con algún embajador mexicano en Sudamé

rica de mis inquietudes, de la necesidad de abrir el espectro político en 

México y me había dicho -esto me había impresionado-: "Si eso 

lo haces dentro del PRI, te vamos a seguir miles, cientos de personas". 

No digo su nombre porque fue delos primeros que corrieron. Algún 

otro amigo del sector que podríamos llamar "progresista" me dij o algo 

semejante. A fines de 1985 fui a Madrid a un congreso del Instituto Ibe

roamericano donde coincidí con varios mexicanos distinguidos: Jorge 

Eduardo N avarrete, Rolando Cordera, Antonio González de León, y 

estos temas se discutieron bastante. El embajador de México en Espa

ña, Rodolfo González Guevara, que tenía ideas parecidas, me invitó a 

comer y me hizo una exposición convincente sobre qué se podía hacer. 

Me dijo: "He pensado a regresar a México. Si hacemos algo fuera del 

partido o dentro y fuera, el esfuerzo se perderá y mucha gente no va a 

animarse. Hagamos algo que no excluya un trabajo como el que estás 

haciendo. ¿Por qué no comenzamos por hacer una corriente dentro del 
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PRI?" "¿Cómo entiendes una corriente dentro del PRI?" Me habló de la 

Corriente Crítica del Partido Socialista Obrero Español (PSOE): tenían 

derecho a criticar al gobierno, incluso tenían representación política 

conforme al número y al peso que tenían dentro del partido, y nego

ciaban con dirigentes del partido y del gobierno -con Alfonso Gue

rra y con el propio Felipe González- sus posiciones. Lo que llamaba la 

atención de González Guevara era que había un estatus para ellos, había 

reglas con la Corriente Crítica. Tenía una visión utópica. Después me 

enteré de que no era tan fácil lo de la Corriente Crítica como lo veía 

Rodolfo desde fuera, pero el hecho es que se les reconocía como gru

po; tenían derecho de disentir y capacidad de proponer, de tener una 

representación en los puestos del partido, en las cortes, en lo que fuera, 

y eso a él lo seducía: que creáramos una corriente, ganáramos nuestro 

derecho a disentir y negociáramos posiciones como corriente. 

JW: ¿Esto fue en Madrid? 

PML: En Madrid, un mes después de que salí de la ONU. Una reu

nión del Instituto de Cultura Hispana; ya no se llama así, sino Instituto 

Iberoamericano sobre Latinoamérica y el Mercado Común Europeo. 

JW: ¿Pero no tenía nombre todavía? 

PML: Rodolfo me sugirió concretan1ente que se llamara "Corriente". 

JW: ¿No Corriente Democrática? 

PML: No, eso se lo puso un periodista. Una corriente dentro del 

partido, democrática, progresista. La llamó pensando en que así se llama 

en España: Corriente Crítica, del PSOE. Me gustó la idea. Quedamos 

de vernos hacia mayo y en un compromiso: "Con la gente de cierto 

nivel del partido que veas, hablas del asunto, y con la gente que pase 

por Madrid yo hablo. En mayo hacemos un balance de cómo andas tú 

y cómo ando yo, con quiénes contamos y hacemos un plan. Tan sim

ple como eso". Llegué a México y empecé a hablar con gente del parti

do: progresistas, liberales, viejos cuadros. No hay una figura importante 

del partido con quien no haya hablado, en distintos tonos, para sondear 

cómo estaba el partido por dentro. A Jorge de la Vega lo quise engan

char; hablé varias veces con él, con amigos como Augusto Gómez Villa

nueva, con ex presidentes del partido. Hablé con mucha gente. Hice 
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cenas con gente que había sido progresista en mi tiempo, o gente de 

la L Legislatura: en total habré hablado con 60 o 70 cuadros del parti

do. En unos encontré interés, en otros curiosidad o entusiasmo, como 

es natural. No estaba muy definida la idea, pero se filtró que algo est~ba 

pasando. El periodismo, que es tan elemental, empezó a hablar de que 

había un conflicto entre "políticos" y "técnicos". Eso es una simple

za, nuestro movimiento tenía algo más que eso. Era la idea de un gru

po de gente con una ideología y un sentido, el aspecto ideológico más 

claro lo tomó después. 

JW: Porque la idea de política quita la importancia de los cambios 

estructurales ... 

PML: Así es. 

JW: ... en la política que quería mantener el control político. 

PML: Entiendo que al principio esto se entendía así porque no había 

ninguna plataforma; fue tomando forma lentamente hasta el encuentro 

con Cuauhtémoc. ¿Por qué? 

JW: ¿Cuauhtémoc había sido gobernador? 

PML: Era gobernador. 

JW: Entre 1980 y 1986, ¿verdad? 

PML: ¿Cómo me encontré con Cuauhtémoc? Hubo un conse

jo nacional del partido. El momento era dificil: en febrero Miguel de 

la Madrid había dado un discurso público en televisión donde se com

prometió a cambiar el sentido de la negociación de la deuda; dijo tex

tualmente que el país no se seguiría endeudando para pagar antiguos 

créditos. Esos seis meses fueron definitorios para el país, y eso explica 

que haya hablado dos o tres veces con De la Madrid, porque él estaba 

decidiéndose si se iba por el camino en el que andaba o si lo modifica

ba. Dijo a la nación que replantearía el problema de la deuda. En esos 

momentos Jesús Silva-Herzog estaba cambiando el tono, y en vez de 

apoyar a Jesús, lo sacaron. 

Esos meses fueron claves, de febrero a mayo o junio. Hubo una reu

nión del partido para discutir la situación económica y el PRI, en consejo 

nacional, tomó la resolución de renegociar la deuda, incluso, si era nece

sario, suspender el pago: a tal punto era la presión de la opinión pública 
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y de mucha gente dentro del gobierno. Decir que de entrada íbamos a 

pelear no es exacto, porque hubo un momento en que se sintió que las 

cosas podían cambiar. Yo había visto al presidente del PRI para organi

zar varias reuniones, me habían mandado a la juventud del partido para 

asesorar una serie de conferencias en el país; le había pedido a la Comi

sión Nacional de Ideología, que presidía la senadora Socorro Díaz, que 

hiciéramos un balance de la situación del partido en el país. Me habían 

dicho que sí, pero no cuándo. Planteé a la comisión ideológica del par

tido una segunda idea que era muy buena: hacer una serie de conferen

cias con 12 líderes políticos del mundo, de partidos importantes, que 

se llamaría "El nacionalismo a fines del siglo xx". Ya había invitado a 

los argelinos, a los yugoslavos, a los argentinos, a los brasileños; pensa:

ba que también hubiera gente de países industrializados: Grecia, Fran

cia, incluso un líder demócrata o un republicano que nos dijera qué es 

el nacionalismo a :fines del siglo xx para Estados Unidos. Desde lue

go, se suponía que yo hablaría por mi partido. Como dato subrayo que 

realmente hubo una presión dentro del PRI a efecto de que se abriera 

el debate. Con el presidente que acababan de nombrar en la Comisión 

del Consejo Consultivo del IEPES, Alejandro Carrillo, mi antiguo cola

borador, propuse que hubiera una mesa redonda, que se hizo meses des

pués, para plantear la necesidad de la renovación del PRI. 

Me encontré con Cuauhtémoc Cárdenas porque durante la cele

bración de ese consejo nacional del PRI, al cual acudió como goberna

dor y yo como ex presidente del partido, ambos hicimos declaraciones 

por separado sobre el mismo tema. Lancé un "globo-sonda" e hice una 

declaración contra el tapadismo y el dedazo, dije que el partido tenía que 

cambiar sus procedimientos si quería legitimarse o relegitimarse frente al 

país, cuáles eran los males a los que nos había llevado el tapadísmo y cómo 

había que iniciar una nueva época en la vida del partido para recupe

rar la ideología revolucionaria; Cuauhtémoc hizo a otro periódico una 

declaración sobre el mismo tema en un tono muy parecido. Al ver los 

periódicos subrayamos la coincidencia, nos hablamos por teléfono -él 

estaba en Michoacán- y quedamos de vernos en México. Analizamos 

la situación y desde ese día hasta la fecha lo hemos trabajado juntos. 
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JW: ¿Eso fue en mayo? 

PML: En mayo. Cárdenas también había hablado con González 

Guevara, pasando por Madrid, y con algunas personalidades del partido, 

quizá no las mismas que yo, y convinimos que un mes después, cuando 

González Guevara viniera a México, lo recibiríamos en una cena don

de invitaríamos a unas 20 personas de las que nos constara su deseo de 

trabajar en este sentido; ahí comenzaríamos. Esa cena tuvo lugar en casa 

de Ifigenia Martínez, una gran amiga, una gran mujer que estaba en 

este esfuerzo, adonde fueron personalidades como Carlos Tello, Gonza

lo Martínez Corbalá, Augusto Gómez Villanueva y algunos senadores, 

como Silvia Hernández. Fue una reunión interesante, en junio. Ahí se 

hizo un plan: hacia octubre tendríamos listo un documento. Yo salí un 

mes a Europa, tenía un compromiso de la Unesco en Francia. 

JW: ¿Quién fue el secretario de este grupo? 

PML: Nunca se estableció ninguna autoridad. 

JW: ¿No había contactos, o un nexo? 

PML: El domicilio era la casa de Ifigenia, pues tenía que haber un 

punto de referencia, pero se entendía que los que estábamos promo

viendo éramos Rodolfo, Cuauhtémoc y yo. Por eso así·apareció en los 

periódicos: "Muñoz Ledo, Cárdenas y González Guevara". Aquí ocu

rrieron cosas que nunca se han explicitado lo suficiente. Si bien queda

mos en principio que en octubre saldría, también hice ver que tenía en 

el partido actividades pendientes en las que lanzaría ideas, y ahí estaba 

la fecha de mi conferencia, que no iba a aplazar. 

~ JW: En octubre de 1986, en Nayarit. 

PML: Estaba programada para el 11 de agosto pero el presiden

te pidió que se difiriera porque fue la semana siguiente a las elecciones 

en Chihuahua, y me mandó decir que no era adecuado. Le dije que 

era muy adecuado, después de las elecciones en Chihuahua, que el PRI 

hiciera una autocrítica, pero ¡ah, no!: estaban en el triunfalismo y en 

el "aplastismo". Ahí me referí a las elecciones en Chihuahua -que les 

dolió mucho- porque la razón que me dieron me pareció insensata. 

Dije: "Precisamente después de Chihuahua el PRI tiene que iniciar un 

examen de conciencia. ¿Por qué lo va a iniciar sin nosotros ... ?" El plan 
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de la soberbia. ¿Cómo no lo iban a iniciar? Habíamos llegado a Chi

huahua por como estábamos. ¿No se daban cuenta de la gravedad del 

problema de Chihuahua? No querían verlo: la aplanadora. Esto les dolió 

hasta el fondo del alma. 

JW: ¿Entonces recibiste la invitación a esta reunión del IEPES en Tepic 

en 1986? 

PML: En esa reunión dije que la reacción instintiva de conservar 

el poder, aun a costos políticos muy altos, nos podía llevar al .extremo 

de violentar el régimen constitucional. Eso fue una alusión muy clara 

a Chihuahua, y dije entonces que, además, esa condena mecánica a los 

"adversarios históricos" por el solo hecho de tener una ideología dis

tinta a la nuestra, no correspondía a un país moderno. 

JW: ¿Fue obvio que el gobierno había aplastado a la posición ilegí

timamente en Chihuahua? 

PML: Fue obvio que echaron la casa por la ventana, todo el poder 

del Estado para controlar la situación ahí. ¿Cuál fue el nivel? Es dificil 

saberlo. Por eso ni siquiera hablé de fraude, costos económicos, costos 

políticos. Era clarísimo que estaba aludiendo a que había una desmesu

ra ahí: "La tendencia casi instintiva de retener el poder electoral, aun a 

costos desproporcionados, no nos ofrece respuestas válidas y nos colo

ca en cambio en el riesgo de tener que mantenerlo un día a cualquier 

precio, con grave deterioro en nuestro sistema constitucional. El auto

matismo en contra de los llamados 'adversarios históricos' -aludien

do al PAN- oscurece por otra parte el análisis de los mecanismos reales 

que determinan el atraso, la injusticia y la dependencia del extranjero". 

Y aquí improvisé: "No podemos culparlos de lo que pasa en México, 

porque nunca han gobernado. Si nunca han gobernado, ¿cómo los acu

samos de todos los males del país? Eso se llama oscurantismo". Esto lo 

oyeron como una defensa del PAN. Fue escandaloso. 

JW: ¿Cuándo empezaste a hablar de elecciones primarias? 

PML: No, al contrario, allí desbaraté la idea de que estaba hablan

do de elecciones primarias, porque se decía en los periódicos "Muñoz 

Ledo is proposing the primaries". Expliqué que para que haya prima

rias tiene que haber secundarias. 
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JW: ¿Consültas a nivel municipal? 

PML: Hablé del cumplimiento de los estatutos, consulta directa a las 

bases a nivel municipal, convenciones estatales y convención nacional 

democráticamente electa a nivel nacional. Cumplimiento de los estatu

tos, nada más. Y dije por qué no había primarias -la ignorancia, inclu

so, que me perdonen mis amigos del PMS-: hay primaríes cuando hay 

secondaríes. La primaria es un paso hacia otra cosa. En este país son pri

maries to the ConJJention, la que elige es la convención, pero en fin, no le 

exijamos a nuestra gente que conozca tanto de derecho electoral com

parado. 

Me fui a Europa. Se siguieron reuniendo en distintas casas: sé que las 

reuniones subieron de tono, y claro, eso se filtró. Tuve un desencuentro 

con González Guevara en Europa, donde debimos vernos. Llegué y eso 

estaba completamente en la calle: cuanta gente vi el fin de semana estaba 

informada de que había este movimiento. Me estaban buscando perio

distas y empecé a orientarlos. Al director de unomásuno, Manuel Becerra 

Acosta, le encantó lo que estaba pasando -le pareció muy periodísti

co-y lanzó a ocho columnas la noticia; me culparon después de que la 

había dado. Todo mundo la conocía. El director de unomásuno fue como 

el noveno con el que hablé, el caso es que se le ocurrió por su cuenta 

o con cierta complacencia gubernamental -no he sabido- provocar 

un escándalo y ver quiénes estaban; fue la mecánica de cuando se des

cubre una conspiración. Los reporteros hicieron una lista de amistades 

mías que habían estado en las reuniones. Los tomaron del teléfono; los 

tenían grabados porque supieron de las reuniones. También se me acu

só -no sé quién más- de haber dado una lista. 

JW: ¿El gobierno lo tenía controlado, la prensa, o los dos? ¿Quién 

controló el teléfono? 

PML: El gobierno. Hay una denuncia formal respecto a la viola

ción de las leyes generales de comunicación con espionaje telefónico, la 

hicimos en una carta abierta al presidente; es una de las lacras que hay 

en México y en muchas otras partes. En México legahnente está pro

lubido y se les puede hacer un escándalo pero hay control telefónico, 

excesivo además. 
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JW: ¿Fue cuando se le llamó Corriente Democrática? 

PML: No tenía nombre, el periódico se lo puso. En esa cabeza del 

periódico decía: "Corriente Democratizadora dentro del PRI que están 

promoviendo Muñoz Ledo, González Guevara y Cuauhtémoc Cárde

nas". Y empieza la nota: "Agosto 14 ... " 

JW: Eso le podía restar importancia democratizadora. 

PML: Claro: lo hizo con mala fe. Mandó a un corresponsal a interro

gar a mucha gente que, por supuesto, se asustó. Vinieron presiones del 

gobierno, y muchos que estaban apalabrados o semiapalabrados ... Nadie 

había firmado, y menos con sangre. Era un consenso que se ampliaba 

y había gente a la que le gustaba, otra que estaba de acuerdo o compro

metida a volver a otra reunión. Muy pocos estábamos realmente en el 

compromiso central. 

Empezaron a perseguir a la gente con los micrófonos y al mismo 

tiempo a recibir instrucciones de zafarse. Muchos de los cuadros que 

empezaban a incluirse en la idea -no estaban comprometidos sino 

involucrándose- se echaron para atrás. Se provocó una verdadera cam

paña contra nosotros, pero tuvo efectos benéficos. Lo que estaba pen

sado como un movimiento de cuadros -la idea era sacar un manifiesto 

con equis firmas, 70, 80, o 20 muy importantes, y hacer un gran plan

teamiento del partido-, se convirtió en un movimiento de opinión. 

JW: También había por esa época un movimiento de intelectuales 

demandando cambios. 

PML: Era otro, un movimiento que se había firmado en relación con 

las elecciones de Chihuahua. También tengo la idea de que este medio 

periodístico, quizá con tolerancia de la autoridad, le dio vida a lo nues

tro para callar lo otro. 

JW: Fueron Enrique Krauze ... 

PML: Krauze, Héctor Aguilar Camín; gente de distintas ideologías, 

no solamente krauzianos sino caminianos y corderianos, un espectro 

amplio. 

JW: Demandaron elecciones limpias. 

PML: Sí, pero se referían al fenómeno de Chihuahua. Es más, de 

esos grupos de intelectuales que estaban tan bravitos con la democracia 
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hemos recibido poco apoyo. Y ahora veremos si asisten: los invitamos a 

la Asociación Democrática por el Sufragio. 

LF: Continuamente aludes a una "ideología revolucionaria". ¿Qué 

significa en tu vocabulario de cultura política el término "revoluciona

rio"? ¿Por qué es tan importante dentro de la cultura política mexicana 

y les ha causado problemas a estudiosos de la política? 

PML: Los va a causar aquí también: me acuerdo de una referencia 

francesa que dice que el significado de la cultura política depende de 

quién la pronuncie. Cuando Clemenceau lo decía quería decir otra cosa. 

Depende de quién la diga y del tono con que la diga. Pasa lo mismo en 

México: depende de quién la diga. Si Lauro Ortega dice "la Revolu

ción", sé que habla de algo bastante chafa; cuando yo digo "la Re

volución", hablo de otra cosa. 

Para mí, lo revolucionario es lo progresista; si digo "una mentalidad 

revolucionaria" en el contexto mexicano, estoy diciendo lealtad, ido

neidad o correspondencia con los valores centrales de la Revolución 

mexicana: nacionalismo, justicia social, democratización de las relacio

nes sociales. En mi lenguaje, eso es lo revolucionario en México; otros 

aluden a otras cosas. En realidad el PRI se dividiría en dos: una mino

ría, que éramos los revolucionarios, y los que eran los institucionales. Para 

nosotros lo importante es el sustantivo, para los otros lo importante es 

el adjetivo. Dar mayor importancia a lo adjetivo, que es lo institucional, 

es poner lo vehicular sobre lo sustancial, representa la decadencia del 

sistema. La revolución se puede dar por vías institucionales o no insti

tucionales; para ellos, a través de las instituciones se podían tener actos 

revolucionarios o no revolucionarios. 

Mis compañeros de la Corriente Democrática no acabaron de darme 

la razón en esto y me quitaron un párrafo en la propuesta democrática 

que decía: "Estamos contra todos aquellos que han privilegiado lo insti

tucional sobre lo revolucionario. Haber privilegiado lo institucional es el 

origen de la decadencia y de la corrupción en México". No está dicho 

así, pero si leen la propuesta democrática verán cómo quedó finalmente. 

JW: ¿Esto no se puede confundir con la revolución permanente de 

que habla el PRI? 
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PML: Hubo una gran falsificación: no creo que se llegue a hablar de 

una revolución permanente ni de una ideología permanente, aunque en 

México así se le llame. No me opondría en un futuro a llamarme social

demócrata en México, o socialista democrático, aunque tardaría mucho 

tiempo para que eso fuera inteligible a un gran número de personas. He 

pensado en un partido que se llamaría Revolucionario Democrático o 

Democrático Revolucionario, o de plano Socialdemócrata; es muy difí

cil traducir otras expresiones a la realidad de México. 

Hay una buena ganancia en la Corriente, estamos dándole a nues

tro movimiento la connotación de democrático: primero la Corriente 

Democrática, ahora el Frente Democrático, y la gente está entendien

do lo que decimos por "democrático". Claro, el PAN hablará de sufra

gio efectivo, de la alternancia en el poder, que son valores democráticos 

sin duda alguna, pero nadie identifica al PAN como lo democrático. Con 

un grupo de estudiantes del Politécnico que promueven la candidatu

ra de Cuauhtémoc Cárdenas, el otro día, discutiendo cómo lo hacen, 

un muchacho inteligente me dijo: "Todavía no estamos hablando de 

Cuauhtémoc, hablamos de lo democrático", y me aclaró: "Decimos 

'democrático' sin Cuauhtémoc". Así lo dijo, "sin Cuauhtén1oc". Le 

dije: "¡Ah! Usted ha dicho algo importantísimo. Significa que la gente, 

en ciertos medios académicos, escolares y universitarios, cuando se dice 

'democrático' identifica lo nuestro". 

Me recuerda un cartón muy gracioso de Abel Quezada del año pasa

do; se llama "Maldades de dos pilluelos" y pone una especie de cueva 

que dice "pm" donde en la noche entran dos pilluelos embozados, que 

son "Cuauhtémoc" y "Porfirio", y a la mañana siguiente salen con una 

especie de tronco grande que dice "DEMOCRACIA", y apunta: "Porfirio y 

Cuauhtémoc le robaron la palabra democracia al PRI y ya lo amolaron, por

que o les hacen caso o la pierden". Un cartón genial. Y resulta que Abel 

Quezada tenía razón, o empieza a tenerla. Si esto es cierto me gustaría 

experimentar, en el nivel de otros grupos sociales, si también cuando se 

dice "democrático" están identificando a nuestro espectro. En el futuro 

no hablaremos de lo revolucionario sino de lo democrático. 
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En política no se puede inventar, hay que ir viendo las reacciones y 

los significados, cómo penetran los significados y cómo la propia gen

te lo ve. Si es cierto que la expresión "democrático" ya nos identifica, 

por ahí nos vamos a ir definitivamente. Teníamos las siguientes pala

bras para el Frente: el PPS quería "Frente Patriótico", el PSD "Frente 

Amplio", el PST "Frente Nacionalista", etc. Claro, nosotros pusimos pri

mero la palabra "democrático" por ser Corriente Democrática. Ten

dría que reflexionar por qué ocurrió, pues fue lo último que pasó una 

semana antes de salir de México. Estando todos los partidos juntos, hice 

una sencilla observación debido a que todos los nombres estaban en la 

mesa. Dije: "Le podemos poner el rosario de adjetivos que queramos, 

pero para la gente van a quedar dos palabras, el sustantivo y el adjeti

vo, y si el sustantivo es frente, hay que pensar en un adjetivo, y sugiero 

que sea la palabra democrático". Entonces alguien dijo que le dejáramos 

"Frente Democrático" a secas, para mi gran sorpresa, porque pensaba 

que la conciliación sería "Frente Democrático Nacional", e incluso así 

lo llamé en mis declaraciones. Todos los partidos estuvieron de acuerdo, 

hace una semana, en que se llamara "Frente Democrático". Hablo de 

partidos que se llamaban Partido Socialista de los Trabajadores, Partido 

Popular Socialista, Partido Social Demócrata y Partido Socialista Revo

lucionario: que todos estuvieran de acuerdo en que se llamara "Frente 

Democrático" me parece importante. 

Tal vez por la fuerza que tuvo la Corriente Democrática durante un 

año y por su impacto, en la palabra democrático metimos conceptos al 

gusto de los propios partidos políticos de izquierda y a los ojos de vas

tos sectores de la opinión pública. Si esto es así, nos iremos al fin de los 

siglos como el movimiento democrático del país, y ahí estamos conno

tando lo que antes comentábamos por revolucionario. Sería una ganan

cia fantástica. 

Este problema de la semántica política es complejo y se da conforme 

aceptan símbolos verbales los distintos niveles, conforme van teniendo 

referencias de contenido. 

La Corriente Democrática se convirtió, de lo que sería un movi

miento de cuadros, un grupo de personalidades que plantean ideas y 
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ejercen presión, en un movimiento de opinión pública, al punto de 

que uno de los más ingeniosos de nuestros impugnadores tuvo una fra

se inmejorable. Le preguntaron: "Oiga, ¿la Corriente es un gran movi

miento político?" Les dijo: "No sé. Lo que sí sé es que es un gran 

movimiento de prensa", hablando también de la libertad de expre

sión. Por el deseo de aplastarnos, de que se retractara mucha gente, del 

número de entrevistas que se hicieron, se volvió inmediatamente muy 

popular. El director de una agencia internacional me dijo, cuando me 

lo encontré en Nueva York, que de acuerdo con sus computadoras nin

gún acontecimiento político en México había tenido tanta cobertura de 

prensa como la Corriente Democrática a nivel nacional e internacional. 

Este movimiento de opinión se volvió muy fuerte y el gobierno 

empezó a actuar con torpeza. Era muy fácil y posible dar un espacio 

a la Corriente dentro del partido y revitalizarlo, pero se nos comba

tió a un nivel tan innecesario que realmente nos construyó. Las razones 

son la falta de visión política de los tecnócratas y tal vez, visto en pers

pectiva, que el presidente De la Madrid y su grupo tenían la decisión 

de imponer a un sucesor tecnócrata y percibían que un movimiento de 

este tipo podría convertirse en la gran oposición interna. Lo deduzco 

porque en algunas ocasiones el PRI y funcionarios de alto nivel subraya

ron a miembros de la Corriente el nombre de Salinas: "¿Por qué atacan 

a Salinas?" Les dijimos: "No atacamos a nadie en lo personal. Nuestras 

líneas son claras: defensa de la soberanía del país, por lo tanto, crítica al 

entreguismo financiero; crítica a la política económica concentrado

ra, especulativa y antipopular, y crítica al sistema de toma de decisiones 

dentro del partido". 

JW: ¿Cuándo? 

PML: En el documento número 1, que salió en Morelia con esas 

ideas. 

JW: ¿En 1986? 

PML: Están las fechas, en los documentos. El documento número 1 

causó gran escándalo. Habíamos conversado con el presidente del PRI. 

Cuando apareció lo de la Corriente yo estaba en Mérida, Yucatán, y le 

hablé por teléfono, de la oficina del PRI en Mérida, hice una cita y tuve 
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una primera reunión con Adolfo Lugo Verduzco ·en la que hablamos 

largamente. La tesis de Adolfo fue, primero, que el PRI era pluriclasis

ta, pero no pluriideológico: no aceptaba grupos ni corrientes. Le dije a 

Adolfo que eso era falso. En el PRI siempre ha habido grupos -cuan

do se hablaba de "la familia revolucionaria" se hablaba de muchos tron

cos de familias-y que había objetivamente grupos representados por 

antiguos políticos, por las propias formaciones políticas en torno a los 

secretarios de Estado; que en todo partido y organización política había 

grupos y corrientes y que me parecía absurdo que no se reconociera a 

una cuyo objetivo no era personalista sino ideológico. 

Me dijo que la ideología del partido era única. Le dije que no, que 

los principios del partido eran motivo de muy distintas interpretacio

nes. Recuerdo haber abierto los estatutos del PRI, que traía en la mano, 

y leerle párrafos de los objetivos del partido: "Mira: tan hay distintas 

interpretaciones, que si les das estos párrafos a leer, sin decirles de dónde 

vienen, muchos de los altos funcionarios los van a considerar muy avan

zados. Por ejemplo éste: 'El partido tiene una lucha antiimperialista'. 

¿Crees que lo leería algún secretario de Estado, incluido el de Relacio

nes? Y está aquí, mira. Otro dice: 'El ascenso revolucionario de las clases 

trabajadoras'. Este lenguaje no lo usarían los miembros del gobierno. 

Eso te da a entender, primero, que hay distintas maneras de interpretar 

los principios del partido, y segundo, que si vamos a corrientes, noso

tros somos la corriente ortodoxa del partido, porque nuestra ideología 

está en los documentos". Invocó la disciplina, pretextando de nuevo 

el asunto de Chihuahua. Le dije: "No, perdóname, lo escribí después. 

Chihuahua no será el pretexto para el 'monolitismo' del partido". ¡Ah!, 

y lo último, "tampoco será pretexto para coartar toda libertad de expre

sión porque se supone que estamos en guerra. Todos los partidos políti

cos siempre están en lucha electoral y no por eso dejan de tener vitalidad 

interna y debate interno. Ése es el peor de los razonamientos para jus

tificar el autoritarismo". "Porfirio, ustedes están criticando al gobierno 

y eso el partido no lo puede permitir." 

JW: ¿Esto cuándo fue? 
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PML: A fines de agosto de 1986, después de que apareció lo de la 

Corriente. Le dije: "Adolfo, eso no, mano. Ahí sí, perdóname. Si algo 

estamos reivindicando es el derecho de los miembros del partido a diver

gir de las líneas del gobierno. Ahora, si tú sientes que la función del par

tido es ser un apéndice del gobierno, no estoy de acuerdo". Quedamos 

de vernos, y se hizo el escándalo porque los periodistas que estaban en 

el PRI, sabiendo que ahí me encontraba, me esperaron afuera. Se dijo 

que organicé una conferencia de prensa en la calle. Claro que la orga

nicé, en el sentido de que le hice frente, para que no se dijera después 

que me habían llamado para regañarme. 

Fue mi primer gesto claro de independencia, en la banqueta, con 

todos los periodistas. Dije lo que le había dicho al presidente del par

tido. Marqué claro que no había ido a disciplinarme sino a hacer valer 

mis puntos de vista. Ahí ya la Corriente toma una línea. El presidente 

del partido fue sustituido por Jorge de la Vega Domínguez, conocido 

como político conciliador y con quien me vinculaban nexos desde la 

juventud; todo mundo entendió que el nombramiento de De la Vega 

era una operación para conciliar las distintas corrientes del partido. Me 

invitó a su casa, a la celebración que hizo la noche de la toma de pose

sión, y estuvimos varios miembros de la Corriente; él se dedicó duran

te 1 O días consecutivos a hablar con los miembros de la Corriente. 

JW: ¿En qué mes? 

PML: Posiblemente enero de este año, porque en marzo fue la 

asamblea. 

JW: ¿Él veía el partido como apéndice del gobierno? 

· PML: ¿Jorge de la Vega? Era un gran político, había sido el compe

tidor más notorio de De la Madrid en la sucesión presidencial anterior, 

y secretario de Estado; además, amigo de todos nosotros, economista, 

, por lo tanto amigo de los economistas de la Corriente, miembro de mi 

generación. Tenía años de tratarlo: relación personal, amistosa, familiar, 

política. Jorge nos pareció a todos la señal inequívoca e indiscutible de 

que se haría una conciliación interna y de que la Corriente tendría un 

sitio en la transformación del partido. Es más, la declaración que hice, 

convenida con Cuauhtémoc para que el tono no fuera distinto, fue de 
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que recibíamos con beneplácito la designación de De la Vega y que ade

más nos parecía que se abría una gran oportunidad para la democrati

zación del partido. 

De la Vega habló con nosotros y llegamos a las siguientes conclusio

nes. La primera: reconocía la existencia de corrientes dentro del parti

do. Como el nombre ya era muy controvertido, nada más nos pedía que 

le llamáramos de otro modo. Nos dijo textualmente: "Reconozco 

que ustedes son el ala progresista del partido". Ah, bueno, ya era otro 

cantar, eso ya era otro lenguaje. 

La segunda: ¿qué es lo que, dentro del partido, puede hacer un ala 

progresista? Ejercer una función crítica. "Entonces, Jorge, podemos 

ejercer una función crítica. Qué bueno; sin que. esto sea una ruptura 

con el partido, pues ya vamos ganando, ¿no?" 

La tercera: Jorge dijo: "Pero una función crítica dentro de los límites 

que determinan la disciplina y las necesidades tácticas y estratégicas del 

partido". "¿Cuáles son esos límites?" "Primero, siempre el diálogo con 

el presidente del partido." "No tenemos inconveniente, para eso esta

mos aquí. ¿Cuál otro?" "Francamente hay dos cosas: que no critiquen 

al presidente -volvió a lo mismo- ni su política económica." Le dije: 

"Oye, Jorge, pero si hac~ cuatro meses comimos y tú eras el que habla

ba peor de la política económica del presidente. ¿Cómo ahora me sales 

?" "B ; . d " "N J d con que. . . . ueno, s1, pero eso era en pnva o. o, orge, una e 

las cosas que tenemos que hacer como adultos políticos es decir las cosas 

más en público, eso es primero." "Bueno, que la crítica sea modera

da. Que ustedes me ayuden a cambiar. Vamos a hacer un gran esfuerzo 

como partido para influir en el cambio de la política económica, pero si 

se exceden, el partido no puede actuar." "Obviamente no nos vamos a 

exceder. No se trata de injuriar a nadie, pero no podemos dejar de seña

lar nuestras cinco o siete tesis en materia de política económica." "Y lo 

otro: no hablen del dedazo." "No, Jorge, si es la mera sustancia: enton

ces es un ala progresista que no sirve para nada. No puede no criticar la 

falta de democracia." "Bueno, hablen de la democratización, de los pro

cedimientos, de algunos estatutos, pero ya paren esta campaña en con

tra del dedazo." "No, Jorge, te la planteo al revés, mano: ayúdanos, con 
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tu peso, a cambiar las reglas del partido. Convence a De la Madrid de 

que abra el proceso, es muy importante para el país. Esto se va a apestar, 

está muy mal. El PRI tiene que relegitimar el proceso político. Recupe

ra tu calidad como presidente del partido, ejerce influencia y convence 

al presidente de que el partido tiene que abrir el proceso, y ábrelo en la 

medida en que sea posible, mano. Sería un gran éxito tuyo." 

Hubo varias conversaciones. Finalmente hablé a solas con él: para 

eso, funcionarios de la mesa directiva anterior del partido hicieron una 

presencia en Michoacán y nos injuriaron cuando estábamos en pleno 

diálogo con De la Vega, diciendo que éramos no sé qué cosa y que nos 

condenaban. Le dijimos a De la Vega que eso no se valía. 

JW: ¿Quién hizo eso? 

PML: Irma Cué, que era secretaria general, a la que luego premia

ron como ministra de la Corte. De la Vega nos dio una explicación de 

que ya iban a salir; al rato todos ésos salieron. Entonces nos dimos por 

satisfechos, porque cambiaron a esos funcionarios que nos habían insul

tado. Sabíamos que era un valor entendido para calmar. 

Y aquí voy al punto: los viejos dinosaurios, los intereses creados, 

empezaron a ejercer una gran presión sobre el PRI. Quizá De la Vega 

cometió un error de exceso, al principio, al darnos demasiada atención. 

Los viejos cuadros del partido dijeron: "Éstos se van a quedar con el par

tido", porque había una lucha interna por el poder. Ahí no solamen

te fue el gobierno de De la Madrid; atribuyo una gran importancia en 

esta resaca posterior del PRI al tiempo que tardó esta negociación con De 

la Vega, al exceso de atención personal y de respeto que mostró hacia 

nosotros, que puso en alerta a intereses creados muy fuertes, incluidas las 

organizaciones sindicales, otros ex presidentes del partido, quienes pre

sionaron al gobierno y al partido para desatar de nuevo las hostilidades. 

El caso es que después de estas conversaciones llegamos a una con

clusión: le dije al licenciado De la Vega que teníamos la mejor buena 

voluntad para dirimir controversias. Por ejemplo, en Michoacán había 

una situación muy delicada porque el gobernador Luis Martínez Villi

caña empezó a atacar a Cuauhtémoc Cárdenas, y se creó una nueva 

división del partido entre el cardenismo y el nuevo gobernador. Incluso 
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en ese punto fuimos muy conciliadores. ¿A qué punto se llegó? A uno 

muy sencillo. Le dije: "Mira, Jorge, lo fundamental para que este asunto 

se resuelva con bien para el país y para todos, es que convenzas al pre

sidente de la República. Primero, que pares a tanto dinosaurio que está 

fastidiando. Dos, que convenzas al presidente de que ésta es la vía para 

descongestionar la política del país: le conviene, en primer lugar, revisar 

su política económica, si no, va a terminar en catástrofe. Tres, abrir el 

proceso, para que no sea el dedazo el que resuelva sino que él tenga una 

distancia respecto del proceso y que se descongestione la vida pública 

del país. Si De la Madrid no ha podido ser un presidente exitoso con 

la economía, habiendo sido funcionario del sector financiero, profesor 

de Derecho Constitucional y un hombre que ha escrito durante toda 

su vida sobre la democracia en México, su gran éxito como presidente 

puede ser su impronta a la historia, abrir el proceso democrático en el 

país. Tú lo puedes convencer". "No, pues ... " Le dije: "Vamos a hacer 

una cosa: déjame convencerlo yo. El problema te lo resuelvo". 

Me vi con De la Madrid después de que hablé de tapadísmo y deda

zo en el periódico. Estaba muy sonriente. Me dijo: "Oye, ¿qué es eso 

de tapadismo?" Y le expliqué: "Miguel, tal, tal, tal. .. sería muy impor

tante. Esta línea económica ya no resiste. Esta vez el dedazo va a ser la 

invitación más tremenda al parricidio. El sistema está enfermo: cada pre

sidente rompe con el anterior en el propio proceso de la sucesión por

que su falta de legitimidad hace que tenga que destruir a su antecesor. 

¿Viste cómo vino la ruptura? La gente que venga, sobre todo si es de 

la que trabaja contigo -siempre me referí a ellos como lo merecen-, 

que no tienen ninguna personalidad política, están identificados como 

tecnócratas, va a entrar con una falta tal de legitimidad que será una gran 

ruptura. ¿Por qué no haces un cambio, como lo que hiciste de políti

ca económica, y abres el proceso interno? Los gobiernos de México, al 

terminar, están padeciendo una grave crisis porque el sistema está sien

do una lucha cada vez más feroz dentro de la burocracia que necrosa, 

lesiona a la administración, y los presidentes se quedan solos. Yo vi en 

sus últimos meses a Echeverría solo, gobernando prácticamente en su 

torre de marfil; vi la desesperación de López Portillo solo. Cambia de 
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equipo de gobierno, un equipo de relevo para terminar, y a los que están 

en el juego político mándalos a pelear a la arena del partido, donde éste 

se enriquece; saca del gobierno el problema de la sucesión, que no te 

destruya. Históricamente se está destruyendo cada administración en el 

proceso sucesorio, queda derruido el edificio después de la sucesión por

que cada vez es mayor el área de gobierno. donde hay expectativas polí

ticas, y como el círculo se va haciendo más estrecho, las esperanzas de 

los colaboradores de cada secretario son mayores, porque es la lotería en 

su estado puro: de ser jefes de departamento van a pasar a ser secretarios 

de Estado. El nivel de las expectativas en cada esfera del gobierno y el 

nivel de frustración es mucho mayor. Se destruye el gobierno después 

de la sucesión y queda el presidente solo, sin poder. Hay que terminar 

con un problema que ya es estructural del sistema político mexicano". 

JW: ¿Y qué dijo? 

PML: "No, Porfirio, creo que es una aventura, que hay que orear las 

cosas". Estuvo muy receptivo. Días después de nuestra plática dio una 

entrevista y sé que algo lo impresionó de lo que le dije, porque en esa 

declaración con dos periodistas uno de ellos le preguntó si necesaria

mente el próximo presidente saldría del gabinete. Miguel de la Madrid 

dijo: "No, ha sido una costumbre hasta ahora, pero no es necesario". 

Eso desconcertó mucho. Quizá, de lo que le dije, lo que se le quedó o 

le pareció razonable era abrir un poco el juego fuera del gobierno; qui

zá pensó en el número de personas que competían, no en la dimensión 

en que yo lo estaba planteando, que era pasar el juego al partido y a los 

que quisieran jugar. Mi ritornelo. era entonces que renunciaran los aspi

rantes. Era muy gráfico de lo que se trataba: que se fueran del gobierno 

y pelearan como en cualquier país del mundo. 

Volví a hablar con De la Madrid en estas circunstancias; fue una con

versación muy cuidadosa de su parte y de mi parte. Ambas conversa

ciones fueron amistosas, congruentes, muy articuladas, respetuosas de 

ambas partes, y por eso lo que pasó después. 

JW: ¿Te ofreció algún puesto? 

PML: Jamás: ni soy la persona para que se lo diga ni sería capaz. El 

presidente De la Madrid es un hombre de buenas n1aneras y de buen 
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gusto, a cada quien lo suyo. Nunca se hubiera atrevido a hacerlo. En ese 

sentido hay un trato de dignidad y de respeto mutuo, nos conocemos 

demasiado para que pudiera hacer una cosa así. 

JW: En la Corriente, ¿Cárdenas y tú iban al frente en esa época? 

PML: Ya nos habíamos quedado Cuauhtémoc y yo solos, porque 

cuando empezaron los trancazos el licenciado González Guevara decla

ró que habíamos precipitado la salida, que no era lo previsto y empezó 

a retirarse respetuosamente. Era incompatible su función como embaja

dor con ser a la vez militante de la Corriente; entonces, se fue separando. 

LA RUPTURA CON EL PRI 

LF: ¿Qué proponías como alternativa al dedazo? 

PML: El cumplimiento de los estatutos del partido. 

LF: ¿Y concretamente qué significaba? 

PML: El Consejo Nacional se reúne con anticipación suficiente, lan

za la convocatoria para la convención que habrá de elegir candidato a 

presidente de la República y abre el registro de precandidatos, quienes 

de acuerdo con las normas establecidas por el Consejo, hacen campañas 

internas de proselitismo al término de las cuales se celebra la conven

ción, cuyos representantes deben haber sido electos democráticamente 

por los sectores y por las estructuras territoriales del partido. 

Pedimos expresan1ente, en interpretación de los estatutos, que la 

convocatoria se lanzara cuando menos con 150 días de anticipación a 

la celebración de la convención, es decir, seis meses. Demandábamos 

que el registro de precandidatos fuera libre. En la convocatoria que lan

cé con López Portillo, nada más decía: "Se registrarán los candidatos y 

se leerán sµs nombres en el orden para ser votados por la asan1blea". Que 

el registro fuera libre; el que quisiera ser precandidato debía cumplir un 

mínimo de requisitos. Uno era tener 1 000 personas que lo apoyaran, 

o 10 000 o 50 000, pero que fuera libre, como debe ser en cualquier 

país democrático. Esto no lo querían; debí habern1e dado cuenta desde 
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entonces. Querían imponer a Salinas. Cualquier apertura era mala siem

pre que se pensara en el menos popular. 

Un amigo cercano a las esferas del poder me dijo: "¿Sabes por qué 

no están de acuerdo contigo? Porque seguramente piensan imponer a 

alguien impopular. A algunos precandidatos no les caería mal la apertu

ra porque tienen fuerza real; a otros les caería muy mal. Haz tu análisis. 

Primero, De la Madrid no quiere atarse las manos de nada más dejar a los 

populares, o peor aún, ya tiene en mente meter a uno de los más impo

pulares, con menos bases reales. De otra manera no se explica la cerra

zón". Otro amigo me dijo: "Lo que pasa es que De la Madrid todavía 

no sabe quién será y tiene un gran temor de que tu propuesta le estorbe 

una decisión que él aún no conoce, quiere tener al máximo las manos 

libres". Cualquiera que sea la interpretación, se sacrificaron valores supe

riores por cosas absolutamente absurdas. 

Mi última conversación con Miguel de la Madrid fue respetuosa, 

cordial, calmada, precisa y no sé cuántos adjetivos más ponerle. Anali

zamos lo que había sucedido y le dije: "Mira, las cosas han llegado a un 

punto en que tienen que resolverse". Les parecerá extraño, pero esto es 

parte de mi personalidad: ¿así le hablas a un presidente? No porque sea 

de tú, así le hablaba a Echeverría y a López Portillo. No soy agachón. Es 

otra cosa en la que no estoy de acuerdo con el sistema, hecho de mucha 

agachonería y lambisconería. No comparto esos valores del sistema. Lo 

que tengo que decir, lo digo claramente frente al presidente, con respe

to pero con claridad, y no "hago la barba". 

JW: ¿Cuándo fue esta última conversación? 

PML: A fines de febrero. Quiero distinguir el tono, fui muy cla

ro; nada de "Señor presidente, lo que usted quiera". No: "Miguel, las 

cosas son así, mano". Un amigo muy talentoso me dijo: "Cuando esta

bas en la cumbre tuviste problemas porque decían que era muy difícil 

ser subordinado tuyo, pero el sistema político mexicano ha llegado a la 

conclusión de que, si es difícil ser subordinado tuyo, es mucho más difí

cil ser jefe tuyo". Esa frase define mi relación con el poder. Lo digo, por

que si no, hay interpretaciones de otro tipo. No es cierto que sea difícil, 
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soy franco, honesto y horizontal, y siempre he tratado de serlo. Al pan, 

pan, y al vino, vino. 

Llegué con el licenciado De la Madrid a dos conclusiones bási

cas, en total acuerdo. Primero: la participación de los miembros de la 

Corriente en la asamblea general del partido en todas y cada una de sus 

mesas redondas, de modo que expusiéramos nuestros puntos de vista y 

se nos escuchara. Segundo: el planteamiento en la comisión principal 

de nuestras ideas sobre la sucesión presidencial y el dedazo. Tercero, que 

el presidente del partido haría un discurso nuevo que se llamó, en esa 

conversación, "El discurso del nuevo partido", haciendo un llamado a 

que todas las corrientes se expresaran y que, pasada la asamblea, man

tendríamos una relación de exigencia con el partido y habría ese juego. 

Esto llevaría a que con modalidades que el partido determinaría, que 

no impondríamos, se abriera el proceso que el partido iría negociando 

internamente después. 

El presidente me hizo ver que nuestra actividad creaba perturbacio

nes dentro del gobierno, cosa que ya me habían dicho, supuestamente 

porque distintos miembros del gobierno se sentían atacados; convini

mos en que tendríamos conversaciones con esos miembros del gobierno 

para aclarar situaciones. Uno de los temores era que estuviéramos en el 

juego interno, atacando a uno para beneficiar a otro. Le dije: "No esta

mos en el futurismo, al contrario. Si se quiere, conversamos con quien 

sea en grupo para decir nuestros puntos de vista. El que tenga dudas 

sobre nosotros, que lo haga". Pero no hubo absolutamente ninguno. 

Hubo dudas de parte del presidente de si debíamos ser una corrien

te o un conjunto de personas que se expresaran individuahnente. Le 

dije textualmente: "Es un problema semántico. Ya estamos identifica

dos como corriente. Nos puedes llamar 'ala progresista' o 'movimiento 

democratizador', pero ya somos un movimiento, y por el solo hecho de 

que actuemos se nos identifica como tal". El asunto no quedó así. Salí 

de Los Pinos la última vez con la convicción de que todo se encamina

ba para una apertura del PRI. 

Al día siguiente Cuauhtémoc y yo desayunamos con el presidente 

del PRI. De la Madrid había hablado primero con Cuauhtémoc y lue-
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go conmigo; Cuauhtémoc también fue claro en los puntos de vista y 

tuvo una magnífica conversación con él. Quedó claro para nosotros que 

había una solución política dentro del partido. ¿Por qué el presidente? 

Porque era la última instancia. Nos preparamos para ir a la asamblea. El 

presidente del PRI me dijo que por favor no presentara en la mesa redon

da la ponencia, que como ex presidente del partido era too much, que 

mejor la presentara Cuauhtémoc. Cuauhtémoc la presentó, me pare

ció lógico. Dije: "Me guardo para un discurso en plenaria, si me invi

tan después". Veintitantos miembros de la Corriente participaron en las 

mesas redondas, dos o tres por mesa. 

¿Cuál fue nuestra sorpresa? Me pidieron un conjunto de reformas 

al partido: hice un proyecto de reformas estatutarias. Me pidieron ideas 

para el nuevo discurso del partido: las di. Quedé de ver al presidente del 

partido el fin de semana anterior a la asamblea: se me perdió. Supuse 

que estaba ocupado. Después me di cuenta de que no era un problema 

de trabajo: lo estuve buscando y se me escabulló. Cuauhtémoc Cárde

nas planteó en la comisión sexta nuestra tesis fundamental del dedazo, 

y le armaron una encerrona con gobernadores, senadores y diputados 

para masacrarlo. Ahí votaron: "Se rechaza la propuesta". Cuauhtémoc 

dijo: "No se está rechazando, nada más estamos diciendo que la asam

blea debería considerar y tomar una decisión sobre el procedimiento. 

La designación del presidente no la toma la asamblea, no es su compe

tencia; le corresponde al consejo, pero no puede violar los estatutos. Los 

estatutos nó se pueden rechazar". 

Querían dejar constancia de que nuestra propuesta había sido recha

zada para luego decir que la mayoría había derrotado a la minoría y que 

la minoría tenía que disciplinarse; todo eso fue una trampa. 

El presidente de la República no debe prestarse a eso. Lo digo con 

toda responsabilidad y lo lamento: el presidente mintió. Mintió por 

debilidad, por complicidad. El presidente me mintió. Eso un jefe de 

Estado nunca debe hacerlo. Se nos llevó a una trampa. Hubiera queri

do, por respeto a mi amigo Miguel de la Madrid y a la institución Pre

sidente de México, que el jefe del Estado no hubiera sido cómplice de 

eso. No tenía por qué ser cón1plice de eso eljefe del Estado. 
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JW: ¿Faltaba a lo posible? 

PML: Faltó a la verdad, porque quizá no pudo hacerlo. Eso es lo que 

ha lesionado a la institución Presidencia de la República en México: si 

no puede un presidente, que no se comprometa. La palabra de un jefe 

de Estado es muy importante en cualquier parte, máxime por la tradi

ción mexicana. Yo suavizaría, no quiero ofender en esto al licenciado 

De la Madrid, que bastantes cosas hay ya: tal vez quiso y no pudo, pero 

el caso es que fue cómplice objetivo de una trampa increíble. 

JW: Tal vez tenía la idea de que con su participación ustedes suavi

zarían sus demandas, vivirían dentro del sistema sin problemas y segui

rían adelante. Cuando vieron que ése no iba a ser el resultado, se dieron 

cuenta de que ya no ... 

PML: La verdad es peor que eso; ya pareces el defensor del sistema. 

Hay varias cosas que dicen que no son ciertas. Primero, desde el jueves 

se nos escondieron. 

JW: ... podían seguir viviendo en la deshonestidad. 

PML: Segundo, idearon todo un aparato: invitaron a la clausura a los 

ex presidentes Echeverría y López Portillo, cambiaron completamen

te el escenario; el discurso de De la Vega es lo contrario, un discurso 

demodé: "El partido y el presidente son las dos columnas, y el presi

dencialismo y el partido ... ", hablando del partido en el mismo tono en 

que se hablaba de Mussolini. Se habló del PRI en el tono de un parti

do único, como en la época del PNR; en 1985 habla así De la Vega, des

pués de todo lo que había pasado ... "¿1928?", me decía; "no, ¿1927?, 

¿1929? Esto me suena, ¿pero a qué?" ¡De polilla! Un discurso sacado de 

los viejos trajes de Calles. Una cosa de un anacronismo impresionante, 

lo opuesto a lo que íbamos a decir. 

LF: Era básicamente la misma dinámica. 

PML: El gran aplauso a los ex presidentes, mis dos ex jefes, además. 

Los dos me saludaron cordialmente cuando entraron; claro, todo mun

do, que no sabían de qué iba a ser el discurso de De la Vega, desde. las 

tribunas me saludaban. Parecía que éramos los grandes triunfadores. Esto 

fue el miércoles, en la clausura de la asamblea, en marzo. De repente, al 

terminar el discurso, tres cuartillas de ataque contra nosotros: "La quinta 
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columna ... los caballos de Troya ... La mayoría ha decidido ... la mino

ría tiene que plegarse". Yo estaba en la primera fila como ex presidente 

del partido, aplaudiendo suavemente como en esas películas del Krem

lin, una escena así. Terminó. Los periodistas se me acercaron. Todavía 

les di la posibilidad de rectificar. Dije: "Seguramente el presidente del 

partido se refiere a los arribistas, a los reaccionarios, a los políticos enri

quecidos. Ésos son los verdaderos caballos de Troya, ésas son las quintas 

columnas, los que han pervertido el proceso de la Revolución, los que 

están hundidos en la corrupción, los reaccionarios, los que se empeñan 

en seguir pagando la deuda contra los intereses del pueblo. Ésos son los 

que hay que expulsar del partido". "No, pero se refirió a ustedes." "Yo 

no oí mi nombre." 

Al día siguiente los periódicos contra nosotros, al otro día más: una 

caricatura en Excélsior -mi hijo llegó de la escuela con lágrimas en los 

ojos porque se burlaron de él- donde estoy con la parte trasera de fue

ra y De la Vega me está nalgueando. Era obvio que estaba orquestado. 

El viernes empecé a hacer una nota larga con una respuesta nuestra. El 

sábado me llamó Cuauhtémoc: ya tenía una carta suya, es la famosa carta 

de Cuauhtémoc. Tenía razón, porque directamente lo habían agredido 

y era nuestro representante. Entonces tomó ahí la iniciativa, de acuerdo 

conmigo, de denunciar la actitud del partido; acusó de falta de integri

dad moral a su presidente. 

Tres días después lancé una carta donde levanté el fusil y disparé un 

piso arriba. Puse la responsabilidad donde estaba: dije que esto siempre 

ha sucedido en víspera de las renegociaciones financieras y que es un 

mensaje a nuestros acreedores de que no cambiará la línea mexicana, 

de que continuará la economía prometida. Me refiero a un importan

te editorial de The Wall Street ]ournal del 10 de octubre, donde dice que 

los banqueros están hiper nervous porque les había dicho Reagan que les 

pagaríamos hasta la risa y ya no querían prestarnos porque no eran sound 

credits, pero que tienen que creerle a Reagan que es la mejor manera de 

que México siga una línea económica de liberalización y que la suya es 

la única. De repente leen en los periódicos que en México hay un gru

po, decía, de "nacionalizadores" de tierras, de petróleos y de bancos que 
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se mueve dentro del partido y aspira al poder, y entonces no creen que 

lo que les ofrece la Casa Blanca sea cierto. Esto del editorial lo comen

té ampliamente con el editor de The Wall Street ]ournal, que me invi

tó a comer en sus oficinas en Nueva York, y supe el origen y todo, la 

importancia que tenía para ellos en ese momento y por qué lo pusie

ron como the maín editorial. 

JW: ¿De este año? 

PML: De 1986. Estaba enterado y dije: "El gobierno, a través de 

esta actitud, está ofreciendo el autoritarismo como garantía de pago". 

Aquí hay algo fundamental que se me olvidó: la insistencia de Gavin 

en mi salida, en agosto de 1985, está vinculada a la firma del crédito, el 

29 de agosto. Ésa es la verdadera razón; no se confunda con el proble

ma de un vidrio roto. 

Llegué a Nueva York el 27 de agosto de 1985 y el 29 fui invitado a 

la firma del gran paquete de crédito. Estaban el secretario de Hacien

da, Jesús Silva-Herzog; el director del Banco de México, Miguel Man

cera; el embajador en Estados Unidos, Jorge Espinosa de los Reyes. Fui 

al coctel con ellos y Jesús me dijo: "Oye, por poco y no firmamos". 

"¿Cómo? Repítemelo." "Por poco y no firman." "¿Por qué?" "Tú sabes 

a qué me refiero." "Qué, ¿estaba vinculada mi salida a la firma?" "No, 

no, no ... "Jesús nunca me ha querido repetir esa conversación, pero doy 

testimonio de que la presión para mi salida de Nueva York, en las cir

cunstancias precipitadas en que ocurrió, fue la condición para la firma 

del crédito el 29 de agosto. Tengo la seguridad, aunque no puedo dar 

la prueba, y tengo la frase de Jesús. Y la primera declaración de Vernon 

Walters en la televisión norteamericana, la cara grandota de M)' Gene

ral, como le dice Mario Moya Palencia -así se burló de él en la ONU: 

"My General))_' a quien vi antes de salir de Nueva York. Le pregun

ta el locutor de la ABC, o la NBC: "¿Y qué medios de presión se tienen 

sobre los países para cambiar el voto?" Y M)' General Walters: "There 

are a lot of means to push, to press. You know, the United States ... " Y 

el locutor le dijo: "But what means of control, Míster Ambassador?" 

"Of course, credits. They need loans. Ali of them." Lo oí y me acor

dé de lo otro, dicho clarito. Esto ocurrió tres semanas después de que 
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vi la aparición en escena del maestro Walters. En esa carta, "El auto

ritarismo como unidad de crédito", digo: "Ya se ha vuelto recurrente 

este tipo de agresiones a los sectores democráticos del país en vísperas 

de las renegociaciones financieras", y estoy diciendo algo que mi amigo 

el señor presidente de la República sabe que es la verdad: que él entre

gó porciones de soberanía para calmar a los acreedores. Por eso, cuan

do dices que quiso y no pudo, quizá tengas razón, y también mi salida 

de Nueva York quiso que fuera en otros términos y no pudo, y por eso 

hubo un silencio que no entendí -que si me quedaba, que si me iba 

a la Asamblea, y de repente me tenía que ir-. Hubo presiones inter

nas e internacionales. 

Hay que releer mi carta. No ataco por nombre, pero defino un pro

blema en su contexto. No es un problema interno del PRI sino más com

plicado, y me lo sé además, esta película ya la vi. 

Empieza la segunda época, un segundo momento de la Corriente, 

ya de pleito. Cuauhtémoc ya no es gobernador y empieza a viajar por 

el país. Llega una gran irritación del gobierno: se sabe que no tolera ya 

las declaraciones de Porfirio ni los viajes de Cuauhtémoc porque empe

zó a juntarse con los campesinos, con el pueblo. Cá~·denas viajando por 

el país tiene un peso. Y mis declaraciones, que francamente a veces ten

go la lengua "vespertina", como dicen en mi tierra: soy preciso, me voy 

al fondo. Esto ya los te1úa angustiados y sacaron el fan1oso documen

to por el que la CTM pide la expulsión, y empieza la bronca. Como no 

se atreven a expulsarnos, publican un documento en el que nos mar

ginan, aunque la marginación no existe como figura; simplemente no 

quisieron convocar a la Comisión de Honor y Justicia. Hay tres sancio

nes, amonestación, suspensión temporal y expulsión; cada una requiere 

un dictamen de la Comisión de Honor y Justicia y ser oído en audien

cia. Como no nos querían oír en audiencia, sacaron una resolución de 

una comisión política -que está en los estatutos, pero no tiene facul

tades para ello- con la cual nos marginan, nos repudian, nos critican, 

nos prohíben el acceso a los locales del partido. Yo había ido a sus ins

talaciones en Chihuahua y eso los n1olestó mucho, pero fui por razones 

que nunca entendieron: iba caminando por mi cuenta y llego al partido 
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porque me da la gana, es un lugar público y yo era miembro activo. En 

CiudadJuárez tuve una espléndida recepción. 

JW: ¿Cuándo fue eso? 

PML: En mayo o junio. Me di cuenta de la gran recepción que tenía 

y de que incluso el PAN contribuía a que fuera exitoso. Creí mi deber ir 

al PRI porque fui invitado por un magnífico cuadro del partido, y empe

cé a hablar con la gente; llegaron líderes, empecé a discutir con ellos los 

problemas del PRI y esto se hizo muy famoso. Discutíamos las cosas y me 

daban la razón. Estábamos tomándoles por abajo el liderazgo del parti

do; por eso me proscribieron en Chihpahuq, maliciosamente. 

Nos prohíben los locales, el uso de las siglas y se viene un momento 

dificil para nosotros, ataques tremendos en la prensa. Es cuando toma

mos la decisión de presentar a Cuauhtémoc como precandidato den

tro del PRI. ¿Por qué? La gente dice: "Bueno, si ya los habían expulsado 

y marginado, era el momento menos adecuado para hacerlo". Era una 

manera de adelantar lo que venía. Cuauhtémoc pudo haber sido nues

tro precandidato antes, pero no había consenso en toda la Corriente 

de que debiéramos dar ese paso. En la Corriente había dos opiniones y 

siempre hemos actuado consensualmente, nunca hemos impuesto un 

criterio. Hay quienes creían que bastaba la lucha por los principios, y 

quienes creíamos que era necesario ejemplificar la lucha; es decir, está

bamos luchando por que hubiera precandidatos y probar. Dicen en 

derecho que el universo del derecho se mueve cuando hay una acción. 

La idea de que Cuauhtémoc fuera nuestro candidato fue una decisión 

que habíamos tomado desde la época de Rodolfo. Rodolfo me había 

dicho: "Si llega a haber un candidato nuestro, debe ser Cuauhtémoc", 

en lo que yo estaba de acuerdo. Tiempo después le dije en lo personal al 

ingeniero Cárdenas: "Cuauhtémoc, si llega a haber un candidato, debes 

ser tú por tales y tales razones". Era algo que fácilmente convinimos y 

claro que él lo había aceptado. 

No crean que fue tan fácil adentro de la Corriente. Los trancazos 

estaban muy fuertes: tuvimos muchas bajas. Tampoco podíamos avan

zar a la velocidad que queríamos. Cuauhtémoc y yo, por nuestro lado, 

sí: él viajaba, yo declaraba, pero a la Corriente en su conjunto había 
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que moverla para que no se nos deshojara. Nos movimos aprisa, pero la 

Corriente como conjunto se movió más despacio. 

¿Por qué se decidió? Era muy sencillo: si no actuábamos en ese 

momento, habríamos quedado desbaratados. De todas maneras, se nece

sitaba un acto político de apoyo a nosotros frente a la expulsión. Ya 

habíamos pensado que mucha gente nos füera a ver a las oficinas peque

ñas que teníamos, las que tuvo en sus últimos 15 años de vida el general 

Cárdenas junto a su casa en Andes 605, las únicas que hemos tenido; 

ahí despachábamos y hacíamos muchas cosas. Estaba planeado que fuera 

un grupo numeroso de gente, de michoacanos, de líderes nuestros, de 

líderes de las colonias populares, 2000, 3 000, 5 000, los que llegaran a 

darnos su apoyo. Había que aprovechar ese apoyo para plantear lo de la 

candidatura. 

En mis recorridos por el interior del país, sobre todo en las zonas 

ejidales, era claro el deseo de que hubiera un candidato. En La Laguna 

me salían los campesinos en la carretera gritando: "¡Cár-de-nas, Cár-de

nas, presidente!" Era claro que las bases de la Corriente querían la can

didatura de Cuauhtémoc. Por el solo hecho de que esas bases llegaran 

de La Laguna o de Michoacán, sabíamos que lo iban a plantear; así fue 

y Cuauhtémoc ahí dijo que aceptaba ser precandidato, siempre y cuan

do se luchara en el partido para la apertura. Lo tomaron como rebeldía 

y vino la última fase, que estuvo señalada por una negativa permanen

te para abrir el registro de precandidatos debido a marchas que hicimos 

en la ciudad para ello por una reacción de acumulación de fuerza a la 

que ya me referí, con policías, halcones, golpeadores, para que no llegá

ramos al partido; una respuesta tardía y torpe del gobierno, aparentan

do que abría el proceso y poniendo en la televisión a seis funcionarios 

para simular que había precandidatos, cuando nunca los hubo. La nega

tiva final del registro fue después de esa marcha. 

Se vieron obligados a hablar con nosotros, porque habría sucedido 

algo peor que el 1 O de junio si seguíamos marchando. Ahí hubo mucha 

responsabilidad del gobierno y del partido. Nos dijeron que no había 

lugar para nuestra solicitud, que ya se lanzaría la convocatoria, la que se 

lanzó "amarrada": se necesitaba que se registrara un sector del partido, 
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cosa imposible, o un número equis de comités estatales, pero simultá

neamente al lanzamiento de la convocatoria se sabe que 32 comités esta

tales y tres sectores ya estaban apoyando a alguien. La convocatoria nace 

muerta, cerrada. Se impuso corno requisito que uno de nosotros cuatro 

levantara la mano y tres ya la levantaron, así no hay lugar para hacer nada. 

Es un animismo ridículo. Eso de que no nos registrarnos no es cierto: 

no nos pudimos registrar porque todos los actores que podían hacer

lo se pusieron simultáneamente a favor de un candidato. No nos die

ron ningún espacio. Al no darnos ningún espacio, decidirnos -esto lo 

teníamos bien pensado- citar a los miembros de la Corriente el lunes, 

martes y miércoles de la siguiente semana en tres reuniones seguidas, el 

mayor número de cuadros del país y del Distrito Federal, y el miércoles, 

al terminar esas sesiones, decidirnos mantener la candidatura de Cuauh

térnoc Cárdenas e iniciar un conjunto de acuerdos y concertaciones con 

otras organizaciones políticas para registrarlo. 

JW: ¿En qué mes? 

PML: El destape fue en los primeros días de octubre. Se llamó la 

"Marcha de las cien horas por la democracia". Grupos nuestros estuvie

ron todo el día y toda la noche desfilando en la Plaza de la Constitución 

hasta el día 21, cuando salirnos con corno 40 000 personas hacia el PRI: 

ahí termina una época y empieza la actual, de la lucha abierta. En las 

últin1as semanas estuvimos en conversaciones confidenciales con algu

nos partidos políticos cercanos, el PMS, el PARM, el PST, el PPS, y se empe

zó a concertar el sistema de alianzas. 

JW: ¿Entonces, pensaste renunciar del partido hasta el momento de 

tu salida aquí, a Los Ángeles? 

PML: La idea de la renuncia ya estaba. Varias razones la retrasaron y 

son' difíciles de explicar para quien no conozca el proceso interno. Des

pués del destape tuvimos que actuar rápidamente; la mayor parte de los 

miembros de la Corriente Democrática -que es muy amplia y no tene

rnos comunicación diaria por teléfono ni por télex- tardaron en asimi

lar lo que estaba pasando. Hay un punto que se nos ha criticado mucho: 

siempre dijimos que no nos íbamos a salir del partido. Sobre todo, nos 

criticó alguna revista importante y una de las preguntas fue: "¿Por qué, 
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si dijeron que no se iban a ir, se fueron de un día para otro?'' La realidad 

es ésta: pensamos poco a poco que íbamos a terminar afuera. Lo que 

pasa es que cuando peleamos por la apertura del partido necesitábamos 

un discurso muy consistente, no podíamos decir: "Si no nos hacen caso, 

nos vamos". No es una línea correcta. 

Fuimos muy escrupulosos en no darles pretexto para la expulsión, 

nos fuimos por una línea cuidadosa en el discurso y en la actuación para 

no incurrir en ninguna causal. Fuimos ortodoxos desde el punto de vis

ta jurídico: siempre estuvimos muy legals para que en ningún momen

to diésemos a entender que podíamos salirnos del partido, sin faltar a 

ninguno de los preceptos de los estatutos para tener fuerza moral al exi

gir su cumplimiento del otro lado; esto causó mucha sorpresa, porque 

sí hubo un cambio rápido de discurso, hay que reconocerlo. No había

mos valorado totalmente hasta qué punto sería sorpresivo para mucha 

gente que nos saliéramos. 

Esto determinó una rápida reacción de muchos miembros de 

la Corriente cuando nos reunimos para decidir jugar por fuera. La 

Corriente decidió mantener su identidad, es decir, mantenerse luchan

do dentro del partido; no era fácil para muchos, que no tenían la misma 

claridad respecto de los distintos escenarios. Desde antes del lanzamiento 

de la candidatura habíamos estudiado los escenarios en todas las circuns

tancias, fuimos cuidadosos .en considerar todo lo que podía ocurrir y 

ninguna decisión la tomamos sin ver sus posibles consecuencias. Incluso 

hicimos algo que se llama "árbol de decisiones": si se tomaba una línea, 

qué opciones había; de esas opciones, cuáles más se abrirían. Previmos 

todas las variables, pero esto no lo sabía la mayor parte de la gente ni 

podía saberlo. No se olvide que la Corriente no era una organización, 

era un movimiento de opinión. 

Para la gente fue sorpresivo y aceptamos que, después de lo ocurri

do, la Corriente buscara su identidad manteniéndose dentro del PRI. Ésa 

fue la decisión: luchar dentro del PRI. Los acuerdos fueron que siguié

ramos en el PRI, desconocer dentro del PRI el dedazo, asumir nosotros la 

legitimidad del partido, denunciar como ilegal la designación, y soste

ner que la dirigencia del partido había perdido su legitimidad. Se habló 
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de una metáfora, que fue la carroza de Juárez: donde estemos nosotros, 

está la legitimidad del partido. Esto funcionó dentro de la Corriente, 

pero afuera no. Para la opinión general el PRI era el PRI, y nosotros está

bamos en pugna con el PRI. Para la gente las cosas son más netas: unos 

son el PRI y otros ya no son, o son lo que sea. Consideramos pruden

te mantener lo más posible la cohesión de la Corriente, y la mayoría de 

sus miembros en ese momento todavía no estaban preparados para dar 

el salto hacia afuera. Las alianzas con otras organizaciones se hicieron a 

partir de la Corriente Democrática como movimiento disidente del PRI. 

Que al aceptar su primera postulación, por el PARM, el ingeniero 

'Cárdenas también haya aceptado su inscripción al PARM fue un requisi

to que estaba en los estatutos, y la presión que ejerció el gobierno ese 

día en su asamblea -o agentes del gobierno sobre el PARM- fue tan 

fuerte que de no haber aceptado en ese momento su inscripción todo 

se hubiera echado a perder, se habría aprovechado algún pretexto para 

que hubiera un conflicto ahí en la asamblea. Así que el ingeniero Cár

denas conscientemente aceptó su inscripción al PARM para asegurar el 

primer registro en la inteligencia de que sabíamos que posteriormen

te otros partidos se irían sumando, pero había que con1enzar por uno y 

además estábamos en una lucha difícil. Primero necesitábamos un terri

torio firme, y había que asegurarlo. 

Esto sorprendió todavía más, porque la prensa manipulada exage

ró la significación de esta afiliación y trató de presentarla como una 

defección. Desde el principio hemos hecho frente a una estrategia de 

desinformación; nuestro trabajo ha sido doble o triplemente más difí

cil porque hemos tenido que contrarrestar estrategias de desinforma

ción. Como en ajedrez, jugábamos contra las negras, que tienen medios 

y en algunos aspectos saben cómo hacer las cosas. Una de las grandes 

armas que han tenido contra nosotros es la desinformación y ahí hubo 

mucha: que si era un contubernio con un partido a punto de desapa

recer, etc., una serie de críticas para minimizar y hasta para ridiculizar 

nuestros actos. Sin embargo, seguimos adelante en nuestros vínculos y 

asociaciones con los partidos. 
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POSTULACIÓN DE CÁRDENAS Y PLATAFORMA DEL FRENTE 

PML: A eso se debe que se haya retrasado la renuncia del PRI y que des

de entonces era lógica: mantener la cohesión. Por otra parte, ocurrió 

un fenómeno importante: los distintos partidos prefirieron hacer cada 

uno su negociación con la. Corriente, era la que tenía la personalidad 

moral y se me pidió que coordinara la Corriente y esas negociaciones. 

Ésa es la razón: mantener una independencia de los partidos, la 

cohesión de la Corriente y dedicarme por entero a las negociaciones 

que condujeron a la formación del Frente Democrático. Prácticamente 

cada semana se presentó la fusión de una nueva organización al Fren

te. Al día siguiente que terminó el conjunto de alianzas básicas, pre

senté mi renuncia. 

Se alió primero el PARM, después el PFCRN, luego el Partido N acio

nal del Pueblo, la Unidad Democrática, el Partido Verde, etc., hasta que 

concluimos con uno que era muy importante: el Partido Popular Socia

lista, de ideología socialdemócrata. El domingo fue lo del PPS; primero 

tenía pensado hacerlo el día 9. Era simbólico: yo había salido del gobier

no central el 9 de diciembre de 1977. Me parecía que, exactamente 1 O 

años después, nadie podría acusarme de que había sido precipitado en 

mis decisiones políticas. 

JW: ¿Diez años de que saliste de la SEP? 

PML: De la SEP, claro. Haber sido embajador fue una función digna, 

pero no fue propiamente una función de gobierno sino exterior. Era 

simbólico, pero no era tan importante subrayarlo. La fecha buena fue el 

15, porque se acabó la serie de negociaciones y esto le daba su propio 

espacio informativo y de reflexión, para que la gente se quedara pen

sando en el hecho el fin de año. 

JW: Entregaste tu carta y saliste ... 

PML: Al día siguiente regresé. 

JW: Así no tenías que responder a nadie. 

PML: Lo hubiera hecho, pero prefiero que primero se analice, se 

discuta. Cuando regrese, daré las conferencias de prensa que sean nece

sarias y, sobre todo, me propongo promover de un modo activo el 
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desprendimiento de grupos, de miembros del PRI y su adhesión al Fren

te Democrático. 

JW: ¿Por qué escogieron al PARM? ¿Fue el primer partido que ofre

ció su candidatura? 

PML: Sí, pero no es sólo eso, sería demasiado simple. Hay tres razo

nes: fue el primero que adquirió un compromiso firme, aunque sufi

ciente. Hay otra razón que la gente no quiere entender: en un sondeo 

rápido que hicimos entre cuadros de la Corriente sobre con qué parti

do nos convenía asociarnos primero, todos, sin excepción, dijeron que 

el PARM. Desde afuera nos han dicho que el PARM es un partido despres

tigiado, que es un "mini PRI", como me dijeron todavía ayer aquí. 

JW: O como dicen muchos: es un partido de viejos generales de la 

Revolución que nada más querían hacer lo que hacía el PRI, pero que

rían hacerlo mejor. 

PML: Lo que pasa es que el PARM dio muchas vueltas. Hubo una 

época en que incluso tuvo un tono anticomunista, es cierto, pero hay 

una nueva época del PARM, con nuevos dirigentes. Hay cosas que al PARM 

no le pueden negar. 

JW: Fue fundado por Jacinto B. Treviño. 

PML: Claro, un partido que ha ganado muchas diputaciones y alcal

días por mayoría; los partidos de la izquierda no han ganado elecciones 

por mayoría. Hay partidos nuevos muy dignos, respetables, que se hicie

ron en la época de los diputados de lista y los diputados de partido. El 

PARM, como el PPS y el PAN, vienen de la época en que no había diputa

dos de partido; tienen lo que llamo una vocación uninominal. El PARM 

me ganó diputaciones y alcaldías, y sé que es un partido de lucha, tiene 

una tradición electoral indiscutible. 

Hay un testimonio, no soy yo el que lo afirma: todos los dirigentes 

de la Corriente consultados dijeron que el PARM, porque es el más cer

cano al PRI. Esto de que se parece mucho al PRI lo han argumentado en 

nuestra contra, pero en ese momento, para los seguidores de la Corrien

te Democrática era lo más cercano al PRI en el sentido de la ideología. 

La ideología del PARM es la misma en términos generales que la del PRI, 

y en algunos puntos, conrn pudimos comprobar, es más avanzada: es de 
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lucha porque se cumplan los principios de la Revolución. Los símbo

los son los mismos: Zapata, Villa, Carranza, Juárez, Cárdenas. Por eso 

el tránsito era fácil para la gente. 

JW: ¿El PARM está a la izquierda o a la derecha del PRI, o en la mis

ma línea? 

PML: A nivel ideológico, de declaración de principios, es práctica

mente la misma línea; a nivel de discurso político, recientemente era más 

revolucionario el PARM, precisamente porque el PRI se inclinó a la dere

cha; si quieres, se cruzarop. Qué buena pregunta hiciste. 

Visto siete u ocho años antes, el PARM podía verse a la derecha del PRI, 

y así muchos lo recuerdan, pero como el PRI se fue a la derecha, el PARM, 

en su nueva hora, estaba a la izquierda del PRI. En el documento que nos 

presentaron, cuando la candidatura de Cuauhtémoc, empiezan pidien

do la moratoria de pagos de la deuda externa, y no se los dijimos; sólo 

por mencionar el tema central del país. Ahí se ve la diferencia. Eso es 

más avanzado que el PRI en términos concretos, no sólo literarios; tam

bién una gran protesta, un gran reclamo por la inequitativa distribución 

del ingreso, y mucho más. Hay que entender que el PRI se ha vuelto un 

partido de derecha en la práctica. 

En eso Cuauhtémoc Cárdenas ha sido más riguroso que yo, más cla

ro, y ha dicho con toda claridad en su discurso de campaña que el del 

PRI es el n1odelo reaccionario y contrarrevolucionario. Ha dicho que 

el PAN y el PRI son el mismo modelo, pero en otros discursos incluso ha 

insinuado que el PRI puede estar más a la derecha que el PAN, lo que es 

cierto. Decir que alguien está a la derecha del PRI es muy difícil en el 

país: en la realidad, no en el discurso. Es absurdo decir que el PARM está 

a la derecha del PRI, no es cierto. 

Había otra razón, the facts ef history: ese lunes 12 de octubre estaba 

convocado a un consejo el PARM. Ellos iban a reaccionar después de la 

decisión del PRI, como esos partidos siempre reaccionaron después; no 

tiene nada de raro. Y era indispensable aprovechar esa ocasión porque 

era evidente que el sistema haría presión sobre el PARM para que, como 

había ocurrido históricamente, apoyara al candidato del PRI. Había que 

aprovechar también el impacto negativo que causó en la opinión pública 
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la designación de Salinas de Gortari, y la casi imposibilidad que habría 

en ese consejo de que el PARM se adhiriera a Salinas. 

Ningún partido de oposición se adhirió, incluso los que tenían cos

tumbre de hacerlo. El PPS, después de la candidatura de Lombardo a la 

presidencia en 1952, siempre había postulado al candidato del PRI, y el 

PARM también; por primera vez en 30 años no lo hacen y eso es un sig

nificado que no se ha querido ver. En esa entrevista de prensa se nos dijo 

-iban algunos periodistas muy agresivos- que nos estábamos unien

do a partidos paraestatales. Les dije: "Perdónenme, en el momento en 

que se adhieren a nosotros contra el gobierno dejan de ser paraestata

les. Véanlo ustedes al revés: estamos siendo un vehículo para la inde

pendencia de otros partidos, lo que es un hecho cualitativo en la vida 

política del país, y positivo. ¿Por qué lo tienen que ver como negativo? 

Estamos contribuyendo a la plena independencia de los partidos res

pecto del gobierno". 

Claro, la desinformación sigue y seguirá durante algún tiempo, hasta 

que sea claro y definitivo para la opinión pública que somos la oposición 

real. La Corriente fue combatida durante un año. Hicimos un escri

to al gobierno detallando todo tipo de agresiones, de amenazas, y aho

ra los partidos que nos apoyan están siendo terriblemente combatidos, 

lo que no ocurre con ningún otro partido de oposición, ni con el PAN. 

JW: ¿Hablamos un poco del Partido Popular Socialista y del Partido 

del Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional? 

PML: Cómo no. El PST es un partido que surgió en los setenta. 

JW: ¿PST? 

PML: El PST es el Partido Cardenista: Partido Socialista de los Traba

jadores, impulsado porjóvenes militantes de izquierda. Algunos venían 

del movimiento del 68, de provincia, habían estado incluso encarcela

dos; empezaron a trabajar en las zonas urbanas. 

JW: ¿Como Rafael Aguilar Talamantes? 

PML: Como Aguilar Talamantes, que estuvo en la cárcel. Otros tra

bajaron cerca de grupos de obreros y de campesinos, tuve relación con 

ellos desde que era secretario del Trabajo y me consta que luchaban por 

sindicalizar a algunos grupos. En la época de la apertura democrática 
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de Echeverría se les dieron facilidades para descongestionar las presio

nes políticas, obtuvieron su registro en la época de López Portillo, en el 

marco de la Ley de Organismos Políticos y Procesos Electorales (LOPPE), 

y venían actuando como un partido con fuerza electoral real. Hubo 

una división del PST recientemente, un grupo se pasó al PMS y quedó un 

núcleo. Antes de esto, habían tomado la decisión de cambiar el nombre 

del partido por Partido del Frente Cardenista de Reconstrucción N acio

nal, porque consideran que el camino para el avance social y político en 

México son los ideales del cardenismo. Aguilar Talamantes es origina

rio de Michoacán, además, y su rea:firmación a un sentido nacionalista 

y cardenista coincidía con lo nuestro, así que esto fue muy coinciden

te. El PARM había perdido su registro y lo había ganado de nuevo por 

sus votos, y ya tiene otro lema: "Una nueva era"; están en la construc

ción de una nueva era. Han tenido una orientación ideológica más cla

ra en esta nueva era. 

Por lo que hace al PPS, herencia de Lombardo Toledano, se caracteri

zó durante la administración que termina por una crítica permanente a 

la política económica. Denunciaron acremente el desmantelamiento del 

sector paraestatal, las inequidades en la distribución del ingreso, la polí

tica salarial, la vinculación :financiera excesiva, el seguimiento casi servil 

de las indicaciones del FMI. Fueron muy críticos con la política econó

mica del gobierno, al punto de que prácticamente sus contactos con el 

gobierno son nulos. Desde luego, tenían en el pasado buena relación 

con el gobierno, el que cambió fue el PRI. El PPS, todavía en las eleccio

nes de hace seis años, postuló a Miguel de la Madrid. 

JW: ¿Podían postular a De la Madrid sin que fuera miembro del PPS? 

PML: Sí, es una tradición que a los presidentes de México los pos

tularan el PRI y otros partidos. 

JW: Entonces Cuauhtémoc podía haber dicho que siendo miembro 

del PRI, está postulado por el PARM. 

PML: Sí, en efecto, pudo decir eso, lo que pasa es que no es lo mis

mo cuando un partido apoya al PRI que cuando toma una decisión a 

contrapelo. Claro, no había quien se hubiera parado hace seis o 12 años 

en una asamblea del PARM a decir: "El candidato del PRI no es miembro 
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del partido", pero sí había gente en esta asamblea que estaba dispuesta a 

invocarlo, y además se metieron. El secretario general del PARM llegó a 

proponer a Salinas: hubo una situación muy tensa. Cuando se trataba de 

apoyar al poder, nadie lo invocaba, y ahora sí había quien precisamen

te por encargo del poder lo podía invocar; es decir, "no se puede por 

esto''. El escenario era muy distinto y así se pulsó para evitar darles pre

textos ese día a quienes estaban en conexión con el gobierno, tratando 

de echar a perder esto. Debo recordar que se trata de un 12 de octubre, 

que es día feriado en México. 

Obviamente ha habido un crecimiento muy rápido de la candida

tura, pero la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas va be11ond los parti

dos políticos. 

JW: ¿Entre los tres partidos políticos tienen un comité ejecutivo? 

PML: Se acaba de hacer un comité coordinador con la Corriente, un 

comité político para las decisiones que afectan el ejercicio de los dere

chos de los partidos legales, y hay otro comité operativo donde están 

todas las organizaciones y que es mi trabajo fundamental. Tomamos la 

decisión de constituir formalmente el Frente Democrático Nacional: 

este Frente Democrático estará formado por todas las organizaciones 

que apoyan la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas, y en el futuro, 

las que se vayan afiliando. No es una coalición en términos de la ley. La 

nueva ley tiene muchas mañas, una es que cuando varios partidos coin

ciden en proponer un solo candidato y establecen coalición para que 

sea un solo círculo el que se marque, pierden sus derechos como parti

dos durante el tiempo de las elecciones. Otra maña es que no favorecen 

la formación de coaliciones y provocan que el nombre del candidato 

tenga que inscribirse en varios círculos. A su vez la ley tiene otra dispo

sición, según la cual si se marcan más de dos círculos se anula la boleta. 

La ley está llena de trampas que vamos a evidenciar en su momento. 

Yo no había descubierto algo gravísimo, imputable a la administración 

de Miguel de la Madrid y, desde luego, a la lenidad y cooperación de 

las Cámaras de Diputados y de Senadores y de las legislaturas de todo 

el país: dentro de la reforma constitucional propuesta por De la Madrid 

en materia política, hay un principio increíble que está en la Constitu-
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ción Política del país y dice que a un partido que tenga mayoría relativa 

de votos, cualquiera que sea su número de votos, se le completará has

ta 51% en los miembros de la cámara. Quiere decir que si hay 10 parti

dos en México, y el que tiene mayor número de votos logra 20%, se le 

completa automáticamente hasta 51 % de la cámara. Es una protección 

absolutamente antidemocrática a un partido que siendo mayoritario está 

en camino de ser minoritario. 

La administración de De la Madrid se dio cuenta de que el PRI va en 

camino de ser minoritario y lo está protegiendo para 1 O años más. Eso 

crea un problema gravísimo en la democratización de México que quie

ro advertir aquí, y que estamos analizando los partidos que ahora nos 

encontramos del otro lado: aunque derrotáramos al PRI, como espero 

que lo hagamos en las elecciones presidenciales, el problema del Con

greso será muy dificil, porque si gana el Frente Democrático, que es lo 

lógico, no somos un partido sino tres, entonces ninguno de los tres tie

ne mayorfarelativa; tendrá mayoría relativa el PRI. Aunque tres sumados 

le ganemos al PRI, ésa es la trampa de la ley: si el PRI tiene 35% de votos 

y nosotros 45% como coalición, el PRI tiene derecho a la mitad más uno 

de los miembros de la cámara. Sólo que el PAN ganara haría su mayo

ría, porque es un solo partido. Por eso estamos obligados a la coalición 

más amplia que sea posible, y por eso son inexplicables las resistencias 

de ciertos partidos de oposición; todavía no acabo de entender la posi

ción del PRT, un pequeño partido de origen trotskista, que ha boico

teado una coalición de partidos. Personas informadas del gobierno me 

han dicho que está infiltrado por agentes gubernamentales, lo que no 

sería raro: pasa en todos lados. Me enteré, leyendo literatura especializa

da, que el Ku Klux Klan está compuesto en la mitad por miembros del 

FBI, pasa igual con el grupo Omega, y es natural: mientras más peligro

so es un grupo, más lo infiltran. Parece que el PRT ya es la mitad de la 

Secretaría de Gobernación: me da pena decirlo por doña Rosario !ba

rra, pero es un hecho grave. También es inexplicable la serie de facili

dades que tiene en radio, en televisión y en otros medios don Heberto 

Castillo y la actitud de desafio que tuvo para no sumarse a la candida

tura de Cuauhtémoc. 
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JW: Cuando salió de aquí, en noviembre, tenía todavía la esperanza 

de que podían reunir a todos los partidos. 

PML: Todavía confío en el sentido común, en la gran experiencia 

política y honorabilidad del grupo dirigente del PMS. Confío en que 

sean capaces de hacer un esfuerzo, sin romper su unidad -están en un 

proceso de unificación-, para llegar a una candidatura única, que sería 

excepcional, de las fuerzas democráticas y progresistas del país. 

También confío -cuando esto se escriba, se verá qué tan funda

da era mi confianza- en reanudar el diálogo con el PAN, interrumpido 

por exceso de trabajo, no sólo para la defensa del voto, sino porque si 

lográramos integrar, al nivel del Senado, planillas de toda la oposición, 

est'aríamos garantizando el cambio democrático en México, porque de 

todas maneras necesitamos un cambio sustantivo en una de las dos cáma

ras. No habría ningún obstáculo ideológico ni político si pensamos con 

grandeza y en el largo plazo para que todos los partidos y movimien

tos de oposición logremos una sola planilla de senadores, donde podría 

haber un candidato del PAN en el Distrito Federal, otro de las fuerzas de 

izquierda, y nos apoyáramos mutuamente; eso no implicaría una cesión 

ideológica de ningún tipo. Al llegar al Senado los del PAN votan como 

quieren y nosotros votamos como queremos, y nos oponemos, si se 

necesita, en todas las votaciones. El problema es cómo romper, en el sis

tema uninominal, el monopolio del PRI. 

JW: Personalmente, ¿serás candidato? 

PML: Lo tengo como una decisión secundaria, porque de ningu

na manera quiero que se interprete que todo esto lo he hecho para ser 

diputado o senador. Si las condiciones son propicias, si el nivel de las 

alianzas lo hace necesario, lo haré, pero no es mi objetivo ir a las cáma

ras. Lo haré si las condiciones lo hacen adecuado o necesario. Mi deber 

fundamental es de organización política y de promoción de nuevas ideas. 

JW: ¿Cuauhtémoc todavía está en campaña o ya está de vacaciones? 

PML: Su campaña duró hasta ayer; de Chiapas creo que se iba a 

Tabasco. Reanuda el día 4 en Colima, adonde voy ahora. La decisión 

que hemos tomado un grupo de mexicanos puede cambiar el equilibrio 

de fuerzas políticas en un país y sobre todo puede hacer, por primera 
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vez en México, que el poder cambie por la vía pacífica y constitucio

nal. Eso vale el esfuerzo y lo vamos a lograr. Si cuando esto se escriba 

no lo logramos, 
1
ya se sabrá por qué. 

JW: ¿Qué peligros hay en la campaña? 

PML: Todos. 

JW: ¿Hay peligro contra sus personas? 

PML: Naturalmente que lo hay, porque el gobierno no ha entendi

do que tiene el deber de custodiarnos. He hablado con el responsable 

más importante de la seguridad nacional, nos unen vínculos de relación 

personal hace mucho tiempo, y se lo he dicho con todas sus letras: "Es 

responsabilidad de ustedes, porque cualquiera puede tener la iniciati

va y crear un problema". Me dijo: "El secretario de Gobernación dice 

que solamente se puede cuidar a los partidos registrados". Dije: "Ni a 

los partidos registrados cuidan". ¿Qué el presidente de la República no 

tiene autoridad en esto? Es como cuando yo estaba en Relaciones, que 

hablaba con el presidente y el secretario de Relaciones Exteriores no 

era de esa opinión, o cuando hablé con el presidente para lo del PRI y 

no sé quién se le atravesó. Se está creando un vacío de poder en Méxi

co; el presidente de la República debería tener la mínima prudencia, la 

mínima reflexión para decir que a estas personas se les cuida. En Esta

dos Unidos hay disposiciones del FBI para la seguridad de los candidatos. 

JW: El Servicio Secreto. 

PML: Claro, y en Europa y en todos los países democráticos. Hay 

una frase que se atribuye a Mitterrand, cuando era candidato contra 

Giscard d'Estaing y lo cuidaba gente de segundo nivel. Dijo: "Fue muy 

notorio cuándo habíamos ganado las elecciones: me cambiaron personal 

de segundo nivel por los hombres más calificados de un día para otro". 

Pasó de la oposición a ser poder. 

En cualquier país democrático así es. Luchan1os fundamentalmente 

contra la inercia n1ental del país, incluso de sus clases dirigentes y de sus 

intelectuales -muy vendidos y muy vencidos a la influencia extranje

ra-, en el sector financiero y en el sector político. 

Ahora me doy cuenta de la parte negra del sistema en el que parti

cipé y lo voy a decir: hicimos muchas cosas por el país pero le causamos 
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un daño enorme, que fue la castración política. Hablar con los jóve

nes y darme cuenta de sus fatalismos y temores, como si hubieran naci

do en la época de la monarquía francesa y nada pudiera cambiar; tener 

que decirle a la gente en la cara: "Señores, esto no tiene por qué seguir 

siendo así, y no es así en países de menor desarrollo que nosotros". Es la 

principal tara que tenemos: la falta de decisión de la gente para cambiar 

un estado de cosas. Hemos encontrado más en el pueblo, en la gente 

más modesta. Anteanoche estuve con gente muy modesta de las comu

nidades méxico-estadounidenses y todos me dijeron, primero, que no 

hay ningún mexicano que viva en Estados Unidos que apoye al PRI. 

JW: ¿Por qué será? 

PML: Nadie: 99 o 100%, porque aquí viven en un medio más 

democrático. Segundo, todos están dispuestos a pelear adonde tope. 

¡Qué distinto! "No, licenciado, qué hacemos, adónde vamos ... " 

JW: Pero aquí no viven del PRI. 

PML: Claro que no viven del PRI. Además, aquí tienen que pelear 

por sus derechos. 

JW: ¿Por qué se les llama aquí "las comunidades"? 

PML: Les llamo "las comunidades" desde hace tiempo. Tengo una 

vieja vinculación, porque el mundo méxico-americano es muy· com

plejo y muy poco comprendido. Les llamo en plural "las comunida

des", que en mi propio análisis se dividen en lo siguiente: primero, hay 

los mexicanos, los estadounidenses de origen mexicano, establecidos en 

este territorio con anterioridad a los Tratados de Guadalupe-Hidalgo. 

De acuerdo con mis análisis, que solamente con tu maestro Woodrow 

Borah he podido revisar -el único que entiende de estas cosas-, debe 

de haber sido por aquel entonces entre 4 o 5% de la población nacional 

la que se encontraba en los territorios que perdimos. Calculando que 

México tenía entonces 12 millones de habitantes, hemos estimado que 

se quedaron de este lado 400 000 mexicanos: son los que tienen dere

chos protegidos por los Tratados de Guadalupe-Hidalgo. De esos mexi

canos hay numerosos descendientes. 

Las primeras olas migratorias importantes, posteriores a 1847, fue

ron en la época de la Revolución mexicana; son las que n1otivaron los 
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primeros trabajos de Manuel Gamio. Esas migraciones se produjeron en 

dos niveles sociales: el de los porfiristas, que se tuvieron que ir -cua

litativamente un nivel alto desde el punto de vista social y económico, 

pero no cuantitativamente-, y migrantes que se produjeron por efectos 

de la Revolución. En los primeros años de la reconstrucción de México 

se percibieron todavía olas migratorias, hasta los treinta; la segunda ola se 

produjo en la época de la Segunda Guerra Mundial con motivo de los 

convenios de braceros, y a partir del término de la guerra hubo una 

migración creciente que constituyó el flujo migratorio más importante 

que existe sobre la Tierra. Según Cálculos que hice hace tiempo, es 15 

veces superior a cualquier otro flujo migratorio, y según otras estima

ciones, que me gustaría revisar cuando vuelva a ser invitado a la Univer

sidad de Berkeley, es el flujo migratorio más importante de la historia 

universal. Habrá que verificarlo, pero aquí hay académicos muy califi

cados. Esto integra un fenómeno político-social de la mayor importan

cia y va integrando distintas capas de comunidades: primero distingo las 

comunidades antiguas o con derechos originarios, que son ciudadanos 

norteamericanos, naturalmente, pero de origen mexicano; los ciudada

nos norteamericanos que vinieron en las olas migratorias de principios 

de siglo; los méxico-americanos recientes, que se reconocen a sí mismos 

desde hace tiempo como chicanos, expresión que no se ha generaliza

do en toda la Unión Americana y que se origina en el norte de Cali

fornia; los mexicanos residentes en Estados Unidos legalmente, cuyos 

hijos, por el hecho de nacer en este territorio, son norteamericanos, y 

por último las capas de indocumentados, que por distintas leyes y reali

dades van tendiendo en su gran mayoría a volverse residentes, así como 

sus hijos, que nacerán norteamericanos. Ésa es la razón por la que las lla

mo así. He tenido ocasión de trabajar con ellos desde hace muchos años. 

He tenido un diálogo muy antiguo y fructífero con políticos y fun

cionarios norteamericanos sobre este tema, y tuve cooperación con 

gobiernos de los estados, condados, comisarios educativos, y la gente en 

este país que entiende del problema de las migraciones y tiene un pen

samiento liberal y social avanzado ha sido muy cooperativa en la ayuda 

y en el estímulo al desarrollo de las comunidades. 
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JW: Volviendo a México y el peligro, ¿has estado en tu vida una o 

varias veces en peligro? 

PML: Todos los días hay un peligro en esta vida. 

JW: No, pero a veces uno tiene accidentes. 

PML: Afortunadamente nunca he tenido accidentes graves. 

JW: Ni como ... 

PML: Nunca he tenido ningún atentado ni he sabido que se haya 

planeado alguno contra mi persona hasta ahora. 

JW: Recientemente había una amenaza contra Cuauhtémoc ... 

PML: No, un dirigente de alguno de los partidos soltó esta especie 

por algún rumor que oyó, pero no lo creo. He insistido en que la res

ponsabilidad de nuestras vidas y nuestras familias es del gobierno de la 

República. 

JW: ¿Y entre los tres partidos han sacado una plataforma? 

PML: La plataforma se firma en enero. Hicimos una propuesta 

democrática, que fue la de la Corriente; después los partidos nos han 

hecho, cada uno, propuestas, y con el PPS hicimos un do.cumento con

junto -así nos lo pidieron- que se llama Proyecto para una plateforma 

con las fuerzas democráticas de México, síntesis de los anteriores, más redu

cido que la propuesta democrática, y se circuló a todas las organizaciones 

del Frente y al PMS. Si no ocurre nada de aquí a entonces, reuniremos 

las observaciones de las distintas organizaciones y haremos una platafor

ma común, y el Frente Democrático se constituirá sobre esa plataforma. 

BANCA, DIVISAS Y FUGA DE CAPITALES 

J:W: ¿La plataforma habla de la nacionalización de la banca? ¿Qué posi

ción asumen sobre lo que se debe hacer con la banca, que no está cap

tando los recursos que debería? 

PML: Sobre la banca es muy clara la posición de la propuesta demo

crática, y un poco más fuerte el proyecto de plataforma: devolver a la 

banca nacionalizada las facultades que tiene conforme a la ley, reducir al 

785 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

máximo las operaciones de la banca paralela y convertir a la banca, como 

fue su propósito, en una institución al servicio del desarrollo. 

Desde luego, hay que hacer la nueva ley bancaria para que disminu

yan los gastos que derivan de una multitud de instituciones que ya no se 

justifican. Lo importante es poner la banca al servicio del desarrollo y, 

obviamente, disminuir el carácter especulativo de la econorrúa; ésta es 

la parte orgánica de la banca, hay todo un programa por lo que hace a 

las cuestiones financieras. Hay un proyecto económico central que tiene 

que ver con la inflación, el empleo, la producción y las tasas de interés. 

De los programas económicos que existen ahora en Latinoamérica, los 

de shock y los graduales, hemos seleccionado cuáles son las siete variables 

fundamentales que hay que manejar en el proceso; organizamos muchas 

mesas redondas y debates sobre el tema. El manejo de la econorrúa tie

ne que centrarse en la coordinación de las variables, que actualmen

te están muy desmadejadas. La primera de las variables es la deuda: sin 

un manejo adecuado de la deuda no se puede manejar lo demás, y ahí 

está el error central de la política económica de Miguel de la Madrid. 

JW: ¿ Con10 qué van a hacer? 

PML: Una suspensión del pago de la deuda mientras se reajusta el 

principal y se establece el monto de pagos de las tasas de interés confor

me a las resoluciones internacionales en la materia, aprobadas por todo 

mundo; es lo bueno para los acreedores y para todo mundo. 

JW: ¿A nivel secundario? 

PML: Debe haber un límite del servicio del pago de la deuda en 

relación con el ingreso de divisas por concepto de exportación de bie

nes y servicios. ¿Cuál es ese porcentaje? Está universalmente aceptado 

entre 10 y 20%. Todas las resoluciones internacionales que conozco, los 

estudios serios, ubican este porcentaje, que es muy alto. Ningún país 

vencido en una guerra, desde la guerra civil norteamericana, ha paga

do más de 10%, pero en fin, vamos a decir que sea entre 10 y 20%. 

JW: Entonces México tiene que declarar la guerra. 

PML: No, una vez me llamaron la atención porque no consulté mi 

discurso. Siendo embajador fui invitado a Seattle, Washington, a una 

reunión fantástica; lo que molestó mucho a algunas autoridades en 
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México fue que los dos guest speakers o main speakers éramos Paul Volcker 

y su servidor, y la verdad, frente a mis amigos norteamericanos de Sea

ttle tuve bastante más éxito que el señor Volcker, a quien presentaron 

como the most ímportant man in thís country efter the President ef the Uni

ted States. Volcker es un hombre muy talentoso, pero habló como un 

central banker, muy cauteloso. Al terminar mi intervención me hicieron 

esta pregunta, y entonces hice una historia de las renegociaciones. Aca

baba de leer un libro de J acques Attali que es la historia de las finanzas 

internacionales, hice un resumen muy circunstanciado de la historia de 

la deuda y llegué a la conclusión de que todas las deudas entre países 

industrializados, a partir de cierto nivel, habían sido condonadas, aun 

las de los enemigos, y que todas las deudas de los países en desarrollo 

habían sido cobradas aun a costa de invasiones territoriales, y dije: "Cla

ro, los romanos entre ellos se perdonan, porque son la civilización, y a 

los bárbaros se les cobra a sangre y fuego". Esto fue muy aplaudido y la 

gente está de acuerdo en que no podemos ser tratados como bárbaros. 

Hay una conciencia pública en este país y en los propios medios 

financieros de que una solución irracional no es solución, y que debe 

encontrarse un medio adecuado que además dé viabilidad a la banca pri

vada, porque está muy acorralada. Tengo la esperanza de que, iniciado 

el proceso de distensión internacional y en un camino de disminución 

del déficit público norteamericano, que vendrá con el desarme, muchas 

soluciones serán fácilmente practicables y, sobre todo, se crearán condi

ciones políticas adecuadas para encontrarlas. 

JW: ¿Cón10 se define ahora la banca paralela en México? 

PML: Hay varias definiciones. Fundamentalmente, la banca paralela 

son las casas de bolsa; adonde se ha trasladado es al mercado de capita

les. Las funciones de la banca pública parecen banca de crédito rural, son 

muy menores. En la última Asociación Nacional de Banqueros -que 

ahora son banqueros públicos-, banqueros importantes y funcionarios 

presentaron un documento muy severo sobre este problema del trasla

do de competencias de la banca nacional a la banca paralela. No hay 

solución al problema de México si no hay solución a la deuda, a partir 

de ahí hay que hacer cosas inteligentes: bajar las tasas de interés internas 
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y resolver el problema de la deuda interna mediante el establecimiento 

de un programa de pagos. 

La otra frontera en México es el problema del control de cambios. 

Uno de los dramas es que el director del Banco de México, Miguel 

Mancera, ha tomado una posición polémica hace años contra el control 

de cambios e incluso publicó, siendo quien es, un folleto sobre el con

trato del control de cambios. Por eso lo removió López Portillo; lue

go lo reinstalaron. No creo que sea posible una mejo ría financiera en el 

país si no se establece, durante cierto periodo, un control selectivo de 

cambios. No quiere decir que se controle todo el dinero que salga pero 

sí las operaciones más importantes, que pueden ser más de 90% de las 

operaciones internas. En tercer término, se tiene que establecer un pre

supuesto de divisas como el que se maneja en Brasil: si eres exportador, 

no recibes tu dinero directamente; lo recibes a través del Banco de Bra

sil. Eso lo tienen bien organizado. Es decir, el presupuesto de divisas que 

entran y que salen, y sobre todo su uso: qué es lo que se compra en el 

extranjero con grandes criterios. 

Lo más importante es recuperar el crecimiento económico. El país 

no puede seguir viviendo en crecimiento cero. Cuando se habla de la 

inflación brasileña y se ve con un gran terror, se olvida algo fundamental: 

con o sin inflación Brasil no deja de crecer. Ése es un punto gravísimo 

que esta administración ha olvidado. Dada la tasa de crecimiento demo

gráfico y el rejuvenecimiento de la población, la demanda de empleo 

es bárbara; si el país deja de crecer, se seca económicamente. La recupe

ración del crecimiento tiene que pasar por convenios de concertación 

económica por ramas de industria, que tengan además el más alto coe

ficiente posible de empleo. Cuando se dice que la primera prioridad 

en el país es la reconversión industrial me quedo absolutamente alelado, 

porque lo que se piensa, en el fondo, es que la primera prioridad es la 

exportación: se sigue pensando que vamos a pagar la deuda ad infinitum. 

El programa alternativo de la mayor parte de la inteligencia de Amé

rica Latina, no solamente de México, pasa por un periodo en que la 

exportación no es prioritaria. En la revisión de textos latinoamericanos 

recientes que hice para la Unesco, descubrí una fenomenal coincidencia 
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en el pensamiento en el sentido de rechazar la exportación como prime

ra prioridad y volver al viejo proyecto latinoamericano de la integración 

de los mercados internos. No digo que la exportación no sea necesaria, 

pero es complementaria. Si pienso que mi principal valor es pagar has

ta el último centavo de la deuda a valor de 14 000 millones de dólares 

al año, pues claro, el turismo es primera prioridad; vamos a acabar ven

diendo hasta el último metro cuadrado del país para que nos entre dine

ro, dinero que sale por la otra puerta: la fuga de capitales. 

Se nos ha acusado a muchos intelectuales latinoamericanos de que 

hay un movimiento de autarquía en Latinoamérica: no es un proble

ma de autarquía, es de regular la apertura a la economía internacional. 

Evidentemente el mundo vivirá una época proteccionista más fuerte, 

determinada por el enorme déficit comercial de Estados Unidos; no veo 

ninguna posibilidad de que se evite. La gente del sector financiero nor

teamericano con la que suelo hablar está muy en contra: pienso en el 

tipo de stciff de The Wall Street ]ournal. Lo que es absurdo es que pense

mos en un horizonte proteccionista en Estados U nidos que no vamos 

a evitar con discursos; nos batiremos en negociaciones, pero que no 

vamos poder evitar nosotros ni nadie. Pensar que nuestro destino son 

las exportaciones, que ésa es la gran prioridad nacional, es ir a contra

corriente de la historia próxima. 

La gran prioridad de los países latinoamericanos en su conjunto se 

llama integración de los mercados internos en cada país e integración 

de los mercados, y la capacidad de utilizar divisas para comprar aque

llos insumos que sean fundamentales para las tasas de crecimiento, un 

programa distinto a la obstrucción de exportaciones; no puedo pensar 

que en México se acabó esta obstrucción cuando estamos importando 

el trigo y hasta el maíz. ¿Qué vamos a hacer en un horizonte distinto 

para integrar la industria mexicana horizontal y verticalmente? Ése es 

un gran tema: ¿cómo vamos a aumentar el número de insumos que se 

producen en el país? ¿Qué vamos a hacer con la innovación tecnológica 

en México? Éstos son los verdaderos problemas. Actualmente todo está 

sujeto a la prioridad financiera. Esto pasa por un aumento muy sensible 

de las condiciones de vida de la gente: no hay expansión económica sin 
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mercado interno. La política de salarios es clave de una nueva estrate

gia económica. Es salarios, producción, productividad, crédito barato, 

expansión económica, integración de los mercados, integración indus

trial; una tabla de prioridades exactamente inversa a la que existe en el 

gobierno actual. Es como el blanco y el negro. 

JW: Ustedes hablan de control de divisas, pero ¿cómo ... ? 

PML: No hemos hablado de ningún programa de control de divisas. 

JW: O tú estás pensando ... 

PML: Estoy diciéndolo a título de Muñoz Ledo. 

JW: Okay. 

PML: Es un instrumento importante que tiene que usarse. No hay 

que tener miedo a usarlo por algún tiempo. 

JW: ¿Es posible en la frontera? 

PML: Es marginal lo que puede haber; la mayor cantidad de las 

transacciones no son individuales, son financieras. Todo el tránsito 

fronterizo en un año, cinco empresas lo pueden sacar en un día como 

transferencia de capitales. Además, hay una declaración de Jesús Sil

va-Herzog, no referida a control de cambios, donde dijo que el gobier

no puede controlar más de 90% de los movimientos de divisas en el país 

con las transacciones de Pemex. ¿Hay la posibilidad de manejar el grue

so de la transacción de divisas? Naturalmente que lo hay, son remesas 

de capital de las empresas transnacionales, ingresos por exportaciones. 

Falta en México, y en cualquier país que quiera modernizarse ideo

lógica y políticamente, desmitificar las cosas. La ideologización elemen

tal está perdiendo al país: "Hay que acabar con el 'Estado obeso', hay 

que vender empresas". Bueno, ¿cuáles y por qué? Falta el análisis. Toda

vía no hay en México quien haya leído un solo estudio proveniente del 

gobierno que dé cuenta de qué empresas han vendido, por cuánto dine

ro y por qué razones; a ese nivel de ignorancia nos mDvemos. "Hay que 

abrir la economía, hay que vender las empresas." El control del cam

bio se ha vuelto un problema ideológico. Hay que ver si es posible o 

no. López Portillo hizo una buena medida, muy precipitada por las cir

cunstancias; pudo haber fracasado o triunfado parciahnente, pero no se 
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le dio tiempo para experimentar o corregirla. Hay muchas modalida

des de control de cambios. 

Viví años en Europa en una época de riguroso control de cambios: 

el mercado paralelo nunca fue 15% arriba del precio oficial de la mone

da. Y no me vayas a decir que Francia no tiene fronteras; el argumen

to de la frontera es infantil. 

JW: ¿Estás hablando de mercado paralelo o mercado negro? 

PML: Son dos problemas distintos. Es lo mismo, llámale negro o para

lelo si lo quieres calificar: es el mercado libre. No mezclo los dos proble

mas, porque es más complejo técnicamente. Viví una época en Europa, 

donde había control riguroso de divisas; para salir de Francia, uno tenía 

derecho como turista. Francia tiene una fronterota con Alemania, una 

frontera muy permeable con Italia, el canal de la Mancha se puede cru

zar nadando y los Pirineos se cruzan en un saltito; fronteras por todos 

lados, y no me van a decir que eso fue jamás un argumento para que no 

tuviera control de cambios. Ésas son posiciones ideológicas, no posicio

nes técnicas. Hay que ensayar, en el caso específico de México, cuáles 

son las modalidades operativas de un control de cambio. 

LF: ¿Cómo se podrían controlar las fugas masivas de capital, que es 

el grandísimo problema en los últimos años? 

PML: Con el control de cambios no puedes hacer una transferen

cia bancaria, ¿cómo te le vas a acercar? Son delitos altamente penados. 

Claro, la tesis de los tecnócratas, que les escuché desde antes y a los más 

altos niveles, es: la salida de dólares o de dinero de México se debe a que 

no hay las condiciones, y entonces hay un mercado libre de capital. Se 

va. ¿Cuál es la solución? Decían, en el fin de López Portillo: "No, qué 

locura el control de cambios". Vamos a crear las condiciones y enton

ces el dinero no va a salir. Después de cinco años hay que preguntarles 

a los mismos tecnócratas qué condiciones crearon. Sale el capital como 

nunca ha salido de México. Ésas son posiciones ideológicas. No es serio. 

JW: ¿Tú pondrías un control de precios? 

PML: Depende de qué entendamos por control de precios. Dicho así 

es muy grueso, en la propuesta democrática proponemos control de pre

cios de la canasta de consumo básico, pero por control no entendemos 
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medidas necesariamente policiacas. Lo estudiamos desde, que estábamos 

en la Comisión Nacional Tripartita, hay dos maneras de enfocar el pro

blema que me parecen estructurales: una es la política de costos-precios, 

y otra el sistema de abasto y comercialización, pero como casi todo en 

México, los problemas se estudian pero nunca se resuelven. Establecer una 

política de costos-precios, para la cual dejamos además un esquema muy 

bueno, fue propuesta de campaña con López Portillo y nunca se estable

ció; es una Comisión de Costos-Precios y Utilidades, una comisión par

ticipativa donde, por ramas de industria y de actividad económica, hay 

cierta transparencia en los costos industriales, de modo que el alza en el 

costo de un insumo no repercute irracionalmente en el alza del costo total. 

Doy un ejemplo: supongamos que sube 20% el salario. En una rama 

industrial el salario es 10% del costo total de la empresa. El señor sube 

20% el precio final: es una barbaridad aumentarlo 1 O veces más de lo 

que debió. Por eso se necesita una transparencia razonable en los costos 

industriales, de otra manera no se pueden manejar los costos ni los pre

cios. Esto se hace con comisiones mixtas, con los propios empresarios, 

si hay voluntad de resolver los problemas. La otra área que en México 

es muy delicada y de atención urgentísima es el abasto y comercializa

ción. La parte del producto nacional registrada como comercio es una 

de las más altas del mundo; la participación del comercio ya pasa de 30 

o 35% del producto. No es que el comercio no sea legítimo y no impul

se el desarrollo, el problema es la intermediación excesiva. Decir que el 

comercio da empleo es cierto, pero también es cierto que puede man

tenerse una tasa alta de empleo en el comercio y reducir los niveles de 

intermediación. 

En México hay un verdadero monopolio de la compra de productos 

agrícolas, que ejercen los prestamistas y los transportistas. México es un 

país donde un producto agrícola, una fruta, por ejemplo, puede ven

derse, en el mismo lugar donde se está produciendo, 1 O veces más caro: 

el productor lo manda a través de un intermediario, va a un centro de 

distribución y regresa al mismo lugar 1 O veces más caro. Es impresio

nante el diferencial que existe en México entre el precio ·del produc

to agrícola y el precio para el consumidor; eso se tiene que resolver, es 
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pura irracionalidad económica. Hay que quitar el monopolio financia

miento-transportación-comercialización. El señor tiene que seguir ven

diendo su plátano a un señor porque es el que le compra y transporta la 

cosecha; si no lo vende, lo tiene que llevar al mercado y se le pudre. No 

es un monopolio de uno sino de muchos grupos porque no ha habido la 

suficiente decisión, en primer lugar, para que el sistema bancario alcan

ce realmente el financiamiento de los productos del campo. 

JW: ¿ Conasupo está comprando? 

PML: Si no existiera Conasupo sería mucho peor, pero hay muchos 

otros mecanismos que se pueden poner en marcha si hay decisión políti

ca. El problema de la comercialización en México es gravísimo, y mien

tras no se resuelva no hay estímulo al productor ni se pueden mantener 

razonablemente los precios. El control de precios es muchas cosas: es 

una regulación a través de reformas en el sistema de precios-costos en 

los mecanismos de abasto comercial, es la regulación directa de precios 

de los productos de cultivo básico. Además, no es un problema: tam

bién esto se ideologiza. 

De todas maneras, hay una relación precio-costo. Lo que se tiene 

que ver es cuál es la fuente de financiamiento de la empresa, hay que 

racionalizar los problemas. En México un coche Ford pequeño vale 15 

millones de pesos; es una irracionalidad. ¿Por qué? ¿Porque es muy cara 

la mano de obra? No. ¿Porque es muy caro el insumo importado? No 

es cierto, al contrario: en este momento el insumo importado resul

ta barato por razón de la inflación. ¿Porque son muy caros los insumos 

nacionales? No es cierto. Es porque es muy caro el costo del financia

miento; porque una empresa que se endeudó en dólares, con las deva

luaciones y con todo esto, debe una fortuna absolutamente gigantesca. 

La deformación en la economía mexicana deriva en gran medida de 

los costos financieros, de las devaluaciones. Por el camino que los tecnó

cratas van, que es gravísimo para el país, ese costo financiero se traslada 

en precios astronómicos a cualquier producto que paga el consumidor 

y se traduce, en el mediano plazo, en la venta de las en1presas al accio

nista, al prestamista extranjero. Es la entrega del país, de la economía en 

su conjunto vía activos financieros. 
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La política económica del gobierno es criminal, antinacional, ultra

rreaccionaria, antipopular e irresponsable. Y es por las terquedades y 

los prejuicios de este grupo tecnocrático que además es profundamente 

entreguista, porque "les vale" que el país, que la clase industrial mexicana 

acabe en manos de los extranjeros, porque no es un valor para ellos. Y no 

digo los nombres de los responsables; son seres profundamente transna

cionales y antipatrióticos, pero menciono a Héctor Hernández Cervan

tes, a quien reprimí severamente en Santiago de Chile en 1972 porque a 

mis espaldas, siendo miembro de mi delegación, estaba trabajando como 

empleado, me lo dijo, de las delegaciones industrializadas, pegado a ellas, 

en contra de la Carta de los Derechos y Deberes Económicos de los Esta

dos. Y me lo denunció un embajador respetable: "El delegado de ustedes 

está pegado a las naciones industrializadas, hablando mal del proyecto de 

ustedes". Ya basta. Es urgente sacarlos del poder, es una coyuntura casi· 

revolucionaria. Me preocupa la inconsciencia de los mexicanos a veces. 

LF: ¿No ha habido alternativas viables? 

PML: No. Las estamos presentando. 

LF: Pero antes no había alternativas viables. 

PML: Tampoco las habían querido trabajar. Las estamos creando 

nosotros. 

LF: De lo que has hecho como político, ¿de qué es de lo que mejor 

te sientes? 

PML: ¿Como político? ¿Como hombre público? 

LF: Como hombre público. 

PML: Puedo estar más satisfecho de mi trabajo cuando logré rea

lizarlo. Solamente he tenido como cargos altos de responsabilidad dos 

trabajos en los que haya podido completar una obra: en la Secretaría del 

Trabajo y Previsión Social y en la ONU. Estoy muy satisfecho de la mane

ra como se hizo el Plan Nacional de Educación, de su planteamiento; 

de la manera como me desenvolví en un medio nuevo para mí, que fue 

el partido, aunque reconozco que ahí pude cometer más errores que en 

ninguna parte por todas las razones que he anotado. En otros trabajos 

me sentí a gusto, pero donde logré realizar una obra fue en Trabajo y 

en la ONU, donde dejé algo armado. Hice muchas cosas en Trabajo que 
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han desmantelado, e hice muchas cosas en la ONU que también desman

telaron; es más grave lo de Trabajo porque desmantelaron las institucio

nes. En la ONU han cambiado las políticas. 

JW: Parece que tienes mucha fe en que el gobierno puede funcio

nar racionalmente. 

PML: Te lo voy a plantear así: abajo de ciertos niveles de racionali

dad gubernamental, el desarrollo es imposible. El desarrollo de un país 

exige un mínimo de racionalidad gubernamental at certain leve!, a partir 

del cual es posible. Abajo de ese nivel de racionalidad no es posible el 

desarrollo. En un ensayo que publiqué hablo de este asunto, de niveles 

de racionalidad administrativa y niveles de desarrollo, se llama "Admi

nistración para el desarrollo", y lo digo con mucha precisión, inclu

so hago una descripción de las distintas etapas del Estado mexicano 

y de la función que el aparato del Estado tuvo en cada época: la épo

ca de pacificación y de creación institucional, la época de las reformas 

estructurales ... Hago una caracterización interesante, a la luz de lo que 

me preguntas, de para qué servía el Estado en la época del crecimiento 

sostenido de los cincuenta y de los sesenta, de qué características tuvo 

que hizo posible ese tipo de crecimiento, de cuáles eran las funciones 

básicas que el Estado debía atender y por qué, en esas décadas, era sufi

ciente para esa etapa del despegue. 

Hago una síntesis del tipo de problemas que tendrá que enfrentar el 

Estado nacional en la siguiente época de desarrollo y, por tanto, del tipo 

de Estado que necesitaremos en cuanto a la participación democrática 

y a la profesionalización de la achninistración pública: tiene que afinar 

sus instrumentos de medición, perfeccionar sus instrumentos de acción, 

liquidar para siempre su carácter patrimonialista, como en las épocas ini

ciales de desarrollo; no es nocivo, aunque esto parezca inmoral, que haya 

cierto carácter patrimonialista, porque puede coadyuvar. Por ejemplo, 

lo digo con mucha claridad en ese ensayo -siendo funcionario res

ponsable de la educación pública-, parte del proceso fue la capitaliza

ción del país, por la vía hasta del despojo; de los que se quedaron con 

el dinero de la Revolución y con las haciendas, de los ricos del sector 

público. No veo, por ejemplo, que un hecho tan evidentemente inmoral 
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a la luz de una civilización actual, que es la fortuna del señor Carlos 

Hank, en su momento no fuera parte del proceso de desarrollo del país. 

Cuando era joven leía mucho a Balzac, estudiamos familiarmente a 

Balzac y mis amigos franceses decían "Comme le Mexique ressemble le 

monde balzacien! ": cómo el México de hoy se parece al mundo de Balzac, 

del siglo XIX, la época de formación del capitalismo, una serie de fonó

menos que la sociedad moderna europea ya olvidó, de enriquecimiento 

ilegítimo. Obedece a una época del desarrollo. Hay una sociedad bona

partista también en Europa, pero en la etapa que venía, México requería 

lo máximo de participación democrática, el mínimo de patrimonialis

mo en el ejercicio del poder público; el máximo de racionalidad en el 

ejercicio de la autoridad, el máximo posible de profesionalismo en las 

funciones públicas, etc. Si eso no se da, no se da otra etapa de desarrollo. 

Aquí hay un análisis para los que tienen predilección por la cultura 

europea: los efectos, la respuesta que tuvieron que dar los aparatos esta

tales europeos ante el desafio del mercado común. Todo el mundo es 

giscardiano, de la reforma, de la descentralización, de todo esto; la últi

ma época del gaullismo, cómo los países se tienen que forzar, en Euro

pa, con tantas reformas y estructuras administrativas para hacer frente al 

desafio del Mercado Común Europeo. No pierden legitimidad. No hay 

por qué no entenderlo en México. 

JW: ¿Es posible que en México se hable de un Estado racional cuan

do hay un bajo nivel de honestidad en el gobierno? 

PML: Es lo que estoy diciendo. 

JW: ¿Y cómo se puede nombrar la gran cantidad de gente capacita

da y honesta para todas las posiciones necesarias? 

PML: Sencillísimo; lo probé en la Secretaría del Trabajo y en todas 

partes donde he estado. No hay ningún lugar donde no haya estableci

do un sistema de reclutamiento de personal en los máximos niveles de 

eficiencia posibles. 

JW: Pero hay una tradición. 

PML: Depende de la voluntad política. ¿Por qué yo lo hice? 

LF: Lo hiciste, pero, Porfirio, honestan1ente, a medias. 

PML: Bueno, en lo que pude ... 

LF: No estoy acusando a nadie. Te estoy preguntando. 
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PML: No es así, la honestidad en mi sector es otra cosa. Bueno, pue-

des tener una falla. 

LF: Es algo muy serio ahora en el sistema político mexicano. 

PML: Sí, pero no conmigo. 

LF: ¿No es cierto que sea un problema gravísimo ahora en México? 

PML: El problema de la honestidad pública es relativamente fácil 

de resolver. 

LF: ¿Cómo? 

PML: Estableces un sistema de reclutamiento de personal, un siste

ma de premios netos, supervisas y en cinco años le das vuelta a una ins

pección, como lo hice en Trabajo; lo haces en toda la secretaría y creas 

una moral y un sistema de reclutamiento distintos. 

LF: Eso es importantísimo. 

PML: Pues lo hice. 

JW: Hay que pagar a la burocracia con un salario debido. 

PML: El problema son los grandes latrocinios, las millonadas y millo

nadas que se hacen en el país. No dudo que en cualquiera de mis épo- · 

cas haya habido un funcionario menos ordenado que los demás; es un 

problema de conjunto. 

LF: Es un problema tan grave en el sistema político mexicano, que tu 

respuesta de que es algo relativamente fácil se me hace demasiado simplista. 

PML: No es simplista. No tienes razón. Ha faltado voluntad política. 

No es sencillo hacerlo; es posible y viable hacerlo en un corto periodo. 

JW: Pero hay que pagar sueldos justos. 

PML: Naturalmente, y muy altos. Yo pagué a los funcionarios de la 

Secretaría del Trabajo sueldos superiores al mío. 

ECONOMÍA EN MÉXICO y AMÉRICA LATINA 

(GATT Y REFORMA AGRARIA) 

JW: Hablemos de México y el GATT. 

PML: De nuevo el subdesarrollo político y la ideologización impi

den que los problemas se vean de frente. Soy de la opinión de que hace 
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mucho tiempo debimos haber entrado al GATT: lo importante no es el 

GATT, sino el GATT como instrumento de qué. La confusión del instru

mento y del objetivo es otra de 1as cosas que han nublado el entendi

miento al respecto. México debió entrar al GATT en un momento de 

estabilidad económica, cuando empezaban a abrirse a los mercados 

internacionales, precisamente en una época de expansión. La prime

ra vez que toqué con el gobierno el problema del GATT fue en la cam

paña electoral de Echeverría, cuando se hablaba de crear el Instituto de 

Comercio Exterior y de participar en la Conferencia de las Naciones 

Unidas sobre Comercio y Desarrollo (uNCTAD), como fuimos a Santia

go de Chile. Mi equipo más directo de asesores planteó en un paper: 

"¿Y por qué no el GATT?" El argumento que dimos fue que indepen

dientemente de que lucháramos en las arenas políticas internacionales 

por la mejoría de las relaciones económicas y creáramos instrumentos 

para fomentar las exportaciones mexicanas, era evidente que tendríamos 

que entrar a la negociación concreta en materia de comercio interna

cional. Dimos un argumento importante, y además, a los países en desa

rrollo que estaban dentro empujando por esos cambios, como India y 

Brasil, nuestro apoyo les iba a ser muy útil. 

Hubo varias gestiones diplomáticas para que entráramos, porque fue 

evidente que si habíamos más países en desarrollo en el GATT, el equili

brio iba a cambiar. La idea no era abrir indiscriminadamente el comer

cio sino tener instrumentos de regulación de la apertura económica, 

que vendría de todas maneras. El GATT nunca me pareció un instru

mento deleznable. 

El documento de la Corriente no se refiere particularmente al GATT 

porque hay todavía muchos prejuicios, pero hay un párrafo que lo dice 

todo: "Se propone el ingreso de México al Movimiento No Alineado 

de pleno derecho. Dos, la incorporación inmediata de México a la OPEP 

y la plena participación en todos aquellos organismos políticos, :finan

cieros y comerciales donde podamos defender intereses del país, o todas 

aquellas asociaciones de países donde haya intereses semejantes o com

patibles con los nuestros". 
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Fue tal la confusión respecto al GATT porque en México se le identifi

ca con una política indiscriminada de apertura: pregúntenle al gobierno 

indio, al brasileño o al chino si para ellos quiere decir eso el GATT. Una de 

las últimas misiones que tuve en Nueva York fue la visita de una delega

ción china, con la que dialogamos sobre el gran interés que su país tie

ne de entrar al GATT. Cada país tiene su interés nacional en ingresar. La 

aberración cometida cuando ingresamos fue que el señor secretario de 

Comercio, antes de entrar al GATT, abatió todas las barreras arancelarias, 

que es precisamente lo que hay que negociar. 

Cuando comenzó el gobierno de López Portillo se creó el debate 

sobre el GATT; habíamos entrado al Consejo de Seguridad y yo lucha

ba por entrar a la OPEP de nuevo. Propuse al presidente de la Repúbli-' 

ca en un documento escrito que entrásemos simultáneamente a la OPEP, 

al GATT y a los No Alineados, a todos los organismos en los que tene

mos un interés por defender, y que echáramos a un lado los prejuicios 

de derecha y de izquierda, las presiones judías y de todo mundo, y pen

sáramos en el interés nacional. ¿Tenemos algo que ganar en el Movi

miento No Alineado? Sí. ¿Qué es? Vamos a entrarle. ¿Tenemos algo que 

ganar en la OPEP? Naturalmente que sí. Le entramos. ¿Algo que ganar 

en el GATT? Sí. Le entramos. Y no dejar que la ignorancia de derecha 

y de izquierda o los prejuicios de ambos lados impidan el desarrollo de 

un proyecto nacional consecuente. Está en la plataforma de la alianza 

que ingresemos a todas aquellas organizaciones donde México pueda 

negociar válidamente sus propios intereses, pero me opongo radical

mente al proyecto que se esconde en el gobierno mexicano tras de la 

entrada al GATT. 

Fue desafortunado en ese momento que, antes del viaje del presiden

te Cartera México, el gobierno de Washington insistiera públicamen

te en el ingreso al GATT: eso echó a perder lo que en aquel momento 

podía ser muy oportuno, porque dio la impresión de que era una pre

sión norteamericana. El GATT tenía en aquel momento la ventaja, ade

más bien interpretada, de que multilateralizaba nuestras relaciones de 

comercio. Lo que es bastante poco entendible es que el señor Héctor 

Hernández Cervantes, al mismo tiempo que es el propugnador de la 
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entrada al GATT, abata previamente las barreras arancelarias que se iban a 

negociar y propugne tratados bilaterales de comercio con Estados Uni

dos: ahí ya no hay lógica. Una de las protecciones de entrar el GATT es 

que se reduzcan los arreglos bilaterales de comercio, para que se vuel

van multilaterales. Ahí no es el GATT lo que está mal sino el proyecto del 

gobierno de México. 

Me preguntó la prensa sobre esto cuando estaba muy conflictivo, la 

izquierda era pro GATT y la derecha anti GATT. Dije: "Éste no es un pro

blema ideológico-. Se lo voy a contestar de esta manera: en mi proyec

to de país y de desarrollo nacional, el ingreso al GATT es un instrumento 

útil. Conforme a mi proyecto, no conforme al proyecto de los demás". 

JW: Hablemos de la reforma agraria, porque parece que todavía hay 

tierras por distribuir. 

PML: Sí, hay tierras y hay más debate en el seno de la propia Corrien

te Democrática porque hay varias tendencias, y hemos llegado a una 

solución en la que estamos todos de acuerdo. Les diré mi opinión sobre 

la reforma agraria: lo primero, coincido con el punto de vista de varias 

corrientes ideológicas en el país. Me da pena porque usaré una expre

sión que usó Clouthier -no se vaya a sospechar nada-, por televisión, 

de que toda reforma agraria es finita. En eso estoy de acuerdo, las refor

mas agrarias tienen un principio y tienen un fin. 

JW: Así dijo Plutarco Elías Calles. 

PML: Claro. 

JW: Y Cárdenas, y Manuel Ávila Camacho y Díaz Ordaz. Todos lo 

han dicho. 

PML: Claro, pero no lo digo en el sentido en que ellos lo dijeron; 

es finita, en eso estoy de acuerdo. Las reformas agrarias más eficaces 

son las que han sido más instantáneas, masivas, como un infarto. Qui

zá la más importante de la historia no es siquiera la revolución agra

ria inglesa sino la francesa, porque cuando salieron los nobles, cuando 

la guillotina, todos los campesinos, que estaban a un lado, en dos días 

-La Nuít de Varennes- se quedaron con las tierras: cambió en una 

noche la estructura de la propiedad, o en una semana. Ésas son las más 
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eficaces: cae toda una clase social y surge otra. Esto no siempre es posi

ble, tienen que darse las condiciones, muy peculiares. 

JW: Pero el ejido trae más problemas. 

PML: Eso no es cierto. Eso .es prejuicio, es ideología, y si me per

miten, en la crítica del ejido hay mucho racismo y mucho prejuicio. En 

eso no estoy de acuerdo para nada. El ejido puede funcionar. La empresa 

privada mexicana no funciona. Tampoco el gobierno mexicano funcio

na: sería la tesis de Lisa, de que el gobierno mexicano es irreformable. 

LF: No, para nada. 

PML: A ese nivel de análisis, todas las cosas funcionan mal en Méxi

co. Entonces, no hay que decir que el ejido funciona más mal. Conozco 

empresas privadas catastróficas, con una cantidad enorme de quiebras; 

es decir, ahí no hay el privilegio de una reforma de la economía. Eso 

me parece una simplificación verdaderamente aberrante. Los niveles 

de deficiencia de una sociedad son bastante compartidos. Ahora resul

ta que. toda empresa privada es buena y que todo ejido es malo, y todo 

gobierno es bueno: ahí se va al terreno de lo ideológico. Un país mejo

ra cuando todas sus organizaciones sociales y productivas se perfeccio

nan. La política interna, la diplomacia, la administración de justicia, el 

ejido, la pequeña propiedad agrícola, la industria pequeña, la industria 

mediana y la industria de alta densidad tecnológica: todo hay que per

feccionar. No hay forn'las de propiedad malditas. Eso es ideología, no 

ciencia política ni análisis político, así que vamos por partes. Primero, 

la reforma agraria necesita culminar y distribuirse la totalidad de la tie

rra distribuible. 

JW: Ni Cárdenas quería hacer eso. 

PML: Hay que hacerlo. 

JW: Él reconoció que hay que guardar grandes cantidades de tierras 

para la ganadería, por ejemplo. 

PML: Ese criterio que hay que revisarlo, incluso a la luz de los eco

sistemas. El ecologismo nos está dando nuevas luces sobre el problema 

de la tierra. Prin1ero, el aumento de la propiedad ganadera en Méxi

co, es decir, la pérdida de las fronteras entre agricultura y ganadería, y 

entre economía agropecuaria y economía forestal, están en el eje de un 
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posible desastre ecológico del país. Distribuir sin determinar todavía el 

tipo de producción es otro problema; estoy hablando de un problema de 

la propiedad, todavía no de un problema de la producción. Segundo, es 

indispensable evitar la concentración funcional de la tierra, el latifundio 

financiero, el acaparamiento de la producción agrícola y otros mecanis

mos; hay que poner frenos a todo eso, son formas de concentración fun

cional de la tierra y de los productos agrícolas. Tercero, es importante 

regularizar la tenencia de la tierra en el país en un plazo que sea definito

rio. No estoy en contra de que los mecanismos administrativos que han 

servido para distribuir la üerra sean sustituidos por mecanismos impar

ciales y eficaces de tipo jurisdiccional que en el futuro -y me pronun

cié sobre eso en el pasado- salvaguarden y garanticen la estabilidad de 

la tenencia de la tierra. 

Como digo una cosa, digo la otra: me parece importante que se con

sume la reforma agraria, pero también que se regularice la tenencia de la 

tierra en el país. Las irregularidades en la tenencia de la tierra son enor

mes: los juicios pendientes, las solicitudes de dotación y de ampliación 

de los ejidos, los certificados de inafectabilidad; eso es gigantesco. Todos 

los expedientes acumulados tienen que bajar a cero, hasta el momen

to en que se pueda decir, como en una ciudad, que ya se regularizó la 

tenencia incluso de los nuevos barrios; habrá siempre excepciones, zonas 

en litigio, pero que haya una estabilidad en la tenencia de la tierra. Las 

dos cosas son fundamentales. En tal año, tal día, tal mes, se acabó una 

época y ahora vamos a vigilar la estabilidad de la tenencia de la tierra; 

eso es muy importante en el país. También está en la propuesta. Cua

tro: no se puede decir que la Revolución esté vigente, como se pensó 

en una época, mientras se siga dotando. La Revolución está inconclusa, 

no vigente, mientras se siga dotando. Era una bandera de ciertos jefes 

del Departamento Agrario: "Mientras se sigan dando tierras, la Revolu

ción estará vigente". Es al revés: si siguen dando tierras es que la Revo

lución no se ha cumplido. 

A partir de ahí, es necesario plantear el uso de la tierra. No es cla

ro en México: ¿cuál es el proyecto del empleo de la tierra en el país? 

¿Cuáles son los equilibrios ecológicos? Es fundan1ental. Tiene que ser 
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una decisión nacional, una decisión regional y una decisión muy parti

cipativa de los tenedores de la tierra y los productores agrícolas, pecua

rios y forestales. Es indispensable que el programa del uso de la tierra 

en el país corresponda a un proyecto de regeneración de la naturaleza, 

de ampliación de bosques, de reforestación del país, del establecimien

to de fronteras y límites daros entre el horizonte pecuario y el forestal, 

entre el horizonte agrícola y el ganadero; a partir de allí, ver las diver

sas formas de rentabilidad de la tierra y los distintos apoyos que pueden 

darse por tipo de producción y por tipo de propiedad. El objetivo, el 

ideal es que la explotación de los recursos naturales sea una actividad de 

alta productividad. ¿Qué condiciones se crean para eso? La moderniza

ción, contra lo que creen los tecnócratas, no es hacer plantas nucleares, 

es un proceso de igualación en el acceso a los estándares de producti

vidad. En toda teoría moderna de la productividad -estoy pensando 

en las tres más modernas, como la de the system of knowledge- es claro 

que el incremento general de la productividad tiene como factor pre

dominante la productividad de los sectores atrasados, no de los sectores 

avanzados; los sectores más atrasados, que son los que más desaprove

chan sus potencialidades. 

Esto tiene que ver con el modelo educativo directa y exactamen

te. El n1odelo educativo tiene que ser uno que mejore las condiciones 

de los grandes conjuntos y eleve el nivel general de productividad de la 

sociedad; y que t~nga, claro, su referencia de punta con los sectores de 

tecnología y de ciencia. El gran proyecto agrícola, pecuario y forestal 

del país es un proyecto de productividad sobre la base de una distribu

ción de la tenencia de la tierra. 

JW: Tu plan requiere una reorganización total de México. 

PML: Así es, México necesita una reorganización. 

JW: ¿Bajo el dominio del Estado o con el auspicio del Estado? 

PML: No, eso es una simplificación gigantesca. El Estado y la socie-

dad política ... 

JW: Pero alguien tiene que organizarlo. 

PML: La sociedad política organizada hacia un Estado ... 

JW: ¿Eso se llama Estado? 
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PML: ... democrático y participativo. 

JW: Sí. 

PML: Tiene que ser de concertación. Naturalmente que debe tener 

los instrumentos públicos que lo hagan posible, quiero saber qué pasa

ría mañana si cerrara sus puertas el gobierno de Washington: se desba

ratan, se acaba la defensa nacional. 

JW: Lo que quiero decir es que tal vez éste no es el momento. El 

mundo va en otro rumbo, hacia la privatización. Esto no quiere decir 

que no tengas razón, pero luchar por cambiar a México en los térmi

nos que propones es también luchar contra la ola del momento en el 

mundo. 

PML: Tú lo dices: son olas que vienen y olas que van. Olas extraló

gicas. Ni el neoliberalismo exacerbado ni el estatismo exacerbado sir

ven en los países donde se engendraron, cada país tiene que encontrar 

su equilibrio de acuerdo con sus necesidades. No estoy por una eco

nomía pública excedente y nunca lo he estado. En México la idea de 

"Estado obeso" fue presentada por mí en una conferencia pública. No 

estoy por el "Estado obeso" pero tampoco, insisto, por reducir al Esta

do, porque eso es cortarse la cabeza. Si tengo 20 kilos de más, me pon

go firme hasta adelgazar; no me voy a cortar las piernas, la cabeza ni a 

sacarme los ojos. Ésas son tonterías. 

La sociedad estatal, que existe bastante antes de lo que creemos, debe 

ser eficiente y suficiente. No estamos por un aumento de la economía 

pública, nunca lo hemos sostenido; estamos por que el Estado en sus 

funciones sea eficiente. Por ejemplo, cuando la policía ya no funcione, 

habrá que mejorarla. ¿Mejorarla es ser estatista? Califícalo como quieras. 

¿Mejorar el servicio de correos es ser estatista? Califícalo como quie

ras. ¿Mejorar el sistema de regulación o de concertación del Estado 

sobre precios y costos es ser estatista? El adjetivo no me interesa. Ni el 

Estado debe excederse en el manejo innecesario de empresas produc

tivas ni tampoco retraerse (uando sea necesario actuar. Muchas veces 

la actuación excedente del Estado se debe a la falta de vitalidad de las 

fuerzas privadas, porque una economía bien organizada le puede dar a 

cada uno su función. 
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Ahora, que el neoliberalismo exacerbado es fatal, claro que sí. En 

México es la pérdida del país, de su soberanía, de su independencia, de 

su gobierno; lo estamos viendo. No aceptaría ninguno de los dos extre

mos, el estatismo exacerbado ni el liberalismo exacerbado. Hay que 

encontrar el equilibrio de las fuerzas de la producción del país, los sis

temas de concertación, y quitar el carácter ideológico para racionali

zar los procesos. 

JW: Hay observadores que preguntan si la entrada de México al 

GATT y el fin de los permisos de importación en México puede causar 

una ruptura en el sistema de poder de dar permisos que tiene el PRI o el 

gobierno; si no hay permisos para dar, entonces no hay un nexo, como 

fue antes, entre el sector privado y el gobierno. 

PML: La pregunta me parece tan marciana que ni la entiendo. Nadie 

ha dicho que estar en el GATT signifique abatir los proyectos de impor

tación. Hay una transferencia de permisos de importación a controles 

arancelarios, de controles no arancelarios a controles arancelarios. 

JW: Han librado 90 por ciento ... 

PML: Pero eso no es el GATT, son decisiones unilaterales del go-

bierno. 

JW: No es requisito el GATT ... 

PML: Claro que no. 

JW: ... pero es el momento del GATT. 

PML: Seamos muy precisos conceptualmente, por el nivel de esta 

entrevista y la categoría intelectual de quien me entrevista. Las decisio

nes unilaterales del gobierno de México antes del ingreso al GATT no 

tienen que ver con el ingreso al GATT. Este ingreso disimuló una serie 

de decisiones absolutamente inaceptables del gobierno, porque no van 

sino a un desmantelamiento de la economía nacional; son muy graves 

y deben ser denunciadas con todo rigor y con vigor. El GATT no impli

ca lo que estás diciendo. Tampoco veo en nada aquí al PRI. Si me dices 

que reduce el poder relativo del gobierno, te diré que tampoco lo afec

ta, por una razón: porque el problema de la exportación y de la impor

tación no tiene mayor cosa que ver con el poder político. 
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JW: Pero el apoyo del gobierno, el nexo entre el sector privado y el 

gobierno ha tenido mucho que ver con permisos de quién va a importar 

y quién va a ganar el dinero. 

PML: Tuvo que ver en etapas muy primitivas del desarrollo, y no 

creo que el poder de un Estado moderno tenga que ver con la discre

cionalidad, francamente. Lo que he escrito es que, evidentemente, los 

cambios de la economía, incluso los procesos de legalización, han redu

cido la capacidad de subsidiación, de cooptación y de manipulación. 

Eso es cierto, pero en buena hora. No creo que el poder de un Estado 

democrático y moderno se pueda fundar en la discrecionalidad; eso es 

la herencia del siglo XVI a la que me he referido, una herencia que hay 

que acabar. Se me tomó un poco en exceso, y en algún periódico nor

teamericano se me cita atribuyéndome estas palabras: "The liberaliza

tion of the Mexican economy implies the liberalization of the Mexican 

policy, Mexican politics". No lo dije así, pero por ahí va: "La liberali

zación de la economía mexicana conduce a la liberalización de la polí

tica mexicana". Lo que escribí es que en la medida en que se reduce 

el sistema de subsidios, exportaciones y discrecionalidades del Estado, 

naturahnente se refuerzan las posibilidades de un Estado más moderno 

y de una sociedad más democrática. Esto es así y qué bueno que así sea. 

No creo que la discrecionalidad sea una fuente de modernización; 

al contrario, mientras más estables sean las condiciones de contratación 

y de desarrollo, menos dependan del arbitrio y más de la razón y de la 

planeación, muchas más posibilidades hay de modernizar una sociedad 

y un Estado, esto es obvio. La derecha del gobierno mexicano jugó su 

poder a la discrecionalidad, sobre todo el grupo financiero. No fuimos 

nosotros. El sector progresista del gobierno nunca abusó de la discre

cionalidad; fue el sector conservador del gobierno de Méxic~. Cons

truyó sus alianzas con la cúpula empresarial o construyó la cúpula del 

sector empresarial, que fue el sector financiero privado. Ése es un tema. 

Quisiera añadir algo respecto del neoliberalismo. ~o coincido contigo, 

y ahí me perdonan ... 

JW: Nada conmigo: yo repito rumores y chismes. 
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PML: Yo no coincidiría con el rumoroso ni con el chismoso que está 

detrás de esto, en la idea de que estamos en lo alto de la ola neoliberal. 

Al contrario, y esto te lo digo porque de veras he revisado masivamente 

literatura latinoamericana en estos meses; tuve que hacer un state ef the 

art, imagínate todo lo que me tuve que echar para entrar en la cuestión 

de la reflexión de Latinoamérica sobre sí misma. ¿Sabes qué encontré? 

Lo contrario. No encontré a un solo autor importante en América Lati

na que no esté absolutamente en contra de esto, y el argumento común 

es el siguiente: el modelo neoliberal, tal como lo preconizaba el FMI, 

con todos sus componentes, ha revelado en muy poco tiempo ser el más 

grande fracaso que conoce la historia de América Latina -dicho así 

por un autor-. Nunca una idea ha sido más estúpida, nunca ha habi

do más desastre económico en América Latina que desde el momento 

en que se siguen las indicaciones del FMI. Nada hay a nivel intelectual, 

a nivel social y a nivel político más desprestigiado, y nada ha demostra

do más en los hechos su absoluta inviabilidad. 

Otro autor -no doy los nombres pero se los puedo dar, ahora hablo 

de memoria- dice: "En estas circunstancias, lo que es absolutamen

te utópico es la continuación de este modelo. El modelo del FMI se ha 

revelado imposible en América Latina, inviable y el más equivocado que 

jamás ha existido en la historia del continente". Eso lo afirmo con toda 

autoridad: nunca ha habido nada más desastroso en América Latina que 

esto. Si decimos que estamos en esa ola, no es cierto; estamos.todos en 

contra de esa ola, de una resaca brutal. Dice un tercer autor: "No es via

ble ni siquiera en las condiciones de absoluto autoritarismo creadas por 

el régimen de Pinochet". Es la prueba máxima. Pueden decir: "Bueno, 

no funciona en estas condiciones de sociedad política, pero podría fun

cionar. .. " Ni siquiera en las condiciones de máximo despotismo, de 

máxima violación de los derechos humanos, de máxima concentración 

de autoridad del poder, el n1odelo funciona. 

Es un modelo, dice otro autor, que excluye la política: al excluir 

la presión de las fuerzas del mercado y las demandas de los trabajado

res, al excluir las reivindicaciones de las clases medias, al excluir la par

ticipación real de los sectores productivos, al excluir la posibilidad del 
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mundo parlamentario y del mundo político para decidir por sí mismo 

la conducción de un país, está excluyendo a la política del escenario. 

La solución obvia sería volver a la época del autoritarismo militar, pero 

concluye este autor que si ese modelo, incluso en las condiciones casi 

perfectas de autoritarismo que se pueden dar en Chile, también fraca

sa, es que no tiene absolutamente ninguna viabilidad. 

Estamos en una ola conservadora brutalmente fracasada en América 

Latina, sin salvación posible y con condena universal. En América Lati

na se plantea la imperiosa necesidad de inventar otros modelos comple

tamente distintos. Me han encargado mis amigos presentar El manifiesto 

de Latinoamérica, documento que_ firmaremos unas mil personalidades de 

América Latina. Se los agradezco; ahí veremos cuál es nivel de coinci

dencias de la inteligencia latinoamericana sobre el proceso. Debo hacer 

un viajecito por la región para hacer sondeos, cuando tenga quién me 

lo pague; ya se acabó mi proyecto de la Unesco, se me acabaron los fon

dos para viajar. El manifiesto de Latinoamérica no será una página, será un 

documento bastante denso; ya tengo un avance, que es el texto de Sao 

Paulo. Hay cosas posteriores. Llegaremos a la conclusión por el núme

ro, cantidad y calidad de intelectuales, economistas, sociólogos y hom

bres públicos de América Latina; mediremos el nivel de consenso, que 

es altísimo. No conozco un dirigente latinoamericano, intelectual, 

político, etc., serio, que no considere que hay que enterrar el mode

lo neoliberal y pasar a otro estadio. Ahí está nuestra inventiva, nuestra 

creatividad, y todos piensan que el camino es la dem.ocratización de las 

relaciones sociales. 

JW: Muchas gracias. 

DESPUÉS DEL FRAUDE ELECTORAL DE 1988 

(16 de diciembre de 1988) 

JW: Bueno, Porfirio, después de un año estamos otra vez en Los Ánge

les para seguir la entrevista. En estos días, hace un año, saliste para tra

tar de organizar un partido amplio en contra del PRI, el partido oficial 
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de México, y buscar negociaciones aun con el PAN. Comenzamos ahí, 

desde la salida y tus esperanzas en esos momentos. Podemos ver lo que 

ha pasado durante este año. 

PML: ¿Fue también en diciembre la última vez que hablamos? 

JW: En diciembre. 

PML: Ha llovido mucho, y ha cambiado mucho el país. Hacía 

muchos años que el país no cambiaba tanto en tan poco tiempo. 

Hace un año, Cuauhtémoc Cárdenas era candidato presidencial del 

PARM, del PFCRN y del PPS; si mal no recuerdo, la última de estas adhe

siones fue en el congreso o consejo nacional del PPS, el 7 de diciembre. 

Estábamos en difíciles y tensas conversaciones con el PMS en dos nive

les: en uno, formal, tuvimos reuniones con los seis distintos grupos que 

lo componen, y en el nivel personal hacíamos esfuerzos por lograr la 

candidatura única. No sé si te expuse las razones por las cuales era muy 

difícil para el PMS unirse a nosotros. 

JW: Sí, porque ellos habían escogido ... 

PML: A Heberto Castillo, pero había un problema. He dialogado 

con ellos, ahora que son nuestros aliados; persiguiendo los mismos obje

tivos, se habían equivocado de táctica. De la mejor buena fe -además, 

nadie puede saber qué ocurrirá en la historia- habían pensado que la 

coyuntura política del país haría posible una serie de alianzas que lleva

ra a la unidad de ciertos sectores de la oposición e iniciaron un proceso 

anterior a la sucesión presidencial, un año antes, de fusión de seis gru

pos de izquierda y escogieron, por un sistema de primarias que funcio

nó más o menos, a Heberto Castillo. La diferencia de método fue que 

nosotros comenzamos el proceso después y que resultó más oportuno. 

JW: El propio Heberto nos. dijo aquí que su acción como candida

to fue muy informal. 

PML: Sí. Esas primarias no son demasiado fidedignas porque no 

hay la organización ni los métodos administrativos para hacerlas. Puede 

votar cualquiera: votó mucha gente que no era de los partidos. Noso

tros mismos, Corriente Democrática, fuimos a esas urnas, que estaban 

en la calle, y casi todos votamos por Heberto Castillo. El caso es que 

ellos ya habían hecho su proceso de unidad y estaban amarrados por él. 
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Cuando empezó la campaña electoral estaban inmovilizados por los 

compromisos que habían establecido entre los seis grupos, y nosotros 

estábamos completamente abiertos; ésa fue nuestra ventaja, estar abier

tos a las alianzas cuando ellos estaban cerrados a cualquier alianza porque 

empezaron antes y llegaron al punto de las candidaturas con compromi

sos que les impidieron apertura. Hicimos ese esfuerzo por diciembre, tal 

vez todavía enero; posteriormente se formó un grupo de intelectuales, 

algunos ex miembros de movimientos de izquierda, universitarios, que 

se llamó Grupo Polyf orum, porque se reunía en ese local cultural, y ese 

movimiento del Polyforum fue también muy útil para manejar el clima 

de unidad e impulsar tanto al PMS como al PRT a la unidad. 

El elemento decisivo de unión con el PMS fue la reacción de las 

comunidades universitarias. Naturalmente, el crecimiento inesperado, 

sorprendente, de la candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas, cuya gran 

revelación fue la campaña política en La Laguna, región agrícola direc

tamente beneficiada por el reparto del general Cárdenas, donde Cuauh

témoc alcanzó el nivel de un gran líder popular. La Laguna fue el turning 

point de la campaña, pero hubo un segundo turning point. 

JW: ¿En qué mes ocurrió lo de La Laguna? 

PML: No te podría decir, por ahí de enero. 

JW: ¿Enero, febrero? 

PML: Por ahí. El segundo turning point fue lo que llamamos "La 

Laguna urbana": estábamos buscando algo semejante a La Laguna que 

pasara en la ciudad, y eso fue el mitin en Ciudad Universitaria. Más de 

100 000 personas en cu después de una larga polémica en la cual el rec

tor por desgracia tomó partido contra la visita de los candidatos, que era 

en realidad contra la visita de Cárdenas. La visita de Cárdenas a cu pro

bó el gran arraigo e impacto que la campaña había generado en las cla

ses medias urbanas, y particularmente la juventud. 

Veremos -acaban de entregármelo- un estudio de la Fundación 

Arturo Rosenblueth, que es el primer corte que se hace con indica

dores sociales del censo de 1980 respecto del voto de 1988, sobre cifras 

oficiales, que es en extremo interesante y llevaría a probar lo que estoy 

diciendo ahora: el voto "Cárdenas" es el de las fuerzas productivas del 
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país, el voto "Cárdenas" es de entre dos y cinco veces el salario mínimo 

en todo el país según este estudio, que es convincente. 

El voto de las fuerzas productivas es por Cárdenas; el voto de los mar

ginados -es decir, de los que no votan- es por SaLinas. Como dijo 

Fidel Velázquez en uno de sus mejores chistes: "¿Es cierto que los obre

ros votaron por Cárdenas?" "Sí." "¿Entonces quiénes votaron por Sali

nas?" Dijo: "Las computadoras, que son más eficaces". 

El mitin de cu demostró el enorme impacto que tenía Cárdenas en 

las clases medias urbanas y dio prácticamente unanimidad al cardenismo 

en el medio estudiantil, sobre todo de las universidades públicas. Ahí la 

posición del PMS ya era muy difícil de sostener, como te lo habrá dicho 

Heberto, porque era indiscutible que la "clientela electoral de izquierda" 

estaba con Cárdenas, no tenía objeto sostener la candidatura de Heberto. 

Respecto de nuestros diálogos con el PAN, se realizaron en un nivel 

distinto que el de las candidaturas. En realidad nunca fue viable políti

camente una candidatura común con el PAN. No ·deja de haber alguien 

al que se le pueda ocurrir un sueño -ni siquiera lo llamaría una uto

pía política-, un esquema de esa naturaleza; hubo quien lo dijo y hubo 

quien lo pensó, y lo decían en la calle. Cuando Heberto Castillo se reu

nió con nosotros y se hizo la candidatura única, había gente -estaba 

yo en campaña con Cuauhtémoc, por ahí por Jalisco- que le gritaba a 

Cárdenas: "¡Ahora Clouthier, ahora con Clouthier!" 

La gente quería esa unidad, era la única manera de ganar. Sabíamos 

que íbamos a ganar las elecciones: eso te lo dije desde hace un año y 

ojalá que esté grabado, porque el ingeniero Cárdenas dio hace poco tes

timonio frente a una estación de televisión sudamericana, en una entre

vista. Dijo: "Porfirio y yo ya lo habíamos visto". Desde que comenzó la 

campaña dijo que íbamos a ganar estas elecciones. 

LF: ¿Lo dijiste convencido de que verdaderamente iban a ganar, 

por práctica? 

PML: Siempre estuve convencido de que ganaríamos, las razones son 

muchas. En primer lugar, era claro el nivel de deterioro del sistema polí

tico, la impopularidad del gobierno saliente de De la Madrid, así como 
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la impopularidad del candidato Salinas. Tuvimos la convicción cuando 

salió Salinas, con otro candidato la circunstancia hubiese sido distinta. 

LA LEY DE LOS GLADIADORES 

JW: Ustedes hablaron de plantear bases para ganar en 1994: construir 

redes, comenzar la campaña, y con Salinas entrando a la presidencia, el 

PRI seguiría la misma ruta. 

PML: Yo no. Mucha gente así pensó, si bien como profesor del sis

tema político mexicano pensé y dije, hace 15 o 20 años, que ese siste

ma cambiaría cuando, después de una ruptura interna del sistema, las 

leyes y los patrones de conducta política permitieran que ese voto con

tra el gobierno se institucionalizara en una nueva conformación política. 

Cuando fui profesor, solía analizar, a la luz de leyes electorales pos

teriores, qué habría pasado si se hubiera construid<? un partido sobre el 

electorado henriquista -no, obviamente, las cifras oficiales sino lo que 

estimamos que fue verdaderamente ese voto-, si hubiera existido una 

ley que permitiera los diputados de partido. Es el análisis que hacía por

que era la ley de entonces, pero lo hacía también de acuerdo con supues

tos teóricos: ¿qué habría pasado con el voto henriquista, por ejemplo, si 

hubiera una ley de representación proporcional?, y hacíamos el cálcu

lo. ¿Qué habría pasado con una ley mixta como la que tenemos aho

ra? Estimamos que, desde los cincuenta, ha existido un partido que no 

hubiera sido el PAN sino en este caso el henriquismo o el almazanismo, 

pero el henriquismo es buen modelo para analizar. Un partido con 25 

o 30% de los diputados en el Congreso habría significado el inicio de 

un cambio hacia la pluralidad; imaginemos un fenómeno de esta natu

raleza a mediados de los cincuenta. 

Como profesor, esta eventualidad la analicé y concluí que, en primer 

lugar, el sistema político no estaba preparado para eso porque se mane

jaba por la ley de los gladiadores, todo o nada; mueres o vives. Era una 

reminiscencia, en el nivel cívico electoral, de los golpes de Estado y de 

los planes revolucionarios. 
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No se pensaba en adaptarse a una oposición sexenal o en aprove

char una rebeldía cívica sexenal para constituir un partido permanente. 

De ahí el mérito indiscutible del PAN, que siempre se pensó como un 

partido permanente, y de ahí el contraste entre movimientos cívicos o 

movimientos electorales tan importantes como pudo haber sido el hen

riquismo. Creció tanto que no dejaron nada de él, como un soiiffié que 

repentinamente se desinfla, en contraste con el PAN, que nunca desper

tó esas pasiones. 

La campaña más exitosa de la historia del PAN es la de Manuel Clou

thier, que acaba de terminar. Podemos revisar cualquiera: la de Efraín 

González Luna, la de Efraín González Morfin, la de José González 

Torres, la de Luis H. Álvarez, todas las que queramos, y veremos que 

no hubo ninguna campaña electoral presidencial del PAN que realmente 

haya despertado a una parte importante del electorado. En cambio estos 

moviniientos, surgidos del seno del propio sistema del partido mayo

ritario, sí despertaron un gran entusiasmo porque se veían como una 

alternativa real de poder. Sin embargo, no dejaron como herencia 

una organización política permanente. 

La primera razón de que esto no hubiera ocurrido es que era la ley 

de los gladiadores. La segunda, que el sistema político haría todo por 

reabsorberlo: cooptación, corrupción, diseminación, persecución; ope

raba la destrucción del contrario porque al sistema no le convenía que 

germinara en su seno un movimiento capaz de desgajarlo gradualmente, 

es decir, que representara un polo de atracción de carácter permanente 

para la misma gente del sistema, que es el momento en que estamos hoy. 

Un compañero del PMS con quien comí ayer me contaba cosas alu

cinantes: "Nos ofrecen lo que sea con tal de que no sigamos con uste

des". Los enemigos a vencer se llaman Cuauhtémoc Cárdenas y Porfirio 

Muñoz Ledo. Si el sistema todavía hoy pudiera aislarlos y regresar a los 

partidos a su órbita paraestatal tradicional, lo haría, porque ha sido la 

naturaleza, la manera normal de funcionar del siste1na: reabsorber

los, como se reabsorbió el delahuertismo -éste es todo un capítulo 

de historia contemporánea de México que tuvo casi el viso de una 
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insurrección militar, o lo tuvo en alguna medida-, como se reabsor

bieron el vasconcelismo, el almazanismo y el henriquismo. 

Desde hace años era muy claro que el día en que un movimiento 

sexenal de ruptura interna del sistema no fuera reabsorbido, comenzaría 

la modificación del sistema; no solamente para nú, mucha gente escribió 

esto. Octavio Paz, que ahora parece quitarle importancia a lo que hace

mos y le ha venido una fobia anticardenista, no sé de dónde, pero él y 

mucha gente escribió sobre esto hace años: la posibilidad de que se ins

titucionalizara la ruptura del sistema. A pesar de que ése fue mi pensa

miento como profesor, lo elaboré más que quienes lo dijeron como una 

reflexión o en el cuerpo de un ensayo. Elaboré el tema incluso estadís

ticamente: hice escenarios numéricos, nacionales y regionales. 

A pesar de ello, cuando se vino la coyuntura fue de tal magnitud el 

error de la candidatura de Salinas que se nos abrió un escenario nuevo 

en el que en realidad ninguno de nosotros había pensado, que era el de 

ganar. Hasta antes del dedazo en favor de Salinas, el escenario más favo

rable en que podíamos pensar era, primero, de apertura interna del PRI; 

de ése ya he hablado, pero revisado a la luz de lo que ha ocurrido, no 

nos arrepentimos de haberlo hecho. Seguimos pensando que si el sis

tema hubiera permitido una asamblea plenaria, una convención donde 

Cuauhtémoc Cárdenas jugara, aunque hubiéramos perdido, el cambio 

del sistema habría sido definitivo. 

Como escenarios satisfactorios podíamos pensar, primero, el de una 

apertura dentro del PRI, cautelosa si se quiere, pero eficaz. Un amigo 

núo, embajador de México, me dijo, cuando ya estaba en esto, una fra

se que nunca he olvidado: "Con que sólo registren la candidatura de 

Cuauhtémoc Cárdenas dentro del PRI, cambia la historia de México". 

El otro escenario al que podíamos aspirar era el de una campaña muy 

exitosa que nos permitiera institucionalizar la oposición: ése es el sen

tido en el que la mayor parte de mis amigos en el ámbito internacio

nal me aconsejaron prudencia. Tenían temor a la ruptura del PRI, pero 

algunos más avanzados hicieron este cálculo y fueron muy favorables a 

que, aun cuando tuviéramos un porcentaje de votación no mayor de 

una cuarta o quinta parte, corriéramos el riesgo de abrirnos por nuestra 
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cuenta. El presidente Alan García, a quien visité estando en una crisis 

política y económica muy severa, que fue la renuncia del primer minis

tro Luis Alva Castro, en una conversación muy larga recuerdo que me 

dijo: "Si juegan por su lado, ¿qué porcentaje tendrían, a qué porcenta

je aspirarías?" 

JW: ¿Cuándo fue esto? 

PML: Antes del destape, de esto estoy seguro. Y le dije: "Un míni

mo de 20 o 25%". Me dijo: "Para cualquier partido en el mundo eso es 

un gran comienzo. Analízalo. En la situación actual de México, vinien

do ustedes del PRI como un movimiento progresista, es una cifra fan

tástica. Sería una razón suficiente para lo hicieran, si realmente tienen 

esa certidumbre". 

Este escenario alternativo era lógico, aunque uno nunca sabe cómo 

se desenvuelven las cosas. Si el PRI hubiera hecho una elección demo

crática y hubiera tenido un candidato mejor, le habría permitido con

trarrestarnos, aunque tal vez también le hubiéramos ganado. Lo que 

precipitó nuestra posibilidad de victoria fue realmente el dedazo a favor 

de Salinas, por la forma como se realizó, por el grado en que Salinas 

encarna para la opinión pública, o encarnaba entonces, la política de 

De la Madrid, y por el personaje mismo. Es el anticarisma, no sola

mente como imagen física y política sino porque combinada su escasa 

popularidad, su escasa presencia física y su compromiso con las líneas 

económicas que el pueblo rechazaba, se evidencia, con esos tres facto

res, la decisión caprichosa de De la Madrid. Si el sistema político mexi

cano tuvo virtudes, desde mi punto de vista muchas -si no, no hubiera 

durado lo que duró-, una de ellas fue el proceso de selección de can

didatos: en el antiguo sistema sabíamos cuando una selección esta

ba bien o mal hecha. 

El sistema mexicano tuvo durante años la virtud de elegir bien. En 

una elección de gobernador se sabía cuándo la habíamos hecho bien 

y cuándo mal, y había siempre un castigo por hacer las cosas mal, que 

había que reabsorber después. El costo es que muchos gobernadores 

tuvieron que renunciar. La renuncia de gobernadores en México no es 
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infrecuente: porque no pudieron, porque no se generó un consenso en 

torno a ellos. 

El sistema mexicano fue perdiendo también su capacidad de hacer 

una buena elección, por muchas razones que no vienen a cuento. El 

caso es que la situación límite es la elección de Salinas: nunca, a nivel 

presidencial, el PRI había hecho tan nial su selección. Se puede com

parar con Pascual Ortiz Rubio, que es la primera elección del Parti

do Nacional Revolucionario (PNR), pero eso sería discutible. Ésta es la 

peor de todas. 

Dos: eso nos abre la posibilidad de una victoria electoral. Lo vimos 

con toda claridad el ingeniero Cárdenas y yo, y algunos colaboradores y 

amigos. Por desgracia, en la mayor parte de los cuadros que nos siguie

ron no era bien entendido y eso originó problemas después. Mucha 

gente que fue a la campaña con nosotros estaba pensando ya en la forma

ción de un partido, posterior a las elecciones, basados en la popularidad 

que tuviera Cuauhtémoc Cárdenas, cosa perfectamente legítima que va 

en el orden de las reflexiones históricas a las que he aludido, pero que 

para algunos grupos tuvo un cierto carácter instrumental no en un sen

tido peyorativo, sino en el más noble que se pueda pensar: la estructu

ración de un partido independiente en México. 

La falta de conciencia y de preparación psicológica de grupos y de 

partidos de que íbamos a ganar fue lo que más nos dificultó, posterior

mente, una lucha más a fondo para defender la victoria electoral. La 

mayor parte de nuestros seguidores, los cuadros medios -no digo el 

pueblo-, los partidos políticos que nos siguieron, no estaban prepara

dos para la victoria; los sorprendió la victoria. Los que estábamos prepa

rados actuamos con mayor coherencia, hemos mantenido las posiciones 

más firmes y somos hoy los más radicales en el sentido propio, en el sen

tido de la palabra radical que tú empleaste ayer para calificar el discurso 

de Cuauhté1noc Cárdenas en Boston, que escuchaste radiofónicamente. 

LF: Mencionaste que la candidatura de Salinas fue determinante en 

su favor. ¿Qué otro candidato hubiera sido difícil para ustedes de vencer? 

PML: No lo formularía así; dije que quizá le hubiéramos ganado a 

cualquiera. Creíamos que Salinas era el peor candidato, honestamente. 
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Te voy a dar un ejemplo: cuando salió por error la candidatura de Ser

gio García Ramírez hubo un descanso en el país: fue un candidato de 

media hora. 

JW: ¿No fue Alfredo del Mazo ? 

PML: No, el que fue anunciado en la mañana fue Sergio. 

JW: Ah, sí, Del Mazo fue más tarde. 

PML: Hubo un respiro. La gente lo veía como una solución decen

te: no se veía el capricho de De la Madrid sino francamente un equili

brio dentro del propio sistema, honor al mérito. A Sergio se le considera 

un funcionario meritorio, honorable, decente, culto. Mucha gente pen

só: "Escoge al mejor, al más honorable, al menos grillo, al menos com

prometido con la línea económica". Un candidato de ese tipo, de otros 

que había, hubiera tenido mucho mayor éxito electoral del que tuvo, y 

nuestra campaña hubiera sido mucho más difícil, eso es cierto. 

JW: Por las recientes reformas electorales, pareciera que los parti

dos de oposición han crecido y se han fortalecido, pero esto no signifi

ca que el sistema político se haya debilitado sino que se ha fortalecido. 

PML: Ésa es la versión oficial. Has hecho una muy buena síntesis de 

los últimos discursos de Miguel de la Madrid. Para contestarte habría 

que definir qué entendemos por sistema; si estamos diciendo· que· se 

debilita o se fortalece, veamos primero de qué animal estamos hablan

do. Si por "sistema político" entiendes el sistema constitucional, natural

mente que se está fortaleciendo con el pluralismo en la medida en que 

se respete el voto; pero si por "sistema político" entiendes un mode

lo político basado en premisas como la autoridad indiscutible del pre

sidente -primera pieza del sistema político, lo que hemos llamado el 

"presidencialismo absolutista"-, no. Otra pieza maestra de ese sistema 

es el carácter abrumadoramente dominante del partido del gobierno y 

su capacidad para cooptar grupos, para absorber fenómenos nuevos, es 

decir, para transformarse conforme la sociedad se transforma, mante

niendo un cuasi monopolio de los procesos electorales. 

Otra pieza maestra de ese sistema es evidentemente la supeditación 

de las demás áreas de poder al Ejecutivo: gobernadores de los estados y 

Congreso de la Unión. Ese sistema sí está en severa crisis y en derrota. 
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La autoridad del presidente hoy sobre el conjunto de los actores políticos 

es mucho menor de la que era hace apenas un año. Los espacios políti

cos que hemos adquirido en las cámaras, en la calle y en las organizacio

nes sociales es tan fuerte, que no les permite operar las cosas como antes. 

Ese modelo de concentración del poder está severamente afectado. 

Ahora, si quieres implicar que el propio PRI abrió espacios para la 

participación política de las minorías, es cierto históricamente, desde el 

voto a la mujer en 1954 y el voto a los jóvenes mayores de 18 años, la 

creación de los diputados de partido, después la LOPPE; el PRI dio todo eso 

pensando en una manera marginal de legitimar el sistema, no de poner

lo en aprietos. La intención de legitimar el sistema es clara, mediante 

una participación marginal. La incorporación del Partido Comunista, 

es decir, su legalización en la época de la LOPPE, es parte de ese proceso: 

como decía el autor de la LOPPE, hay que llevarlos de las actitudes sub

versivas a la Cámara de Diputados, como se ha hecho en otros países de 

América Latina-es el caso de Venezuela, por ejemplo-, pero el siste

ma nunca pensó que pagaría con su\ capacidad de control, es decir, que 

este conjunto de partidos llegara a tener la mayoría electoral. La refor

ma de la LOPPE lo indica claramente: se va a 300 diputados, conservan

do 200 por may01;ía y 100 por representación proporcional, estimando 

que siempre habrá una mayoría holgada. El código electoral de Miguel 

de la Madrid-prueba fehaciente de lo que estoy afirmando- signifi

ca un retroceso respecto a esa apertura, porque se le da participación al 

PRI en la representación proporcional y se sube a 500 diputados, y por

que se establece la antidemocrática reforma, que está en la fracción c 
del artículo 54 de la Constitución, según la cual el partido de mayoría 

relativa tiene la mayoría absoluta de los escaños en la Cámara de Dipu

tados. Esta cláusula, obviamente, protege al PRI contra la eventualidad de 

ya no ser el partido de mayoría absoluta. El sistema se corrigió, pero no 

a favor de la apertura; al contrario, creó salvaguardas al sistema. 

Algunos autores, como Héctor Aguilar Camín, llegaron a pensar que 

esa apertura llevaría a un modelo mixto como el de India -en palabras 

de Aguilar Camín, aunque la analogía es forzada-, donde un partido 

nacional mayoritario asegura la conducción de un país, es decir, puede 
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continuar eligiéndose al poder nacional y va abriendo espacios en los 

poderes locales y en las cámaras a otros partidos más allá de una legiti

midad marginal, como contrapeso del poder, pero siempre y cuando 

asegure la conducción del Poder Ejecutivo Federal durante un perio

do largo. Ésta es la tesis que los teóricos avanzados del salinismo quisie

ran poner en práctica: el mantenimiento del PRI en el Poder Ejecutivo, 

en un espectro de centro-izquierda, y la reducción de los espacios polí

ticos que no ha conquistado, para dar espacios políticos complementa

rios, compensatorios, de equilibrio si se quiere, pero sin poner en riesgo 

el monopolio del partido oficial durante un largo tiempo. 

La prueba de que no han promovido sinceramente la apertura es el 

fraude electoral que se cometió. Nada de lo que estamos diciendo ten

dría sentido si no reflexionamos en la naturaleza que tuvo el fraude del 

6 de julio, que no tiene comparación con ningún otro fraude electo

ral que se haya hecho en México por su nivel de sofisticación, por su 

carácter masivo y por la decisión política que entraña, que da una lec

ción para siempre, a cualquier costo, de que al PRI no se le puede ganar 

en las elecciones cuando no quiere. 

PORCENTAJES REALES DE VOTACIÓN (PRI, PAN y FDN) 

SS: Durante varias elecciones presidenciales, el gobierno o el PRI han 

manejado que el verdadero enemigo a vencer es el abstencionismo. 

¿Esta apertura pretendía generar más votos? Y la pregunta asociada: ¿el 

Frente Democrático realmente logró incorporar votantes que antes no 

votaban, o logró repartir parte de los votos que se le daban al PRI y que 

logra quitarle al PRI? 

PML: Es. una pregunta interesante y dificil de contestar porque 

entraña dos cuestiones distintas. La primera es: el gobierno, tradicio

nalmente, a través de varias elecciones presidenciales, habló contra el 

abstencionismo; efectivamente así fue, porque necesitaba mayor legiti

midad electoral, histórica y política. El sistema político se fue moviendo 

poco a poco de una legitimidad revolucionaria, en la cual todavía están 
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instalados algunos de sus más antiguos dirigentes: "Tenemos el poder 

porque viene de la Revolución" sigue siendo la tesis de algunos. Con

tra ellos -incluso algún profesor de Ciencia Política que, trabaja en el 

gobierno- hemos escrito diciéndoles que ni la revolución nicaragüen

se, que tiene ocho años, funda su legitimidad en hechos de armas, sino 

sabe que tiene que legitimarse por la vía electoral. ¿Cómo es posible 

que en México, 60 años después, se diga que la legitimidad de las insti

tuciones es la legitimidad armada? 

El sistema mexicano osciló de una legitimidad revolucionaria hacia 

una legitimidad consensual. El sistema se sostenía por el consenso de 

las clases sociales, de los factores productivos y de la opinión pública. 

Por la evolución internacional y la demanda misma de la población, 

poco a poco trató de basar el sistema en una legitimidad electoral; para 

eso necesitaba votos. Uno de los argumentos originales fue también: 

"Bueno, nuestro sistema no es muy democrático porque tenemos gran

des atrasos, etc., pero este sistema revolucionario nos llevará hacia uno 

ampliamente democrático". Había que probar de algún modo que se 

estaba avanzando hacia una sociedad democrática, se necesitaba una jus

tificación histórico-política y una legitimación electoral por la incor

poración de la mujer, por el voto de los jóvenes y por la reducción del 

abstencionismo. 

Esto era particularmente importante para el gobierno, porque tenía 

la posibilidad de inflar los votos en las zonas rurales y apartadas, pero 

esos votos rurales y apartados no correspondían al nivel de votos de las 

grandes ciudades. Este llamado continuo contra la abstención expresa

ba la necesidad del gobierno de legitimarse también frente a los secto

res modernos de la sociedad; no importaba que después incrementara el 

número de votos que había recibido, sobre todo en las zonas más apar

tadas, para redondear una cifra que le diera mayor presencia nacional e 

internacional, mayor legitimidad. 

En el momenfo actual es al revés. La decisión tomada con la elec

ción de Salinas es muy grave por eso: el sistema ha renunciado a la legi

timación por el voto. Prefirieron presentar una cifra de votación inferior 

a la que ocurrió, con el argumento de que en el pasado se mintió y se 
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inflaron, ahora vamos a decir la verdad. No es cierto. Si todavía en la 

elección de De la Madrid hubo cinco o seis millones de votos infla

dos; como todo mundo sabe que le añadieron para legitimarlo, en estas 

elecciones se pasaron del otro lado: restaron votación a la que realmente 

hubo. Fue la única manera de que Salinas tuviera el 51 % que querían. 

Rasuraron la votación, destruyeron votos: ahí están las fotos, ahí 

está la película, que se llama Crónica de unfraude. Lanzaron boletas a los 

ríos; las quemaron, las dispersaron. Prefirieron afrontar el supuesto de 

una abstención más alta con tal de no aceptar el triunfo de la oposición. 

La lógica del sistema cambió. Un sistema que vino tratando de exhibir 

como señal de avance político, de madurez del régimen, la reducción de la 

abstención, ahora está dispuesto a reducir incluso el monto de la elección 

con tal de no perder; es muy grave, porque la apuesta del gobierno hacia 

el futuro es una abstención muy alta. Después del 6 de julio se hizo ofi

cial la versión de que las cifras electorales de los últimos 50 años no exis

ten como antecedente. ¿Por qué? Por deformadas, estaban infladas. Eso 

ya lo asumió el gobierno: a partir de eso ya no hay series estadísticas. Se 

inaugura una época estadística que empieza lo más bajo posible, más aba

jo de la realidad; la anterior estaba por encima de la realidad. El índice de 

abstención de las elecciones posteriores al 6 de julio es de 80 por ciento. 

JW: ¿Tanto? 

PML: Así es en su conjunto, habría que tomar los estados. Quiere 

decir que el gobierno le está apostando ahorita al no voto, ya no le inte

resa la legitimidad mediante el voto sino mantenerse en el poder y des

alentar a la gente de votar por los otros partidos. 

JW: Eso no va a impedir otros procedimientos de presión de los sec

tores inconformes. 

PML: Esto es lo grave en México, pero tengo que contestar a tu 

segunda pregunta: si el Frente conquistó votos del abstencionismo o 

sólo le quitamos votantes al PRI. Mi impresión es que el número de 

votos que le quitamos a la abstención no fue grande. Si me preguntas 

qué tanto le quitan1os entre nosotros y el PAN, diré que un 20% del total 

de abstencionismo, tal vez más. Desde luego, la votación fue mayor que 

en épocas anteriores, en 25% tal vez, comparativamente. Ésos son votos 
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quitados al abstencionismo, pero en cuánto fue mayor, habría que hacer 

un estudio muy cuidadoso. 

¿Por qué no le quitamos más al abstencionismo entre el PAN y noso

tros? ¿Qué tanto logramos cada uno? Nosotros más, desde luego, pero 

¿por qué no le quitamos tanto? Porque el gobierno se cerró a ampliar el 

registro de electores: cuando la gente se prendió en la campaña, en ese 

momento pararon el registro de electores. Ahí nos impidieron, sobre 

todo, incorporar el voto joven, es decir, de electores por primera vez, 

porque los que ya lo habían sido, aunque no tuvieron su registro, estaban 

en el padrón; pudieron votar yendo a buscar su nombre. Eso siempre se 

autoriza a última hora. En diciembre se cerró el registro de electores y 

no pudieron incorporarse al voto sectores tradicionalmente ausentes de 

él, digamos, abstencionistas consumados o reiterados. 

En cuanto a nuestra votación, ¿de dónde vino? Primero hay que 

estimar que Cuauhtémoc tuvo de ocho a 8.5 millones de votos; puedo 

decir nueve millones, sobre los cinco y tantos que le reconoce el gobier

no. Cuauhtémoc tuvo fácilmente ocho millones de votos, que es 42% 

de la elección. Ahí están las cifras. Mi estimación, si calculamos que se 

le quitó 25% a la abstención, de donde 15% fue nuestro, una parte de 

este voto -20% máximo- es de gente que antes se abstenía, y la mayor 

parte de ese voto es PRI. Le quitamos voto al PRI en un porcentaje difícil

mente creíble, pero tengo mis propias apreciaciones; claro, estoy abier

to a un argumento que no sea mío. Estimo que le quitamos la mitad, si 

por Salinas votaron cinco millones y por nosotros ocho, y si por De la 

Madrid la vez pasada votaron nueve -le añadieron hasta 15-. Se nos 

olvidó que De la Vega lanzó la idea de que iba por 20 millones, porque 

habían dicho que De la Madrid ganó 15 la otra vez; ahora decidieron, 

en vez de inflar, desinflar: de 20 pasaron a nueve, una cosa increíble. 

La votación real que lógicamente hubiera tenido un candidato del PRI 

en 1988, sin incrementar las series estadísticas, es de 10 millones, de los 

cuales cinco fueron para nosotros y cinco para Salinas, los únicos que 

sacó, porque no tiene más voto que el del PRI. No recibió transferencias 

de ningún otro partido. Le quitamos al PRI ... puedes poner 55 o 60%. 

Tiendo a pensar que fue más de 50 por ciento. 
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JW: Pero en 1982 el PAN logró 19% de la votación, y además traía 

detrás los avances de Clouthier. 

PML: Es que la campaña de Clouthier no fue exitosa; ahí está el 

libro, Jim, donde podrás verlo, es el único análisis completo que hay de 

.las cifras oficiales y de cuáles eran las tendencias. En números absolu

tos nos quitaron más que al PAN, en números relativos es más o menos 

lo mismo: está comprobado estado por estado. Además, no les conve

nía bajarle más al PAN, al gobierno le convenía que fuéramos del mis

mo tamaño los dos. 

El PAN es más cómodo para ellos: le acaban de reconocer San Luis y 

Zacatecas. La clase dirigente del PAN, a pesar de que hablan muy fuerte 

y hacen huelgas de hambre, ya se fue a retratar con Salinas: ahí está Luis 

H. Álvarez con Salinas, hace 10 días. Somos infinitamente más peligro

sos para ellos que el PAN, porque el PAN es un partido con el cual están 

acostumbrados a convivir. Segundo, porque el PAN nunca les ha dispu

tado realmente el poder de la República: nunca ha habido un candida

to presidencial del PAN que diga ... Claro, tú dices que el PAN se sumó 

al almazanismo en su primera elección, pero no era el PAN. Quita ese 

hecho, el PAN nunca ha luchado por el poder de la República, nosotros 

sí. Cárdenas jugó a ganar. ¡Por favor!, los candidatos del PAN no jugaron 

a ganar. Nuestro proyecto es ganar las elecciones, éstas y las que vienen. 

Tenemos la decisión de quitarles el poder, punto. El PAN no tiene esa 

decisión porque no tiene esa fuerza. 

JW: Es la oposición leal. 

PML: No digo que Clouthier no haya sido el candidato que por pri

mera vez tuvo cierta ilusión de ganar; además, mandó gente a entre

narse a Filipinas, amigos míos. Si el PAN realmente hubiera tenido una 

votación alta se habría lanzado a la calle, aunque no lo puedo afirmar. 

Lamento cómo se vaya a grabar esto, pero mis amigos del PAN saben que 

de esto hemos hablado mucho. Ya estaban preparados para esa eventuali

dad, pero la posibilidad todavía era muy remota, y la prueba es que ellos 

se han reconstruido dentro del sistema. 

Solamente las rupturas en el seno del PRI han sido the real game of 
power. Comoquiera que se vea, la gente del henriquismo estaba para 
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ganar, y este asunto lo encabezamos para una victoria. Es una diferen

cia muy grande; nos tienen temor. Te doy otro dato, saben que hay un 

límite del cual el PAN no puede pasar: las grandes masas populares que 

no votan por el PAN. En la Ciudad de México el PAN había llegado a 

25%, y ahí se quedó; esto es clarísimo. Le quitamos casi todo el voto 

popular al PRI, y ése el PAN nunca se los hubiera quitado. En los distritos 

pauperizados, la gente más modesta del mundo urbano, el PAN difícil

mente tendrá sino porcentajes muy pequeños. Estimo que por nosotros 

votó 60 o 70% de la burocracia en las zonas urbanas: ahora se ve en las 

calles. De acuerdo con este estudio estadístico, votó por nosotros apro

ximadamente 50% de la clase obrera industrial, 45% de los miembros 

de las fuerzas armadas -ahí sí hay como 10% que votan por el PAN-y 

dos tercios, fácilmente, de los maestros. Todo el espectro de empleados 

públicos, de obreros de industria, más las zonas pobres de las ciudades. 

JW: ¿Radiogrefía del fraude? 

PML: No, uno nuevo, de la Fundación Rosenblueth. La gente con 

entre dos y cinco veces el salario mínimo votó masivamente por Cárde

nas, lo que corresponde a la gente entre 10 y 15 años de escolaridad. Ese 

público no es ni será PAN: el PAN se acaba en las clases medias y algunos 

ahí, muy perdidos, de las clases populares. El PAN no representa un peli

gro electoral definitivo para el PRI sino en zonas de clase media. Gana en 

León, Celaya, Sinaloa, Sonora, Nuevo León, en Mérida, pero incluso en 

estos estudios recientes lo que el PRI dice de nosotros se aplica al PAN: el 

PAN son manchas en el país, no es un partido extendido en la totalidad 

del territorio porque no tiene un discurso para las clases populares. 

JW: Es curioso que los votos del PMS hayan disminuido hasta 3.5%, 

mientras que el PPS y el PFCRN subieron a niveles que no habían alcanzado. 

PML: Pero son las siglas por las cuales se vota Cárdenas, o en el D F 

Muñoz Ledo: no había otras siglas por votar. Este fenómeno lo veremos 

completo cuando tengamos nuestro propio partido y hagamos el análi

sis retrospectivo; mientras no tengamos el nuevo cajón donde _se depo

site el voto, este análisis no lo podemos hacer completo. 

En la Ciudad de México conozco muy bien el voto. La gente votó 

Porfirio-PPS, o Porfirio-Ifigenia, porque les pareció el más tradicional, el 
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más consistente. Mucha gente me ha explicado su voto, gente con más 

cultura: conoce desde hace años al PPS porque existe hace 30 años, a los 

otros partidos los conoce menos. Gente que me conoce votó PPS, otros 

votaron PARM, Por:firio-PARM, porque les pareció que ideológicamente 

era el que estaba menos a la izquierda, el que más correspondía al ideal 

de la Revolución mexicana. Otros, generalmente de clase más popu

lar, votaron por el PFCRN. Cada uno tuvo sus razones, pero eran los tres 

cajones por los cual~s había que votar. Ahora, afirmar, como dijo Jesús 

González Schmal, que le parecía inconcebible que se hubiera multipli

cado 10 veces el PPS, es no entender el fenómeno que ocurrió en el país. 

JW: Con los partidos de izquierda unidos, se dice que están revi

viendo el comunismo. 

PML: Es el estribillo de dos o tres periódicos pero no lo veo así, por

que el tipo de gente que vota por nosotros sabe por quién está votan

do; si hubiéramos adquirido el espectro de comunistas no hubieran 

votado por nosotros. Cuauhtémoc tuvo millón y medio de votos en la 

Ciudad de México, la mitad de los votantes, y los partidos identificados 

como marxistas, el PMS y el PRT, tuvieron nada más 5%. Quiere decir 

que Cuauhtémoc tuvo 1 O veces más votos que aquellos de los partidos 

identificados como marxistas. Nos conocen, somos de la familia de la 

Revolución mexicana, por eso votó muchísima gente. 

JW: ¿Qué le aportó el PMS al Frente? 

PML: Era muy importante psicológica y políticamente; en primer 

lugar desde el punto de vista político, porque habíamos planteado una 

candidatura unitaria. Había gente que incluso pensaba -lo dijiste tú, 

Jim, al comenzar esta conversación- que sólo unidos con el PAN podía

mos ganar: la primera hipótesis que se hacía el grueso de la opinión era 

que sólo se le podía ganar al PRI si todos íbamos unidos, mucha gen

te siguió pensando eso hasta la gran sorpresa de que ganamos solos. Se 

suponía que todos los partidos se iban a unir y presentar una candidatu

ra; para los menos optimistas se trataba de una candidatura que tuviera 

más votos que el PAN, es decir, que la segunda fuerza electoral del país 

se situara a la izquierda, no a la derecha. Para quienes teníamos más fe 

o vimos con mayor claridad lo que estaba ocurriendo, la unidad era 
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necesaria para ganar, tan necesaria porque no sabíamos, además, que el 

PMS iba a tener 3, 5, 7 o 9% de votos. 

JW: ¿Tenían elementos para hacer esa estimación? 

PML: Para nosotros no era claro, fue al final. Hubo encuestas que 

hizo el propio PMS que revelaron que ellos iban en pérdida, pero.muy al 

final. La voluntad de unirse fue anterior, es decir, lanzamos una bandera 

unitaria que no podíamos recoger. No puedo estarles diciendo: "Oye, 

vamos juntos. Hoy vamos a cenar todos juntos. Por favor, convence a 

tu mujer", y a la hora en que nos vestimos para ir a la cena, "Fíjate que 

ya analicé y prefiero que esa no vaya". Eso no se puede hacer. Desde 

el principio lanzamos la bandera unitaria. Teníamos que recibir a cual

quiera que viniera, incluso el PRT; si doña Rosario -caso utópico, que 

no se daría en la práctica- hubiera dicho "Me retiro por Cárdenas", 

hubiéramos aceptado. 

En política no puedes cambiar a la mitad del río, y hubo movimien

tos como el Polyforum y muchos otros que iban en ese sentido. Ésa es 

una razón, pero hay otra más sutil: aun sin la voluntad o contra la volun

tad del candidato Heberto Castillo y del PMS, obviamente el gobierno 

estaba aprovechando esas candidaturas en nuestra contra, y las pruebas te 

las doy: en los análisis mensuales del espacio dedicado por la prensa a las 

candidaturas, que hizo la Asamblea Democrática por el Sufragio Efec

tivo, podrás ver cómo en varios meses y en órganos muy importantes 

hay más espacio dedicado al PMS que a los tres partidos que apoyaban a 

Cárdenas. Eso lo puedes ver estadísticamente: en tiempo de televisión 

le 9aban más espacio a Heberto que a Clouthier y que a Cárdenas. Es 

un juego normal del gobierno. Alguna vez me preguntaron: "¿Es cier

to que el gobierno apoya a Heberto?" "¿A quién le dan pan que llore? 

Aunque al PAN no le dan pan-dije todavía-: le dan palo." Unjuego 

de palabras. La frase está en mi libro, en una de las entrevistas con Raúl 

Trejo Delarbre. 

Desde el punto de vista psicológico fue una gran victoria la alian

za con Heberto Castillo. Aquí hay opiniones distintas: para muchos 

de nosotros fue importante lo de Heberto Castillo desde la sensibili

dad política del pueblo, porque Heberto es una personalidad política 
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prestigiosa en muchos núcleos; un hombre con carácter, con un perfil. 

El hecho de que Heberto se aliara a Cuauhtémoc crecía a Cuauhtémoc 

frente a la opinión pública; que los electores no fueran por eso a marcar 

el círculo "PMs" es otro problema. 

Dicho de otra manera: lo que aportó la alianza con Heberto no fue 

el número de votos que aparecieron bajo las siglas del PMS sino otros 

que aparecieron bajo otras siglas, pero que incrementaron el caudal de 

Cuauhtémoc. Quien dice mecánicamente: "Fue muy poco, los del PMS 

nada más aportaron medio millón o 600 000 votos", está haciendo un 

mal análisis. Cuauhtémoc ganó como candidato más de lo que se produ

jo en las siglas PMS; ganó en el conjunto de su votación porque aumentó 

su prestigio. Ahora bien, aun si fuera esa pequeña cifra, fue muy impor

tante. Cuauhtémoc tuvo millón y medio de votos en el DF y yo tuve 

1200 000, porque nada más me apoyaron tres partidos. 

El PMS no me apoyó: la unión solamente se hizo a nivel de la candida

tura presidencial, no se pudo hacer con ninguna otra. Todavía competí 

contra el secretario general del PMS en las elecciones; Gilb~rto Rincón 

Gallardo tuvo 260 000 votos, y ésos yo los quería, luché por ellos y no 

lo oculto. A Ifigenia Martínez y a mí nos parecía que eran importantes 

esos 260 000 votos. Tratamos de obtenerlos, nos hubiera gustado, por

que no sabíamos cómo venía la votación: por 100 000 ~otos pudimos 

haber perdido. Además, la votación del PMS en el DF es sólida, sabíamos 

que era por ahí, cerca de 300 000. Afortunadamente nuestras candidatu

ras despegaron; el milagro, nuestro gran avance fue el mes anterior. De 

mítines de 4 000 o 5 000 personas pasamos a mítines de 15 000 y 20 000 

en la Ciudad de México. Fue un jalón al final. Nos despegamos del con

junto de los candidatos en las últimas semanas, pero un mes antes no lo 

sabíamos. Los 250 000 o 300 000 votos que estimában1os que tendría 

el PMS en el DF eran votos importantes; se pierde o se gana por 10000 

votos, imagínate 300 000. Por 300 000 se gana la presidencia de un país. 

Por Dios, todos los votos cuentan. 

Hay una cuarta razón: la alianza con el PMS antes de las elecciones 

también nos presentaba una coyuntura poselectoral mejor: no es lo mis

mo llegar al Colegio Electoral con cuatro partidos unidos, que con tres 
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partidos por un lado y uno por el otro. El hecho de que todos los par

tidos desde el centro hasta la izquierda llegaran unidos al Colegio Elec

toral, el hecho de que los diputados de todos los partidos ya estuvieran 

unidos en el Frente Democrático Nacional, era una ventaja en la lucha 

poselectoral. Cuauhtémoc Cárdenas lo dijo muchas veces: "Hay dos 

luchas de aquí al 6 de julio y luego lo que viene después del 6 de julio, 

que será lo más delicado"; 140 diputados en el mismo frente no es lo 

mismo que 11 O. Sin el PMS seríamos una fracción en el Congreso del 

tamaño de la del PAN. Todo contaba. 

Por último, quienes afirman que nos dio poco el PMS, basados en las 

cifras de los votos que estuvieron en ese logotipo, también olvidan un 

hecho: que el gobierno no quiso y se negó a cambiar las boletas para que 

:figurara su nombre. Tampoco podemos saber cuántos votos se hubieran 

depositado en un logotipo que dijera "Cuauhtémoc Cárdenas-PMs". El 

logotipo decía "Heberto Castillo-PMs". Sin que haya un estudio espe

cífico -nadie lo ha hecho y es muy,difícil hacerlo, además post mortem, 

inflar o exagerar la importancia de esta unión-, sí tenemos el derecho 

a suponer que si bajo la sigla PMS hubiera dicho "Cuauhtémoc Cárde

nas", se habrían dado más votos en esa sigla. ¿Cuántos, 10, 50, 100% 

más? No lo podemos saber. 

JW: ¿Cuál fue el voto real? 

PML: En el DF, que es el único lugar donde he analizado las cifras 

con cuidado, el orden del voto PMS por categoría de candidatos es inver

so al de los otros partidos; saca las conclusiones que quieras. Por ejemplo, 

coge el voto PFCRN-Cuauhtémoc: tiene -voy a dar cifras exactas-

435 000 bajo la sigla PFCRN-Presidente Cuauhtémoc Cárdenas. Porfirio 

Muñoz Ledo e Ifigenia Martínez-PFCRN: 415000. Diputado sostenido 

por el PFCRN: 396000. Asambleísta: 380000, por decirte. La votación 

más alta en el siglo de ese partido es por el candidato presidencial. Si 

tomas el PPS es exactamente igual: Cuauhtémoc Cárdenas 410000, Por

firio 390 000 y va bajando hasta el asambleísta. Tomas el PARM y es exac

tamente igual. Toma el PMS y es al revés, con diferencias que van hasta 

10%, no más. El voto más alto en la columna PMS es el de asambleísta, 

el que sigue el de diputado, el que sigue para abajo el de senador, y el 
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más bajo el de presidente: el voto Cuauhtémoc-PMS fue el más bajo del 

PMS, contrario a los patrones de los otros partidos. En el PAN, Clouthier 

te da el voto más bajo en el DF, le dan mucho más alto el voto a Gon

zález Schmal, pero eso se debe a otras razones. 

PMs-Cuauhtémoc tuvo un voto más bajo por una razón evidente: la 

confusión, no estaba su nombre allí. El comportamiento del voto PMS 

por categoría de candidato es exactamente el inverso a los otros tres par

tidos de la alianza. Tenemos todo el derecho a suponer que si hubiera 

habido Cuauhtémoc-PMS, como fue en los otros partidos, la prime

ra votación del PMS hubiera sido Cuauhtémoc; además, hubieran subi

do todos sus candidatos, porque hay una cierta inercia: votas PPS en 

una boleta para el presidente, con cierta lógica votas PPS en una boleta 

para senador, PPS en boleta para diputado, etc. Si hubiera subido el voto 

Cuauhtémoc Cárdenas-PMS, hubiera subido también el voto del PMS. 

JW: ¿Hicieron un trato con Heberto para que se pronunciara en 

favor de Cuauhtémoc? 

PML: Hicimos un escrito; me gustaría no citar de memoria esos 

documentos. Sí, nos presentaron un escrito, que contenía compromi

sos buenos. Por ejemplo, ellos querían que nos pronunciáramos abier

tamente en varios puntos, que hiciéramos clara nuestra actitud de que 

no volveríamos al sistema-PRI. Era obvio que militantes de otros parti

dos tuvieran dudas: "No, pues éstos son del Pru". Claro, porque así lo 

habían divulgado los medios. 

JW: El PAN dijo que la expulsión de ustedes fue un complot del PRI 

para restarle fuerza al PAN. 

PML: Eso· ahora nadie lo cree, y no lo cree desde el 1 º de septiem

bre. La línea que toma Cárdenas en todos sus discursos en Estados Uni

dos lo hace salir de todo esto. Impera la enorme firmeza con que se ha 

mantenido Cuauhtémoc, ahí no hay ninguna jugada. Nuestra actitud 

de firmeza del 1 º de septiembre -me lo han dicho distinguidos mili

tantes del PAN, tanto del centro como del norte del país- convenció a 

la opinión nacional. 

JW: Dijeron algunos en México que la entrada de Heberto podía dar 

la imagen de estar demasiado a la izquierda. 
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PML: En primer lugar, Heberto no es marxista, es un ingeniero de 

vocación cristiana, con una tradición solidarista. Nunca ha escrito nada 

sobre el marxismo. 

LF: Soy de la opinión de que Heberto tiene una posición de izquier

da, que su política es de inspiración marxista, si no se le define de mane

ra estrecha, y no pienso que la núa sea una opinión aislada, pero estoy 

escuchando lo opuesto de tu parte. 

PML: ¿Cómo juzgas la ideología de la gente, de una persona y de un 

movimiento? Por sus escritos. Los escritos de Heberto Castillo son los 

de un ingeniero, un científico mexicano nacionalista, sobre el petróleo, 

sobre la distribución del ingreso, sobre tantos temas. No ves ahí la traza 

de un ideólogo marxista, para nada. Por su propuesta, cuantas veces se 

le ha inquirido, Heberto siempre ha dicho que está por el ala progresis

ta, popular y nacionalista de la Revolución mexicana. Coincidí, cuando 

él era candidato todavía, en nútines, en mesas redondas en la Universi

dad, en emisiones radiofónicas, y al público siempre le respondió en un 

tono y en una línea ideológica bastante parecida a la nuestra. Un día, en 

la Escuela de Econonúa los muchachos le preguntaron: "¿Los campesi

nos mexicanos son socialistas?" Y dijo: "No, son cardenistas, creen en 

la Revolución mexicana, en la obra del general Cárdenas", etc. Dos: el 

PMT, partido formado por Heberto, no es un partido de marxistas, con

curren a su formación distintos tipos de personalidades. Puedo decir

te el nombre de alguien característico del PMT: Luis Villoro. El tipo de 

personalidades que se agrupan en el PMT es de no marxistas precisa

mente, y en su fase más reciente son personalidades cristianas. El otro 

candidato del PMS a senador por el D F fue el creador y animador del 

Movimiento Familiar Cristiano,] osé Álvarez Icaza, a quien se le atribu

ye un lema de hace tiempo, que era "Cristianismo sí, comunismo no". 

Es decir, hay un sector del PMT que se adhirió al PMS abiertamente, de 

militantes cristianos. 

En cuanto a la historia política de Heberto, su participación en el 68 

justamente no lo hace aparecer como marxista. El movimiento del 

68 no fue marxista, sobre esto ni se necesitaría abundar. En ninguna 

parte, pero menos en México, el del 68 fue un movimiento marxista. 
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Es un movimiento de distintos sectores libertarios nacionalistas, una 

apertura de las clases medias en contra de la opresión gubernamental, o 

corno se le quiera clasificar, y fue la gran aparición de Heberto Casti

llo en la vida pública. 

JW: ¿No competían, ustedes y Castillo, por los mismos votantes? 

PML: Muy al principio sí. Tienes razón en que la candidatura de 

Heberto Castillo dentro del PMS fue de apertura hacia el centro, con 

vínculos importantes con sectores profesionales y universitarios, con alian

zas considerables en grupos cristianos; sí fue una apertura hacia el centro 

la candidatura de Heberto, y en alguna medida venirnos a ocupar con 

notoria mayor amplitud y penetración el espectro de centro-izquierda 

que algunos partidos de izquierda buscaban. 

Es normal que los partidos de izquierda busquen fortalecerse en el 

espectro de centro-izquierda. Efectivamente, la Corriente Democrática 

vino a ocupar con mayor amplitud y profundidad ese espectro, ésa es 

la razón por la cual hay una lógica profunda en nuestra alianza con el 

PMS. El PMS tiene relaciones con algunos partidos socialdemócratas, aho

ra lo he sabido con mayor detalle. 

En política electoral se compite por espectros políticos, por áreas que 

pueden definirse ideológicamente o por estratos y categorías sociales. 

Desde el punto de vist~ ideológico, la lucha era por el centro-izquier

da, en eso estás muy acertado, y desde el punto de vista social la lucha 

era por las clases medias, los estudiantes, los empleados públicos, por los 

que hasta hace relativamente poco tiempo eran militantes regulares del 

PRI, y en esa lucha teníamos muchas mayores posibilidades de ganar por

que veníamos del PRI. 

IMPUTACIONES DEL PAN 

JW: ¿Por qué el PAN, cuando en otros terrenos estaban dialogando ami

gablen1ente, dijo que habías ganado la senaduría fraudulentamente? 

PML: Es un conjunto de factores, algunos lamentables. Ahí hay 

complicidad con sectores del PRI: no lo puedo probar porque no tengo 
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sistemas policiacos, pero hay una lógica política que indica que Gonzá

lez Schmal fue estimulado por gente del PRI, incluso por cosas que dijo; 

por ejemplo, alguna vez dijo que tenía grabaciones que comprobaban 

no sé qué cosa. El PAN no tiene grabaciones, ni académicas ni menos 

aún policiacas, pero hay una declaración donde hablan de grabaciones. 

Es una cosa delicada. Hay gente que vio a González Schmal y a su gru

po en lugares públicos con gente del PRI, guardaba una carta en la man

ga para evitar que entráramos a la Cámara de Senadores o para ponernos 

en el predicamento de negociar -absurdo,· por otra parte- presiden

cia contra Senado. 

En segundo lugar, Schmal pertenece a un grupo del PAN ideológi

camente más conservador, incluso transnacional, que en los tiempos 

recientes se caracterizaría como el grupo de oposición dentro del PAN, 

al cual pertenecen Pablo Emilio Madero, de Monterrey, y José Ángel 

Conchello, del DF, y que resultaron perdedores en su elección inter

na cuando resulta presidente del Comité Ejecutivo Nacional Luis H. 

Álvarez y pierden estrepitosamente la candidatura presidencial a manos 

de Clouthier. Desde el principio se muestran muy opuestos al acerca

miento FDN-PAN, a los puentes que tendimos vía Asamblea Democráti

ca por el Sufragio Efectivo (Adese), vía diálogo personal, vía proyectos 

políticos conjuntos. No olvidemos que Cárdenas y Clouthier firmaron 

varios escritos, en distintos momentos del proceso, junto con Rosario 

Ibarra, y que esto implicó muchas horas de diálogo con gente del PAN; 

implicó la búsqueda en que todavía algunos estamos em_peñados, por 

tener una coincidencia central con el PAN en el tema de la den1ocracia 

que nos permita mantener iniciativas conjuntas en defensa del voto, en 

nuevas leyes electorales, y una resistencia común frente al gobierno en lo 

que coincidamos, que es lo propiamente político y electoral. 

La relación con el PAN es indispensable para evitar la manipula

ción del gobierno. En cuestiones ideológicas podemos estar muy dis

tantes, pero necesitan10s un compromiso común serio en materia de 

democracia. 

Hay sectores del PAN y del FDN que están en contra de esta alian

za; por lo que a mí hace, estoy clararn.ente identificado con la línea de 
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acercamiento al PAN. Es más, me ha tocado la mayor parte de las veces el 

papel de enlace. Me precio de haber hecho amigos personales dentro del 

PAN, creo profundamente en la importancia de ensanchar este contacto: 

considero que en el corto y en el mediano plazo muchos de los avan

ces que tengamos en la democracia en México dependen de un diálo

go eficaz con el PAN. El sector que se opone más furibundamente es el 

de Conchello y González Schmal, por varias razones. Primero, la pér

dida del PAN en el DF es muy grave. Lo más definitorio en estas eleccio

nes fue la victoria en la capital; en cualquier país lo es, en México lo es 

particularmente. Nos podrán ganar en importantes plazas de provincia, 

pero la mayoría en todo el valle de México tiene una relevancia enor

me. El PRI había venido reduciendo su votación en el DF hasta abajo de 

50%, y como el PAN la había aumentado, estaba en la lógica de sus aspi

raciones electorales derrotar al PRI en el DF; hay distritos del DF donde 

sistemáticamente derrotaba al PRI y se venía ampliando. En la estrate

gia electoral y política del PAN, el DF era crucial en un corto o media

no plazo, pero le cambió totalmente su esquema nuestra aparición en el 

DF al tamaño de la mitad de los electores. Para decirlo en cifras, Cárde

nas tiene la mitad de los votos, una cuarta parte el PRI y otra cuarta parte 

el PAN. Esto es un setback muy fuerte para el grupo de Conchello, por

que la organización que habían montado durante mucho tiempo se les 

cayó. Aspiraban a ser los prin1eros que entraran al Senado por la opo

sición; jamás soñaron que alguien que no fuera del PAN sería el primer 

senador de la oposición. Además de sus derrotas consecutivas: Schmal 

había perdido contra Clouthier y luego contra mí. 

Ellos levantan una bandera-la llamo de "legitimismo"- que tiene 

éxito en las bases del PAN. Es: "¡Hombre, cómo andan ustedes jugando 

a la democracia y a la alianza con los cardenistas si son rojos, son peo

res que los otros! No nos importa tanto quién gane o quién pierda, nos 

interesa que el país no se vaya a una línea de izquierda". Es una línea 

ideológica que exalta el sentimiento de los grupos oligárquicos del PAN, 

para los cuales la democracia es secundaria. 

Hay un sector oligárquico del PAN que prefiere jugar como grupo 

de presión y para el cual, en términos rigurosamente ideológicos, es 
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muy peligroso el surgimiento del cardenismo. Entonces levanta la ban

dera legitimista, . que tiene muchas resonancias en las bases del PAN, en 

primer lugar porque es una bandera histórica: "Todos los que están del 

otro lado son rojos o son sospechosos; nosotros somos los puros. Cual

quier diálogo, cualquier alianza con otros grupos de oposición es hacer

le cljuego al gobierno". 

Su bandera tiene hasta connotaciones racistas: los blancos y los nacos. 

Somos tan nacos como los otros. Representa el sentimiento de frustra

ción de muchos militantes panistas. El gran caudal de votos que creían 

que iba a venirse de su lado por efecto de la crisis económica, se va del 

otro lado. Es también una satisfacción y una respuesta lógica a los gru

pos que han pensado o que ha convencido la propaganda en el sentido 

de que nosotros no éramos sino un valor entendido del PRI; esta bande

ra legitimista la toman los perdedores del grupo del PAN. ¿A quién eligen 

como símbolo? A González Schmal. ¿Contra quién la lanzan? Contra el 

líder más importante del otro lado después de Cuauhtémoc Cárdenas, 

que soy yo. Pero lo más interesante es que la lanzan con la tesis de la gran 

mentira. Le ganamos Ifigenia y yo dos a uno a González Schmal; más 

todavía, González Schmal llega en tercer lugar, y se da la situación insó

lita de que el segundo lugar reconoce su derrota: la CTM,] oaquín Gam

boa Pascoe, y el PRI como institución la reconoce. Yo saqué 1 200 000 

votos, el PRI 730 000, y Schmal, que tiene 660 000, finge haber gana

do, lo que es absolutamente absurdo. Lo que hacen Schmal y Conche

llo no es tonto; es profundamente inmoral desde el punto de vista de la 

ética democrática, pero les va a costar. Esa línea ideológica extrema les 

va a dar sus réditos. 

JW: ¿Abrierqn los paquetes? 

PML: No, porque el PRI no quiso. Si el PRI lo hace, se obliga a abrir

los en la presidencial. Fueron 70 votos contra cuatro; senadores los 

cuatro. Nosotros votamos por que se abrieran, pese a lo que dice el PAN; 

ellos siguen diciendo que yo me opuse. Lo que pasa es que los diputados 

se opusieron en la Comisión Permanente porque ahí no era el lugar. La 

Comisión Permanente funciona como cámara local, simplemente tiene 

que recibir el certificado de mayoría, verificar que la elección se ha hecho 

834 



EL DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN 

y mandarlo al Colegio Electoral en la Cámara de Senadores. Nos opu

simos a que se hiciera donde no correspondía: ya estando en la Cáma

ra de Senadores sí, ahí está el Colegio Electoral para abrir los paquetes. 

LÍMITES DEL FRAUDE ELECTORAL 

JW: ¿Por qué el PRI no hizo fraude en el DF? 

PML: Porque no puede hacer fraude electoral en el DF. 

JW: ¿Hubo algo que le impidió hacer fraude electoral en tu contra? 

PML: No pudo hacerlo porque tenemos una vigilancia mayor que la 

del PRI en el DF, el fraude ñsico de primer nivel era imposible. Estuvie

ron a punto, validos de González Schmal, intentando una declaratoria 

en la Cámara de Senadores que nulificara la elección, pero cuyo costo 

político para ellos era altísimo, porque los mandan a una nueva elección 

en el D F. Para ellos el costo político de nulificar la elección en el D F era 

un bumerán: implicaba que pidiéramos nueva elección presidencial tam

bién, y volver a hacer elecciones en el DF es volver a perder. La diferen

cia fue tan grande que no les convenía. Hicieron desde antes el cálculo, 

semanas y meses antes, de que iban a perder en Michoacán y en el DF; 

ya lo habían asimilado. Sabían que había algunas áreas que eran terrible

mente costosas para ellos y que tenían que aceptar un núnin10. Manuel 

Camácho Solís y varios voceros del PRI dijeron que la oposición gana

ría senadurías; estaban preparados para aceptarlo. También tienes razón 

en sugerir que el fraude lo pueden hacer siempre. 

Sim.plemente, el día en que se votó el dictamen -les dio la gana 

hacer un dictamen en el Senado, Colegio Electoral-Cámara de Senado

res, para señalarnos precisamente el arbitrio de su poder- no votaron 

todos a nuestro favor; el dictamen para nuestro ingreso a la Cámara de 

Senadores lo hizo la comisión respectiva de los senadores priistas, porque 

solamente había priistas, y vino a nuestro favor, pero a la hora del voto 35 

se pararon y 25 se quedaron sentados, de un modo n1ás o menos arbitra

rio. ¿Quiénes votan a favor del dictamen? Treinta y cinco senadores del 

PRI, y 25 en contra. Podían haberlo hecho al revés y decir: "No estamos 
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de acuerdo". ¿Qué hubiera pasado? Se tienen que anular las elecciones 

y hubiéramos ido a nuevas elecciones. El costo para ellos era altísimo. 

JW: No abrieron los resultados de su escrutinio de cada municipio. 

PML: En el DF tengo las actas de todas las casillas. 

JW: Sí, pero para todo el país ustedes hicieron un cálculo de lo que 

había pasado; el PAN dijo que haría lo mismo y no lo hizo. ¿Por qué? 

PML: Porque el PAN no quiso reconocer la victoria de Cuauhté

moc Cárdenas. Ése es el principal problema que tenemos con el PAN, y 

por lo que se ha presentado una situación muy tensa en el interior de 

Adese. Un grupo numeroso de miembros de Adese impuso por vota

ción que -de acuerdo con el artículo 8 de su programa de trabajo, que 

dice que verificará el resultado de las elecciones- la asamblea se pro

nunciara, después de ver todos los estudios hechos, respecto de quién 

había ganado. La asamblea de Adese, por 85% de votos, decidió decla

rar triunfador a Cuauhtémoc Cárdenas. Eso ha merecido una amenaza 

de los miembros del PAN de retirarse de Adese. 

Desde luego, yo hubiera evitado el voto: a estas alturas no era impor

tante que Adese votara o no si Cuauhtémoc había ganado. Era, desde 

luego, ejercer una presión moral sobre el PAN, pero que nos llevaría a 

una separación, incluso a una ruptura. Estamos tratando de recompo

ner la situación. El hecho es que nuestro compromiso democrático con 

Manuel J. Clouthier y con el PAN fue que ambas formaciones políticas 

reconociéramos el triunfo del otro en el caso de que ganara. Sentados en 

la sala de una casa, muy al comienzo de la campaña, pregunté a Cuauh

témoc Cárdenas y a Manuel Clouthier si reconocerían la victoria del 

otro, y ambos dijeron que sí. La negativa del PAN a reconocer la victoria 

de Cárdenas ha sido el problema principal que hemos enfrentado: eso 

hace que muchos de nuestra formación, más ahora que antes dentro de 

los grupos, no estén convencidos de que la línea de relación con el PAN 

sea buena. Sigo pensando -puedo estar equivocado- que a pesar de 

lo que el PAN nos hizo, hay que seguir la relación con ellos. El PAN sabe 

que Cárdenas ganó, a pesar de que creamos una subcomisión de estu

dios electorales para ver las computadoras y nunca nos entregaron sus 

discos duros. Ellos están cubiertos desde el punto de vista formal; dicen 
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que hubo tal nún1ero de irregularidades que no se puede afirmar quién 

ganó. Dicen también que faltando 25 000 casillas cómo podemos decir 

quién ganó, pero saben que todas las tendencias apuntan en favor de la 

victoria de Cuauhtémoc, que actuarialmente esto no tiene vuelta de 

hoja, que hay tres equipos de estadígrafos que han analizado las cifras y 

que todos coinciden abrumadoramente en ese sentido: no hay ninguna 

duda de que Cárdenas ganó las elecciones. 

JW: ¿Vigilaron todas las casillas del país? 

PML: Nada más tuvimos vigilancia en 60% de casillas del país, que 

son las actas que tenemos; ya llegamos a 31 000 actas de casillas 

que demuestran el triunfo de Cuauhtémoc. 

JW: ¿Lo dices con absoluta seguridad? 

PML: El resultado de la elección federal en México -según el pro

medio de todos los estudios, que incluyen las dos encuestas de opinión 

de la semana anterior a las elecciones, las tres encuestas exít poll y los cua

tro estudios sobre el conjunto de la masa- es que Cuauhtémoc ganó 

42 contra 36%. Además, todos los estudios se basan en el análisis de las 

actas: es muy sencillo, un problema actuarial. Tú tienes tendencias en 

todas las casillas de las que tienes actas, diseminadas en todo el país, y 

nada más vas complementando las que te faltan con la misma tenden

cia. Esa tendencia te da: Cuauhtémoc, 42%, Salinas, 36%. En cualquier 

estudio que hagas, quienquiera que lo haga, te da lo mismo. Hay quien 

dice 42.5%; otro estudio dice 43%. Lo más interesante es que todos los 

estudios, sin excepción, te dan 42-36%. El de Ifigenia y yo, 42-36%; el 

libro que te di ni siquiera Ifigenia sabía que se estaba haciendo. El que se 

hizo del disco duro de mi computadora, que me devolvieron ayer y es el 

más completo, es con un grupo de estadígrafos y actuarios: dio 42-36%. 

El estudio de la embajada estadounidense, que me quieren ocultar pero 

que sé que se hizo, da 42-36% también. Todos te dan lo misn10 porque 

es obvio, ahí están las cifras. ¿Por qué dan lo mismo? Si analizas las cifras, 

no te pueden dar otra cosa. Te dan las tendencias por regiones, por todo, 

y te vuelve a dar lo mismo, pero lo más interesante es que coincide con 

el exít poll, es decir, con las encuestas que se hicieron después. 
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Dos equipos de la Universidad siguieron haciendo encuestas 15, 20, 

30, 40 días después, con la pregunta: "Si las elecciones fueran hoy, ¿por 

quién votaría?" Cárdenas pasó de 44%, que era más o menos el primer 

exit poll después de las elecciones, a 52, 58, 64%. Mes y medio después 

de las elecciones, en dos encuestas distintas, Cuauhtémoc estaba en 65% 

a favor. La pregunta: "¿Por quién votaría usted hoy si fueran las eleccio

nes?" llegó hasta el 65%, algo fantástico. Evidentemente Salinas perdió 

las elecciones, de eso no cabe la menor duda: es un presidente incons

titucional, como dice Cárdenas. Es un presidente ilegal. 

JW: Ustedes ganaron la cámara, pero el PAN ganó sobre ustedes en 

la Asamblea. ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Tiene sentido? 

PML: Porque llevamos varios candidatos divididos a nivel de la cáma

ra, y ellos unidos. Te daré cifras: a nivel elección presidencial ganamos, 

es decir, 37 de los 40 distritos del DF, en cifras oficiales, y sin embargo 

nada más ganamos tres diputados de mayoría de los 40. Ganamos 37 dis

tritos de la elección presidencial y sólo tres diputados de mayoría porque 

no pudin1os unificar a los candidatos, y en los tres que ganamos ninguno 

era candidato único de todos los partidos; desde luego nadie era candi

dato de los cuatro sino Cuauhtémoc. Todavía a nivel de los diputados, a 

lo más que pudimos llegar fue a tres contra uno. Es decir, donde llega

mos al máximo de alianza de nuestras fuerzas, el PARM, el PPS y el PFCRN 

postularon un solo candidato. 

Sólo en alrededor de 30% de las diputaciones fuimos con candida

to único de tres partidos, y aun en esos casos tuvimos que pelear contra 

el candidato del PMS, para no considerar que también contra el del PRT, 

el del PDM, el del PAN y el del PRI; eso por sabido se calla, pero todavía 

dentro de lo que ahora es el Frente peleamos tres contra uno, sin excep

ción, en todas las elecciones, incluyendo la núa. Sólo en 30% se dio con 

los tres, en el otro 70% fueron dos o uno. En la mayor parte de los dis

tritos del DF fuimos separados: uno fue el candidato del PMS, otro del 

PFCRN, otro del PPS y otro del PARM. En 67% de los candidatos a diputa

dos logran1os la unión de dos partidos; en 0% fuimos los cuatro unidos, 

en 30% fuimos tres y en 35% fuimos separados. No se podía ganar así. 
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Los partidos ganaron sus diputados plurinominales. Jorge Gómez, 

Miguel Aroche Parra y Marcela Lombardo ganaron siendo candidatos 

de dos partidos. Si hemos ido los cuatro partidos unidos, acabamos para 

siempre con el PAN, no se diga con el PRI: hubiéramos ganado 37 diputa

dos federales de los 40 por mayoría. Ahí están las cifras, nada más súma

las. Por eso el PAN nos sacó mucha ventaja, ellos tienen 100 diputados y 

nosotros 140. Claro, se compensó por la vía proporcional. 

Los dirigentes tampoco tenían mucho interés en la unidad porque 

los candidatos unitarios generahnente no eran cuadros; había que bus

car personalidades casi siempre ajenas a los partidos. Es difícil ponerse 

de acuerdo con un candidato unitario, en un distrito, cuando el candi

dato A es cuadro de un partido, el candidato B es cuadro de otro y el 

candidato C lo es de otro partido. ¿Cómo los comparas, si cada partido 

tiene su propia manera de valorarlos y son cuatro partidos con una tradi

ción y una manera de ser y de organizarse distintas? Es diferente cuando 

tienes una gran personalidad fuerte en la que todos confluyen. N ece

sitábamos, y nos faltó -ésa fue una de nuestras fallas serias, y tuvimos 

muchas- la búsqueda de personalidades políticas relevantes en zonas 

urbanas que ayudaran a hacer la unión, pero tampoco era fácil, porque 

los desprendimientos del sector alto del PRI hacia la Corriente Demo

crática fueron pocos, porque no teníamos un inventario de esas perso

nalidades y porque tampoco es cierto que, por el solo hecho de haberlas 

encontrado, los partidos se hubieran plegado a ellas. 

Por ejemplo, en materia de senadores ellos pidieron llevar candidato 

único, por eso fui senador: no era mi propósito ser candidato sino ayu

dar a la constrncción de la campaña en estados donde sabía que teníamos 

mayores problemas, hacer una especie de campaña de sombra, distinta a 

la de Cuauhtémoc Cárdenas, para organizar, promover y reparar donde 

estábamos más débiles; haber ido a la Cámara de Diputados con una can

didatura plurinominal -nadie lo hubiera discutido- y ser un elemen

to útil en la consolidación de nuestro bloque parlamentario. La razón por 

que finalmente se decidió que fuera candidato a senador fue que, de otra 

manera, los partidos difícilmente encontraban a alguien en el que estuvie

ran de acuerdo. Fui un candidato de consenso, y eso tenía un valor político 
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que no había que desestimar. Por esa razón tenemos menos diputados. 

¿Cuál es el reto ahora? No permitir la disolución, renovar compromisos 

dentro del FDN para que tengamos candidatos comunes; tener un partido 

cuya dinámica de crecimiento lo convierta en un polo catalizador de las 

alianzas, y ése es el esfuerzo en que estamos ahora. 

JW: ¿El PAN se dividirá? 

PML: No lo creo. En un futuro muy lejano tal vez. 

JW: Hay un grupo que votará por el PRI. Tiene el mismo problema: 

pueden estar con ustedes acerca de elecciones limpias, pero después su 

ideología va con el PRI. 

PML: El PRI está haciendo, en muchos aspectos, el programa del PAN, 

y ese sector, que yo llamo "PAN oligárquico", es mucho más cercano al 

PRI que a nosotros. No veo cercana una división del PAN, pero si estos 

fenómenos se agudizaran no lo excluyo en un futuro. 

JW: Heberto dice que él va muy bien con Álvarez y están en con-

versaciones acerca de concreción. ¿Tú hablas con Álvarez? 

PML: Sí, cómo no. 

JW: ¿Él es el contacto principal? 

PML: Sí, fundamentalmente. Es el presidente del partido. Hablamos 

con ellos siempre con mandato expreso, desde cu.ando fuimos Corrien

te Democrática; no es una cosa personal. Ahora que somos comité pro

motor del PRD se hacen contactos. Antes del 1 º de diciembre nos vimos 

en tres ocasiones. Ellos designan a sus interlocutores. 

JW: Pero Álvarez ... 

PML: Él es el eje porque es el presidente del partido. 

JW: ¿Pero él tiene poder, o es el secretario general, que se ha pro

nunciado a favor del PRI? 

PML: Es un hombre muy respetado y un hombre de equilibrio den

tro del PAN. 

LEGITIMACIÓN DEL GOBIERNO ENT~TE 

JW: ¿Pero han aceptado el subsidio? ¿Han dicho que el gobierno del 

PRI puede legitimarse? 
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PML: Lo han dicho y no, no es tan clara su posición. Hay, igual que 

de nuestro lado, opiniones distintas, que son muy perceptibles. En el dis

curso del PAN del 1 ºde diciembre se reflejó la última conversación que 

tuvimos la semana anterior, donde justamente el tema central fue el de la 

legitimidad. Eran cuatro o cinco distinguidos dirigentes panistas y cuatro 

o cinco de nuestro lado; discutimos varias horas el tema de la legitimi

dad. Nuestra tesis es que la legitimidad de origen no puede convalidar

se. Discutimos incluso la acepción alemana de legitimidad, la francesa, 

la anglosajona, la del derecho de los países latinos. Esa conversación tuvo 

momentos eruditos, y nuestra tesis es que la legitimidad de origen de 

Salinas no es convalidable, aunque ellos habían afirmado lo otro. 

También fue un tema importante el que no le demos al gobierno el 

beneficio de la duda, basados en aspectos programáticos. Así se lo diji

mos al PAN, como a otros, que no es posible decir que el gobierno de 

Salinas va a justificarse o a legitimarse si hace una buena administra

ción, o si su administraciÓJ?- corresponde a nuestros intereses o a nuestra 

visión del país, porque es permitirle un bargaining power, una capacidad 

de negociación para los dos lados, hacer anuncios que sean gratos al PAN 

para conquistarse la legitimación de éste, y algunos anuncios que en lo 

ideológico nos den satisfacción para que lo legitimemos. 

Uno: hay un juego de discursos hacia la izquierda y hacia la derecha 

para ir ganando legitimación. Hemos insistido -yo en lo particular

que nuestro punto en la negociación con el gobierno sea uno y el mis

mo en las elecciones, el sufragio efectivo y nada más, porque si no, nos 

ponemos en un juego de soulager en el cual el gobierno, mediante un 

conjunto de medidas destinadas a un espectro político o al otro, adquie

re legitimación en pasos sucesivos. 

Dos. Hemos insistido a los compañeros del PAN que la lucha debería 

ser una sola: todos presionar al gobierno para el respeto del sufragio. En 

su discurso del 1 º de diciembre tomaron algunas de las ideas del debate 

y tienen una frase como: "El gobierno de Salinas tiene un origen ile

gítimo y lo tendrá hasta el fin de los siglos", frase textual del discurso, 

que era justamente lo que argumentábamos, pero por otro lado lo van 

a ver. La diferencia no es muy grande en el momento actual, desde el 
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punto de vista teórico, entre ambos. Ambas formaciones coincidimos 

en que la calificación es ilegal, porque ahí están los votos particulares 

de los diputados del FDN y de los diputados del PAN. ¿En qué coincidi

mos? En que es ilegal, aunque digamos en tonos distintos que la ilegali

dad de origen no es subsanable; no podemos un año después decir que 

nos equivocamos o que estábamos obnubilados por la pasión y que no 

es cierto lo que dijimos en septiembre. Ese voto particular de los dipu

tados de la oposición se queda para siempre, la oposición calificó de ile

gal la elección de Salinas y eso no can1bia. 

Tres, quisiéramos que coincidieran cada vez más con nosotros en el 

punto de la lucha, de la presión al gobierno sobre la democratización 

de la vida del país, el respeto a las elecciones. 

Cuatro, en términos generales coincidimos en que tratamDs con un 

gobierno de hecho, aunque sacamos implicaciones distintas; por ejem

plo, el PAN cree que debería haber diálogo directo con Salinas. A nú no 

me parece muy, congruente que digan en la Cámara de Diputados que 

es ilegítimo y que a la semana se retraten con él. Nosotros fuimos menos 

enfáticos en lo primero y hemos sido más categóricos en lo segundo, en 

el sentido de que no lo van1.0s a ver. Nuestra propuesta es no al diálogo 

palaciego, sí al debate democrático en los foros y en el Congreso de la 

Unión: que ahí se haga la agenda. Si hay rectificación objetiva del Eje

cutivo, sin que lo dejemos de considerar un gobierno de facto, podremos 

dialogar con él. Mientras tanto, no nos interesa dialogar. 

Lanzaren1os una invitación al diálogo entre partidos y en el Congre

so de la Unión, en los espacios de la soberanía que reconocemos, no en 

una soberanía que no reconocemos, que es la del Ejecutivo, tan sencillo 

como eso. Queremos abrir el diálogo a nivel Congreso, a nivel cámaras, 

y ahí hacer la agenda de los problemas nacionales. 

Es muy difícil, desde el punto de vista político, definir, a través de 

categorías conocidas y claras para la gente, la oposición de los partidos 

respecto del gobierno. Por eso preferimos irnos a categorías claras: ¿el 

gobierno es legítimo o no? Las medias tintas son muy complicadas para 

la gente. No hay medias legitimidades. 
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Ahora bien, todavía así resulta dificil explicar por qué estamos en las 

cámaras, por qué se aceptaron las posiciones de diputados y de senado

res o por qué no hubo un llamado a la insurrección si consideramos que 

el gobierno es ilegítimo; cuando Venustiano Carranza, en el Plan de 

Guadalupe, denuncia la usurpación, hace un llamado a las armas. Apa

rentemente, en la lógica de la denuncia de la usurpación está la llamada 

a la insurrección, porque si el gobierno no tiene legitimidad, los ciuda

danos tienen el derecho a combatirlo por cualquier medio. Esto es fácil 

en la teoría; en la práctica resulta complejo. Hay una decisión de todos 

los movimientos de oposición de no provocar la guerra civil en Méxi

co y de aceptar a éste como un gobierno de transición hacia la demo

cracia, en la medida en que tenemos la certidumbre de que si se abren 

-gradualmente, aunque sea- las posibilidades de la lucha electoral, lo 

vamos a derrotar en los próximos cinco años. 

La oposición, en todas sus vertientes, prefiere continuar la lucha por 

la vía pacífica y electoral, haciendo presión sobre el gobierno para que 

abra estas puertas, a exponer al pueblo a una masacre. Esto nos obliga a 

una posición táctica que es necesario explicar. En un artículo que escri

bí para el periódico El País, que apareció el 1 º de diciembre en España, 

lo defino así: lo llamo "México en estado de beligerancia". Comparo la 

situación con el estado de beligerancia del derecho internacional: hay 

partes que están en guerra, que no se reconocen una a otra legitimidad 

y que, sin embargo, parlamentan. Defino beligerancia, un poco libremen

te, como la relación que existe entre dos partes, una relación de hecho, 

aunque ninguna reconozca a la otra los títulos de legitimidad que invoca 

para sí. Hay diálogo entre Managua y la contra, entre el Fatabundo Martí 

y el gobierno salvadoreño, y hay el reconocimiento de una situación d~ 

hecho. Para llevarlo al terreno, ahora de moda, de las relaciones entre la 

Iglesia y el Estado, aunque para la Constitución Política no tienen per

sonalidad jurídica las organizaciones religiosas denominadas Iglesias y 

hay mecanismos en las leyes para resolver los problemas prácticos que se 

planteen, los cuales implican el no reconocimiento de la persona moral 

llamada Iglesia, en la práctica el modus vivendi hace que se considere a la 

Iglesia un hecho, como acaba de decirlo un alto funcionario. 
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Tenernos que convencer a la gente y al propio gobierno de que, aun 

no reconociéndole legitimidad, puede haber un diálogo. Esto se parece 

un poco a la prédica de Gandhi, sobre todo en la fase final del imperio 

inglés en India, donde no reconocía la legitimidad de la corona británi

ca, pero dentro de la filosofía de la no violencia mantenía relaciones de 

hecho, incluso relaciones de obediencia, aunque sin reconocer la legi

timidad de la corona inglesa. Hay que encontrar una fórmula de esta 

naturaleza. Lo importante no es tanto formular intelectualmente sino 

que la gente entienda que existen relaciones de hecho con un gobier

no aunque sea ilegítimo, con el propósito de derrotarlo en las urnas. 

ESTRATEGIAS FRENTE AL FRAUDE 

JW: Hablabas hace un rato de la "era de los gladiadores". ¿La posición 

del FDN de desconocer el triunfo de Salinas no es sinlliar a ese "todo 

o nada"? 

PML: Esto no es la era de los gladiadores. Cuando me refiero a los 

gladiadores es que lo único que contaba era ganar o perder. Aquí el 

hecho es que Salinas perdió. 

JW: Estás diciendo que van a seguir en el Congreso y a actuar den

tro del sistema, no a hacer una revolución. 

PML: Exacto. He tratado. de que haya una gran congruencia en lo 

que ha dicho la Corriente Democrática. Sería la era de los gladiadores, 

como anota Wilkie, si dijéramos: "En virtud de que nos defraudaron, 

nos vamos. Ya no jugamos, nos llevamos nuestras fichas, y que el pueblo 

se rebele y haga lo que quiera". No, nosotros hemos dicho que vamos 

a seguir en la lucha democrática, pero no podemos convalidar un acto 

ilegal como la elección de Salinas. 

JW: ¿Existe la posibilidad de un golpe de Estado contra Salinas? 

PML: Francamente, no. En primer lugar no estamos desestabilizan

do, estamos en la lucha democrática regular; es decir, competimos en 

las elecciones locales en el marco de la ley. Los que están desestabilizan

do son ellos. En el m'omento en que hacen fraude en Tabasco crean un 
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problema local. En el momento en que vuelven a hacer fraude en las 

elecciones de Jalisco, crean un problema. La desestabilización viene por 

parte de los que violan la ley: no se puede llamar desestabilización a la 

competencia democrática en que estamos. Viene una elección, regis

tramos candidatos, hacemos campaña. ¿Qué tiene eso de desestabili

zación? Ellos desestabilizan porque se niegan a aceptar el avance de la 

democracia. Tienen temor al "síndrome del hilo de la media", de que 

si ganamos la gubernatura de un estado la gente se venga con nosotros. 

Tienen miedo de lo que va a venir y reaccionan de la manera más 

tradicional, aunque se llamen "modernos", tratando de retener el poder 

y desalentar a la oposición. Están vedando la vía electoral. El riesgo en 

que incurren es grave, porque si desalientan la vía electoral provocarán 

un movimiento social de otra naturaleza. Las dos opciones que tiene el 

país son claras, lo digo en ese artículo: uno, el gobierno de facto, o como 

queramos llamarle, abre la vía electoral, el país entra en un periodo de 

transición hacia la democracia, que es lo que vino a sostener en Estados 

Unidos Cuauhtémoc Cárdenas, o bien cierra las puertas a la vía elec

toral y provoca un problema en el país. Si habrá un golpe de Estado no 

lo puedo decir. Hemos puesto todo de nuestra parte para encaminar las 

cosas por la vía pacífica. 

JW: ¿La apertura democrática evitaría un estallamiento civil, inclu-

so por causas económicas? 

PML: Absolutamente. 

JW: ¿Qué sucedió en Tabasco? 

PML: Allí se juntaron todos los fenómenos. Desde luego, en Tabas

co la candidatura de Andrés Manuel López Obrador creció muchísimo, 

pero tuvimos problemas de toda índole, cuestiones internas que nun

ca se resolvieron totalmente; continuamos con una debilidad derivada 

de la insuficiente solidez de la alianza entre los distintos partidos, de la 

cual se vale el gobierno para dividirlos, pero el factor esencial fue que las 

autoridades operaron precisamente para dividir al FDN. En primer lugar, 

no permitieron registrar candidatos únicos, comunes, como la ley lo 

ordena, como lo hicimos en las elecciones federales, sino nada más por 

un partido, y de ahí vinieron las dificultades: ¿por cuál de los partidos 
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se inscribían los candidatos? El gobernador quedó inscrito por todos, 

pero el problema de las presidencias municipales es clave en una elección 

como esa, porque crea una situación de mucha inestabilidad electoral 

no saber por qué partido está inscrito un candidato. Llegaron al extre

mo de registrar a un candidato miembro de un partido por otro partido. 

El fraude del padrón fue evidente, pero lo más grave fue que nos 

retuvieron hasta la noche anterior la mitad de las credenciales de repre

sentantes a casillas. No nos las daban, exigieron un certificado de resi

dencia cuando en la credencial de elector están todos los elementos de 

juicio sobre una persona. Para efectos de la ley, el único instrumento que 

debe ser exigido en cualquier acto relacionado con el proceso electoral 

es la credencial de elector: ahí está el número de la sección, el domici

lio. Exigieron, en contra de la ley, un certificado de residencia expedi

do por el presidente municipal. Si el presidente municipal no lo quiere 

expedir, no lo expide y ya. 

JW: ¿Cómo reaccionó la población tabasqueña ante el fraude? 

PML: Fue una reacción grande en municipios, porque allí se juga

ban las presidencias municipales y la gubernatura. Los partidos como 

tales tenían sus candidatos a presidentes municipales y lucharon por 

ellos; no quiere decir que no hayan luchado también por la gubernatu

ra. Se manifestaron en varios niveles, y les reconocieron algunas victo

rias que n1ás o menos los tranquilizaron. Es parte del manejo que hace 

el gobierno. 

JW: ¿Se esperaba alguna insurrección? 

PML: En la realidad histórica las cosas no pasan de modo tan lineal. 

No se trata de que haya una insurrección en Tabasco ni que la haya en 

Guerrero; la pudo haber más en Guerrero, donde el fraude fue terrible 

el 6 de julio, la gente estaba más caliente y nuestra mayoría fue mucho 

más clara. No sabes por dónde estallará el día de mañana. No estalló -en 

Tabasco rii en Guerrero, no estallará en Jalisco ni acá, pero un día esta

llará. ¿Cuándo? No sabemos. Son procesos acumulativos. Se van acu

mulando presiones. Lo contrario es más Cierto todavía: si hubiéramos 

ganado en Tabasco, el país se habría descongestionado enormen1ente. 

Eso se lo dijimos con toda claridad a la poca gente con la que tenemos 
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diálogo. Lo tenemos, por ejemplo, en la Cámara de Senadores. El pri

mer día que nos invitó a desayunar, convivimos con el líder de la Cáma

ra de Senadores; es normal llegar a un trato civilizado. Le dije con toda 

claridad: "Si se nos dan las victorias que merezcamos en Tabasco, o al 

PAN aquí o allá, el país se empieza a descongestionar. La gente está muy 

caliente en Guerrero y en Michoacán, y hay que bajar la presión". Por 

ejemplo, la salida del gobernador de Michoacán bajó las presiones. 

JW: Salinas cedió frente a la oposición. 

PML: Así es. Lo que pasa es que lo hacen con otro propósito, de ahí 

que las cosas no sean tan claras; lo hacen para recuperar terreno. Consi

deraron que el gobernador Martínez Villicaña estaba tan mal que todo 

lo que hacía se revertía contra ellos: el gobernador interino, Genovevo 

Figueroa, se supone es más hábil para recuperar terreno. No lo hacen 

por nosotros sino por ellos, consideran más rentable tener a un gober

nador menos confrontado. Lo importante en Michoacán es si respeta

rán las elecciones locales o no. 

JW: Las tomas de presidencias municipales en Michoacán, ¿no impli

can una presión política? 

PML: No es decisión del FDN. Es más, no tenía el consenso de los 

partidos: algunos se oponían a esas toni_as. Jamás, en la Comisión Polí

tica del FDN, una táctica de tal naturaleza fue discutida ni aprobada. Las 

pocas veces que se habló del asunto hubo oposición muy clara en con

tra de uno o dos partidos. 

JW: ¿Estas tomas no podrían extenderse a otros estados? 

PML: No hay las condiciones; cuando las haya se extenderán. No 

me asusta la toma de las alcaldías, en realidad el PRI ha hecho más tomas 

que la oposición en los últimos 20 años. Por conflictos internos den

tro del PRI, miembros del PRI las toman. Cuando fui presidente del PRI 

me tocaron algunas elecciones municipales: en Veracruz y en el Estado 

de México me tomaron alcaldías miembros del propio PRI, desconten

tos con la prolongación de un cacique. El PRI tiene una enorme prácti

ca de tomar alcaldías y de liberarlas haciendo consejos municipales con 

conflictos internos. Es una práctica característica de conflictos inter

nos del PRI, y en Michoacán, además, hay lógica porque la Corriente 
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Democrática es 65 o 70% de lo que era antes el PRI. De alguna manera 

es la prolongación de un conflicto dentro del PRI, nada más que ahora 

se libra entre dos formaciones distintas. 

PERFIL DE LOS VOTANTES 

LF: ¿Cuál es la discusión en torno a ampliar la base de apoyo en las cúpu

las de poder en México? Por ejemplo, el perfil que das de los que vota

ron por ustedes es de una cierta masa del pueblo. 

PML: La más consciente. 

LF: Pero obviamente también necesitan apoyo desde arriba por

que tienen un perfil muy populista, el mismo perfil que le dio apoyo a 

Perón. Sin embargo, ésa es la ecuación que te da la inestabilidad políti

ca. Si nada más tienes apoyo de ese sector y no tienes apoyo desde arri

ba, ¿cómo negocias? 

PML: No entiendo la pregunta. 

LF: ¿No la entiendes? 

PML: No coincido. La analogía con el peronismo me parece remo

ta y aun forzándola no corresponde. 

LF: A nivel del perfil de los votantes que nos mencionaste. Nos men-

cionaste que los apoyaron ... 

PML: ... maestros, pero también profesionistas, intelectuales y artistas. 

LF: Eso lo dejaste fuera. 

PML: Me referí a las grandes masas, pero también nos apoyan élites. 

Por los análisis que me acaban de presentar, la gente con más alto nivel 

de escolaridad vota por nosotros, que no es la característica del peronis

mo. Científicos, intelectuales, artistas votan por nosotros. 

LF: Eso lo habías dejado fuera ... 

PML: Claro, lo dejé, pero decía que entre dos y cinco veces el sala

rio mínimo está la clase intelectual del país. 

LF: ¿Qué porcentaje? 

PML: Todos. El estudio dice que entre dos y cuatro salarios míni

mos la inmensa mayoría votó por nosotros. Arriba de cinco veces el 
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salario mínimo hay una mayoría del PAN y abajo de dos veces el salario 

mínimo se da casi todo el voto del PRI; es voto marginal. Un estudio 

sobre aislamiento demográfico es fantástico. En poblaciones de menos 

de 5 000 habitantes empieza, de acuerdo con las cifras oficiales, el gran 

voto del Frente. 

JW: Donde el PRI no ha hecho nada. 

PML: Claro, donde otros votan por la gente. El estudio divide: voto 

metropolitano, más de 500 000 habitantes; voto urbano, más de 150 000 

habitantes; voto semi urbano, entre 20 000 y 50 000 habitantes, etc. El 

voto metropolitano es el más importante para Cárdenas. 

En todas las metrópolis, es decir, el voto más alto urbano por el car

denismo se da en zonas con gran movilidad demográfica, las zonas urba

nas que votan por Clouthier tienen menos movilidad. La explicación 

que les di es ésta: son ciudades que ya dejaron de crecer tanto como las 

otras, pero que crecieron mucho en los cuarenta, cincuenta y sesenta, 

ahí es donde el PAN tiene sus grandes establecimientos, en ciudades que 

crecieron cuando el PAN se consolidó en las zonas urbanas. León y Méri

da, por ejemplo, ya no crecen mucho y son muy panistas; Ciudad Juárez 

crece mucho, pero menos que Mexicali y que Tijuana, por eso Ciudad 

Juárez es más panista que cardenista en este momento. 

Es interesante la correlación entre movilidad demográfica y voto 

cardenista; no estamos pensando en el crecimiento natural de la pobla

ción sino en el crecimiento acumulado entre migración y crecimiento 

natural. Todas las zonas urbanas en expansión son cardenistas práctica

mente sin excepción, de acuerdo con este estudio. A menos nivel de 

escolaridad, más aislado es el voto. Otra cosa interesante: el voto car

denista se da, por ejemplo, si tomas el índice de agua potable. Las que 

no tienen son priistas, o las que tienen menos, porque coincide con 

niveles de escolaridad y económicos muy bajos; son las zonas manipu

lables. Cualquier índice de marginalidad que manejes te lleva a lo mis

mo. Curiosamente, en el estudio no están los grados de escolaridad: 

no lo hicieron. 

Las correlaciones que hay entre salario y nivel de escolaridad las 

conozco bien, aunque no estén en el estudio. Podemos poner la 
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escolaridad aquí y te da entre dos y cinco veces el salario mínin10 en 

México: es la gente entre nueve y 15 años de escolaridad. Desde secun

daria hasta gente con profesión, eso es lo que gana, la corresponden

cia es bastante clara. Los índices de dispersión de marginalidad social 

y económica dan votos para Salinas; claro, es lo que llamaba Jorge G, 

Castañeda "la gran paradoja" en el artículo introductorio que hizo de 

las encuestas de opinión que publicó La jornada. El enfoque de Jorge 

era muy bueno. Decía: "Lo más curioso de todo esto es que el hom

bre que se dice 'el heraldo de la modernidad' va a ser electo por los 

marginados, por gente sin educación, sin empleo fijo, sin servicios", 

el sector en el fondo más arcaico, es al que obviamente apoyan, por

que ya se habían hecho estudios más o menos sectoriales; éste es muy 

completo y es post voto. Al candidato que le dicen "anacrónico" es al 

que apoyará la gente con educación, empleo y movilidad demográfi

ca. Las fuerzas productivas, los productores de riqueza del país votaron 

por Cárdenas de una manera aplastante. 

El día que me encontré a Jorge le dije: "Tu ensayo es magnífico, 

nada más que te equivocaste en una palabra: no es una gran paradoja, 

es un gran fraude. Donde dice "paradoja' ponle 'fraude', nada más". 

Si votaran también aquellos marginados, votarían por Cárdenas. Las 

manchas negras superpuestas sobre mapas, manchas de votos a Salinas 

arriba de 90%, donde ganó de 30 a 40%, de 40 a 50%, de 50 a 60% 

y así, en las que son más de 80% de votos a Salinas, son exactamente 

las zonas más deprimidas y apartadas del país. La correlación que hay 

entre voto de más de 90% a favor de Salinas y las zonas más apartadas 

es notable, pero lo más notable es más de 100% del padrón a favor de 

Salinas: son aquellas que no tienen ninguna comunicación. Más claro 

no canta un gallo. Es otra forma de radiografia del fraude a través de 

categorías socioeconómicas. Además, no se proponen objetivamen

te demostrar el fraude. No tenía ninguna intención política este gru

po; se propusieron de buena fe encontrar la orientación por categorías 

sociales del voto, ¿y con qué se toparon? Se toparon también con la 

evidencia del fraude. 
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FRAUDE PRIMARIO 

JW: Un punto muy interesante de Pablo González Casanova, que salió 
en La ]ornada el 3 de agosto, demuestra por qué el gobierno no que-
ría abrir los paquetes que no habían sido verificados. Esto es verifica-
do: Salinas ganó con 35%; Cárdenas, 39%; Clouthier, 22%, y otros, 5%. 
Pero el total de Salinas es de 50%, Cárdenas 31%, Clouthier 17%. Esto 
quiere decir que para ganar el total en los paquetes no verificados, Sali-
nas tuvo que ganar 66 o 67 por ciento. 

PML: Esa cifra es exacta. 
JW: Cárdenas hubiera tenido que bajar a la mitad, Clouthier tam-

bién casi a la mitad. 
PML: Así es. Por eso te digo que nos quitaron en igual proporción 

a los dos. ¿Tienes el libro que te di en México? 
JW: ¿La Radiogrefía? Sí. 
PML: Ahí tienes esto en detalle. Lo que dices de verifying aquí ya es 

con fraude primario. Según mis cálculos, si quieres que responda a tu 
pregunta -la gente se enoja cuando lo digo; espero que tú no-, sin 
fraude primario Salinas y Clouthier tuvieron la misma votación. Se lo 
dije a Manuel: según mis cálculos, si a esto le quitas el fraude primario, 
Clouthier se va a 25% y Salinas a 23%. En el DF, por ejemplo, hay un 
fraude primario, en la realidad el PAN le ganó al PRI; sin fraude prima-
rio el PRI no pasa de 500000 votos en el DF. ¿Cómo lo sé? Tengo mis 
métodos. Primero, con base en una encuesta cotidiana, visitando zonas 
de la ciudad de todo tipo, hablando con la gente, llegué a una definición 
muy clara: de cinco a seis cardenistas, de dos a tres panistas y no más de 
uno, o uno y medio a lo más, priistas en el DF. ¿Cómo? Todos los ins-
trumentos de medición directa o indirecta que puedas tener en cuatro 
meses de campaña me dieron esto con toda objetividad. Te aseguro que 
en la Ciudad de México, sin fraude primario, difícilmente el PRI obtie-
ne más de 20%. Los votos en el D F reales, justos, son: nosotros 55%, el 
PAN 35% y el PRI 20 por ciento. 

JW: Sin el FDN, ¿cuál hubiera sido el porcentaje del PAN? 
PML: Muy cerca del PRI. 
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JW: ¿Debajo del PRI? 
PML: Sí, por una razón; es lo que ellos no ven bien. Aquí vienen las 

fuerzas productivas y las clases marginadas: tú no le das opción a un gran 
sector de las fuerzas productivas ni a las fuerzas marginadas. Te lo con-
testaría por categorías ocupacionales: de un universo de 100 obreros de 
industria -categoría muy específica-, supongamos que 5% vota por el 
PAN. No más, por equis razones: porque son de Monterrey y los obreros 
han tenido sindicatos favorables, en fin. No creo que más de 5% pueda 
votar. Si no existe nuestra opción -por los partidos de izquierda pue-
de votar hasta 10%-, no tienen otra opción que votar por el PRI: qui-
zá voten menos. El maestro de escuela, si no vota por PRI, ¿por quién 
vota? Algunos maestros votarán por partidos de izquierda, eso ocurre en 
México y en todo el mundo occidental, sobre todo en Europa; les insti-
tuteurs votent la gauche, como dicen los franceses. Los maestros de escue-
la no van a votar por el PAN. El voto Cárdenas es el voto metropolitano, 
aun el marginado metropolitano, porque en ciudades de más de 500 000 
habitantes el nivel de marginación es menor que en otras ciudades. Los 
más fregados, salvo ciertos precaristas, en el valle de México tienen agua 
potable. El voto Cárdenas es un voto menos marginado, aun incluyen-
do a los marginados de las grandes ciudades, que son menos margina-
dos respecto de otros: un marginado de una colonia del XL distrito del 
DF tiene primaria; la inmensa mayoría tiene un cuartito. Los totalmen-
te marginados no tienen posibilidad de organización: en esas colonias 
votaban por el PRI o no votaban, por el llamado sistema de los "tortibo-
nos", símbolo de diversas formas de clientelismo del PRI. 

En mi distrito lo vi con claridad. Empezaron a llegar las cifras de 
casillas como a las 11 de la noche, yo llegué como a las doce y media o 
una al centro de cómputo de mi distrito. Empecé a ver las hojas: como 
hasta la una de la mañana iba ganando el PAN, íbamos en segundo lugar 
y el PRI en tercero. El PRI se mantuvo constante todo el tiempo: entre 
20 y 25%. Es el voto remanente del PRI. Hay varias vías para explicarlo, 
pero hasta la una el PAN iba arriba. No te imaginas la cara que puse a la 
una de la mañana, irme a las computadoras y empezar a sacar: en la pre-
sidencial muy poco, en la de senador claramente arriba. A las dos de la 
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mañana o dos y media Cuauhtérnoc empezó a despegar, y nosotros íba-
mos iguales que Schrnal. Dije: "¿A poco voy a empatar con éste?" A las 
tres de la mañana Cuauhtérnoc iba claramente arriba y nosotros, candi-
datos a senadores, ya llevábamos 20% a favor, y a partir de las tres de la 
mañana nos fuimos al doble. ¿Cuál es la razón? Lo densamente pobla-
das que son las casillas. 

Primero llegaron las casillas donde votaron 400, 800 personas, que 
son las de las zonas residenciales: ahí claro que ganaba el PAN, pero con-
forme nos fuimos subiendo a las zonas populosas en mi distrito -el 
Cerro del Judío, el Erial, San Clemente, zonas tremendamente populo-
sas-, las últimas casillas -hasta da pena decirlo, porque ahí es de donde 
sacan ellos la idea de que hacernos fraude, porque tenernos cifras corno 
las del PRI, pero por razones distintas- empezaron a llegarme de 85% 
a nuestro favor; las últimas, todas arriba de 80% a nuestro favor, son las 
que al final te computan porque te las bajan en bicicleta. Tenernos un 
centro de cómputo, cubrirnos 92% de las casillas del DF y el PRI 81%; 
me lo dijo Jorge de la Vega, el presidente del PRI, en Quito. Tornarnos 
un café y me dijo: "Tuviste más vigilancia en el DF que nosotros". Le 
dije: "Claro que tuvimos más, y con el PAN, junto a toda la oposición, 
cubrirnos 96% en el DF". Es la razón por la que no nos robaron. 

Conforme más avanzaba la madrugada, más ganábamos, hasta llegar 
a casillas increíbles, de 85 o 90%; las zonas populosas, totalmente car-
denistas. Cuál no sería mi sorpresa cuando días después, hablando con 
alguien que tiene experiencia electoral de la zona, que trabajó con el 
PRI, me dice: "Lo que pasaba con el PRI antes, les pasó a ustedes: en este 
tipo de colonias, la contabilidad hasta las 12 de la noche era a favor del 
PAN, y después el PRI comenzaba a barrer. Ustedes aquí han absorbido 
toda la clientela del PRI". De los dos distritos más poblados de la Repú-
blica, el XL y el XXVII, del DF, en el XL, que tiene 370000 electores, 
en el extremo suroriente de la ciudad, hasta allá el FDN tuvo 74% de vota-
ción: impresionante. Casillas de 90%. Ahora, ¿fraude? ¿Cuál fraude? Para 
hacer fraude necesitas duplicado de credencial, todo lo que el gobierno 
tiene. El fraude no se puede hacer sin ser gobierno. Es una estupidez lo 
que dijo González Schrnal. Necesitas poder para retirar credenciales: se 
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las retiras a los soldados, a los maestros, a los locatarios. Necesitas bole-
tas dobles que tú mandas imprimir. 

JW: ¿Publicaron un libro sobre las variantes del fraude? 
PML: Eso fue en la Adese. Ninguno de los fraudes institucionales de 

la Adese lo puede hacer la oposición. Alguno sí: robarte urnas, lo que 
pasa es que no te las hacen buenas en el comité. Tú eres el PAN, te robas 
la urna y la llevas al comité distrital; te friegas, porque la única instan-
cia democrática en nuestro sistema es la casilla. Es la única instancia y 
es mayoritaria a la oposición, si tiene representante; si no tiene o si lo 
compran, está perdida. 

¡Ah!, el problema de la corrupción fue gigantesco en estas eleccio-
nes: la compra por abajo de representantes. Tú pides representantes de 
casilla, pones un anuncio en el periódico y te llegan militantes; el pro-
blema es que algunos de ellos pueden no ser ciudadanos tan honorables 
y lo hagan por interés económico. En la Ciudad de México no; en las 
ciudades hubo muy poco, pero en el campo hubo muchísima corrup-
ción. En la medida en que tengas representantes y se comporten como 
tales, es decir, que no te traicionen ni se corrompan, es la casilla, pero 
llegando al comité distrital ya tiene mayoría automática el PRI: juega la 
misma regla de la Comisión Federal Electoral. En la comisión distrital 
o municipal, y en la comisión local electoral, que es la del estado, el PRI 

es mayoría automática. Ahí, aunque quisieras hacer fraude no te con-
validan; de nada sirve que te lleves una ur11a a tu casa o que tú, como 
oposición, la rellenes, porque no te la van a hacer buena en la instan-
cia que sigue. Si analizas todas las instancias, ninguno de los fraudes que 
están en el catálogo de Adese lo puede hacer la oposición. Además, los 
escrutadores casi siempre son del PRI. 

JW: Se decía que el catálogo se hizo porque tú tenías la información. 
PML: Eso lo hizo Luis Sánchez Aguilar. El problema es que uno 

vive todavía en un mundo muy afectado por el comunismo político en 
manos del gobierno. Ese catálogo me pareció bastante útil, pero presen-
tado en el formato que se le dio, de un modo demasiado escandaloso; 
de hecho, el instructivo electoral que había hecho la Corriente Demo-
crática traía eso pero de un modo técnico. Aquí se les puso nombres 
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rimbombantes: "las casillas que caminan". Se pensaba en un folleto de 
amplia divulgación, con dibujos -por eso los nombres-.-, pero no 
tuvimos presupuesto. Lo hicieron los expertos en derecho electoral del 
Centro de Estudios Electorales del PSD. Nada que ver conmigo. Éste fue 
uno de los infundios que sacó la prensa el mismo día que lo publicaron. 
Llegó el de Televisa: "¿Y esto, usted lo dio?" "No, señor, ¿por qué?" 
Me conminó: "Usted estuvo en el PRI, tiene que saber cómo se hacen 
los fraudes". Le dije: "No. Yo fui secretario general del Seguro Social 
cinco años y no sé atender un parto, no sé poner una inyección. ¿O es 
usted tonto? Fui secretario de Educación Pública y no sé dar una clase 
de matemáticas. No era mi función. Está usted mal. De las cosas que se 
hacían o que se hubieran hecho, no tengo absolutamente nada que ver. 
Es más, confieso mi ingenuidad de no saber que se hacían". 

Un día me encontré a un abogado, famoso por los fraudes, que estu-
vo en Nayarit; lo vi en el Senado, lo jalé y le dije: "Qué bueno que lo 
veo. A la delegación que fue a N ayarit, y a usted en particular, que tenía 
esta fama, le dij e que ay del que me hiciera una trampa, 'Quiero unas 
elecciones limpias y legales'. ¿Sí o no?" "Sí nos lo dijo, licenciado." "Me 
lo va usted a escribir en una carta, públicamente. A ver si tiene el valor." 
No se me ha vuelto a aparecer. 

El fraude está muy descentralizado. Ahora ha cambiado totalmen-
te, eso es política de Estado. Yo qué me iba a preocupar; manejaba una 
campaña nacional en la cual no teníamos problema, porque no tenía-
n1os candidato de oposición. 

JW: ¿De cuánto fue la inflación de los votos en 1976? 
PML: Calculo que fue de 25%. ¿Cuántos anunciaron? ¿Catorce 

millones? Nosotros jamás, ni el licenciado López Portillo, te lo digo bajo 
mi palabra de honor, indicamos que se subiera la votación. Eso vino de 
las provincias y ahora sabemos de dónde, porque lo entendían como un 
mérito, como si trajeran tributos al señor. Es algo inevitable cuando no 
hay candidato de oposición. Como presidente de un partido, para evi-
tar irregularidades nombré a seis o siete delegados por región; les pedí 
que no trajeran votación alta, pero si no hay candidato de oposición, 
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¿quién te vigila? ¿Qué capacidad tienes de vigilar? Es muy dificil sin 
haber oposición. No inflado por un acto de voluntad central. 

En cambio, puedo dejar constancia de que en la elección de Miguel 
de la Madrid sí fue una decisión central. Fue el primero que le metió 
mano a las elecciones. Más tarde contaré del fraude, cómo De la Madrid 
da la orden a Manuel Bartlett de que altere la votación y a qué hora se 
la da. Tenemos testimonios. 

En nuestra época no era así, venían cifras un poco alzadas en 1976, o 
un tanto alzadas de ciertas regiones, a pesar de lo que habíamos dicho. 
A nuestro coordinador de los estados del sureste -un político muy con-
notado- le dije textualmente: "Tu gente tiene fama de traer 90% sobre 
el padrón. Por favor, no más de 70%. No pasen de cifras razonables". 

BARTLETT y DE LA MADRID 

JW: ¿Cuál fue el papel de Bartlett y Miguel de la Madrid en el fra4-
de electoral? 

PML: De acuerdo con los testimonios que pudimos recoger de 
personas vinculadas con el propio sistema, de filtraciones que hubo y 
de hechos objetivos, la historia del fraude del 6 de julio se divide en 
tres partes. 

Primero, obviamente, la preparación: hay un manejo poco escrupu-
loso del padrón electoral. El gobierno siempre dijo que el padrón esta-
ba a disposición de los partidos pero eso es una verdad a medias, porque 
mandar a los partidos las listas es ahogarlos, necesitarían capacidad téc-
nica y un aparato de los censos en todo el país para revisar esas listas. 
Luego, de muy poco sirve que reciban esas listas si después los diskettes 
puede cambiarlos el gobierno. Es muy relativo el control que los parti-
dos pueden tener de esas listas en el sistema actual. 

JW: ¿Por muestreo? 
PML: Algunos lo hacen, pero ¿qué ganas con hacerlo por mues-

treo? ¿Qué caso te van a hacer si descubres irregularidades? En las elec-
ciones locales recientes me han dicho, con elementos de prueba muy 

856 



EL DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN 

claros, que en un municipio quitaron a 3 500 personas del padrón que 
erari partidarios nuestros. Lo dices ante la Comisión Electoral y no te 
hacen caso. Hay una gran indefensión de los partidos de oposición, por-
que en los comités locales y municipales hay una mayoría automática 
del PRI. Grave ejemplo es lo de Villaherrnosa, ridículo. En Tabasco nos 
cambiaron los registros, no nos entregaron más que la mitad de las cre-
denciales de elector. Hablé con el gobernador y con el presidente de la 
comisión local electoral: me pidieron que hiciera un escrito y me ofre-
cieron responder en un día, y al día contestaron simplemente que no; 
no nos dieron las credenciales. 

Hay una deliberada actitud del gobierno para que no haya elecciones 
transparentes. Quizá lo más grave en esta fase inicial fue que no se haya 
prorrogado el plazo para inscribirse en el registro y adquirir la credencial 
de elector. El plazo se cerró a mediados de diciembre, creo que el 17, o 
ese día se tornó la decisión en la Comisión Federal Electoral. Votaron 
todos los partidos contra esa decisión, sin excepción; es más, casi todos 
se retiraron de la sesión, y sin embargo, con su mayoría automática el 
PRI dijo que no se prorrogaba el plazo. Las razcmes que dio son baladíes: 
que consideraba suficientemente agotado, etcétera. 

Después vino lo que podernos llamar el fraude primario, que se hace 
tradicionalmente: no fue tan exitoso corno hubieran querido y aquí está 
el origen de muchos problemas que ocurrieron después. Nuestro cálcu-
lo era que el fraude primario no les iba a resultar corno querían, porque 
la capacidad del PRI para hacerlo ha disminuido; por ejemplo, retirar cre-
denciales de elector a través de las organizaciones sindicales, de maestros 
o de locatarios de mercados. Lo hicieron, pero en una cantidad mucho 
menor porque la gente no estaba con ellos. La aparición del cardenisrno 
hizo que muchos sectores tradicionalmente controlados por el gobier-
no ya no lo estuvieran. 

La impresión de boletas extra que se depositan en las urnas tam-
bién se redujo mucho, porque descubrirnos que las estaban impri-
miendo. Un grupo de jóvenes de la Corriente Democrática descubrió 
una imprenta clandestina; de todas maneras quedó claro que las bole-
tas se imprimen en cualquier imprenta. Descubrimos envíos de boletas 
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posteriormente a que ya habían recibido la totalidad las comisiones 
estatales. Hubo una cierta movilización de la prensa, las denuncias de 
la Adese, diversos factores que les redujeron su margen de maniobra 
para el fraude primario. Argumentaron que eran boletas para una elec-
ción local. Hubo mucha mayor vigilancia de casillas: se estimaba que la 
oposición nunca había cubierto más de la mitad en su conjunto, nun-
ca había pasado quizá de 40 por ciento. 

JW: ¿Hay inflación en el padrón? 
PML: Hay de las dos. Hay nombres que aparecen y que ya no exis-

ten; hay muertos en el padrón, hay un ex presidente de la República 
muerto en el padrón, lo denunció Cuauhtén1oc Cárdenas. Por ejemplo, 
en el domicilio del ex regente de la Ciudad de México estaban inscri-
tas 19 personas. No sabe quiénes son ni viven ahí, pero él las inscribió; 
esto también se denunció con los nombres. Por muestreo descubrimos 
muchas irregularidades. Se hizo el escándalo, ¿y qué? Hay inflación, pero 
también, sobre todo en los pueblos, hay reducción, nombres que qui-
tan del padrón al saber que están con la oposición. El fraude primario 
funcionó sobre todo en las zonas apartadas, pero no lo suficiente. Esti-
mamos que en el DF es muy difícil que hayan alterado la votación de 
un modo sustantivo. ,¿Qué pudo haber sido el fraude en el DF? No sé: 
4, 6 u 8%. Es muy difícil saber, pero difícilmente llegó a 10%. Las cifras 
finales fueron muy parecidas a la votación. Quizá sin ningún fraude el PAN 

pudo haber estado un poco arriba del PRI, fue al revés. 
Enfrentaron un problema serio: tenían estimaciones equivocadas res-

pecto de su propia fuerza. Por estar fundado el PRI en un sistema corpo-
rativo y en un liderazgo de carácter piramidal, ocurre que hay mucho 
engaño; es decir, un gobernador asegura que tiene un gran control de 
la situación, un líder sindical o un dirigente campesino afirn1an que la 
situación está muy bien. Tenían información de los delegados del PRI en 
todo el país, de los propios gobernadores, distinta a la realidad. 

Así, la Comisión Federal Electoral adquirió el compromiso, frente a 
los partidos, de ir dando la información conforme fuera llegando, en una 
gran pantalla que estaba conectada a las computadoras; debió dar infor-
mación a partir de las seis de la tarde del día siguiente. Lo más grave de 
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esta elección es que el sistema se "cayó" -con y--, pero, corno dije-
ron los técnicos, lo que ocurrió en realidad es que lo "callaron" -con 
ll-, es decir, lo silenciaron, y lo silenciaron porque según la informa-
ción de los 10 o 12 primeros estados que llegaron, la mayor parte era 
favorable a Cárdenas. Ya empezaban a prender las pantallas: ganó Cár-
denas acá, allá y allá. Se hubiera creado una impresión completamente 
distinta. Aun en el caso de que hubieran ganado con base en el fraude 
primario, era muy riesgoso, porque se vería muy claro que los estados 
más densamente poblados, en los que era más fácil comprobar que las 
cosas ocurrieron de un modo normal, vendrían a favor de Cárdenas y 
se vería con toda claridad que el voto de ellos era el marginal; no qui-
sieron arriesgar y silenciaron el sistema. 

A iniciativa del PAN nos reunirnos el día 7 y fuimos a la Secretaría de 
Gobernación con los candidatos; llevarnos un escrito que hicimos en la 
tarde en casa de Luis Álvarez, denunciando la situación. El secretario de 
Gobernación no supo qué contestarnos, no tuvo una explicación. Se le 
probó que era ridículo que un sistema de computadoras se descompu-
siera así. Dijo que estaban mal las instalaciones, que se iba a instalar otro 
en el sótano. Lo que pasa es que habían tornado la decisión de no hacer 
un sistema público sino otro más reservado, pero este segundo sistema 
más reservado tampoco lo instalaron. 

La Comisión Federal Electoral no dio información. La información 
se trasladó al PRI, y en el PRI sabernos que tampoco fue en las oficinas 
centrales sino en unas oficinas especiales que puso Salinas. La impresión 
es que para corregir esas disparidades entre el día 7 y el día 12, se les 
encargó a algunos gobernadores -·-unos dicen que fueron seis, otros que 
ocho o 12 gobernadores, vamos a decir que un promedio de 10- que 
maquillaran las cifras: así pasó en Guerrero, Tlaxcala, Hidalgo, Veracruz, 
Oaxaca. Es decir, se les pidió que se dedicaran abiertamente a inventar 
cifras, sin tener respaldo siquiera de las urnas. 

Aun así, el número de votos que había llegado a favor de Cárde-
nas era muy grande, por lo cual decidieron -y ésa fue la tercera parte 
del fraude-- rasurar votación, destruir votación nuestra. Es así corno se 
configuró el fraude. Estuvimos dando información, diario o cada tercer 

859 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

día, conforme se fue recibiendo en los centros de cómputo de los par-
tidos, y desde el primer día hasta el último Cárdenas iba a la cabeza. 
En el menos favorable de los análisis, como el que acabas de leer, que 
resume Pablo González Casanova, Cuauhtémoc tenía 39%, tomando 
en cuenta estados con un fraude muy abierto. Nuestro cálculo es, pro-
mediando todas las informaciones, que Cárdenas ganó por 42% contra 
36%. Ésa es la verdad. 

A pesar de esto el gobierno insistió en dar cifras muy favorables a 
Salinas con el propósito de asegurarse una mayoría cómoda en la Cáma-
ra de Diputados; lo que no querían era tener una mayoría más uno en 
la Cámara de Diputados. Se discutía dentro del PRI, y esto se conoció 
a través de numerosos artículos periodísticos, debates y confidencias de 
personalidades cercanas al PRI, si les convenía reconocer ... Bueno, ellos 
nunca pensaron en perder. Las hipótesis que había eran si ellos aceptarían 
que ganaban por mayoría relativa, caso en el cual le ponían 45 o 47% a 
Salinas, si estaban en la mitad más uno o si trataban de estar en una cifra 
más alta todavía que no diera idea del retroceso del PRI. 

Entre la línea de los duros, que querían atribuirse una cifra superior 
a 60%, y la línea de los modernos, que querían que el PRI aceptara ser 
sólo un partido de mayoría relativa, salió ganando la línea que se cono-
ce como "oficial", que era la que preconizaba, se supone, la Secretaría 
de Gobernación, que era la de la mitad más uno, de modo que se ase-
guraran, por un juego matemático, una mayoría de cuando menos 1 O 
diputados en la cámara: si hubieran aceptado -ya no digo su derrota-
ser mayoría relativa, nada más habrían tenido 251 diputados, contra 249 
nuestros. Tenían mucho temor de que, pasándose uno o dos diputados 
de este lado, se calificara la elección en favor de Cárdenas; siendo así, no 
solamente tenían que ganar la elección presidencial sino darse un mar-
gen matemático para tener una mayoría de 10 en la Cámara de Diputa-
dos, mayoría que ganaron. Por eso era tan importante para ellos que el 
PAN no reconociera a Cárdenas como vencedor. 

JW: ¿Quién ordenó el fraude? ¿Cómo supieron de los manejos frau-
dulentos? 
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PML: En este caso tenemos la información, de varios lados, de que 
Bartlett fue a ver a De la Madrid como a las nueve de la mañana del día 
7, le explicó que Cárdenas estaba ganando en el país, y ahí se tomó la 
decisión; se sabe que se habló con Salinas. Lo que sí es claro es que se dio 
instrucción a los gobernadores de ponerse bajo las órdenes de Salinas, de 
su equipo, para armar esto, y también es claro que esta orden se transmi-
tió a través del secretario de Gobernación, que llamó a los gobernado-
res para decirles cómo se iba a manejar el asunto. Todo mundo supone 
que De la Madrid dio la orden porque estuvieron en su oficina. Estuvo 
Bartlett, estuvo Salinas después, en el mismo día. 

Ahí se tomó la decisión de llevar la votación hasta la mitad más uno: 
se .sentaron en 51% y no aceptaron más que la cifra de 51%, ni siquiera 
consideraron los análisis que se les plantearon. Cuauhtémoc Cárdenas 
les llegó a plantear en un discurso público, como un método razona-
ble para limpiar la elección, un sistema de muestreo sobre 1 000 casillas 
escogidas por la c01nputadora, abrir los paquetes y ver un universo de 
1 000 casillas; no lo aceptaron. Esto lo planteamos porque sabíamos que 
en cualquier muestreo que se hiciera, podíamos demostrar que ganába-
mos, pues lo habíamos hecho en la computadora. Les ofreció una mues-
tra de 1 000 casillas. 

DENUNCIAS Y EVIDENCIAS DEL FRAUDE 

JW: ¿Ustedes tenían informantes dentro del gobierno? 
PML: No. 
JW: Por ejemplo, ¿sobre imprentas clandestinas? 
PML: Yo descubrí una. Estaba en un mitin por San Lázaro, y termi-

nando llegó una persona que nunca he vuelto a ver. Textualmente me 
dijo: "Licenciado, yo trabajo a dos calles, y allí hay una imprenta don-
de se hacen boletas electorales. Lo sé porque soy amigo de los que tra-
bajan allí". Esa persona se acercó a mí, a nadie más, y me dijo: "Allí, en 
la calle de Lecumberri", a unos cuantos pasos de lo que fue la cárcel. 
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Estaba a mi lado un periodista de Proceso, Óscar Hinojosa; mi pri-
mera reacción fue hablarle, pero se acababa de ir. Medité qué había que 
hacer. Hablé a la revista buscando a este muchacho: no estaba, pero otro 
hizo el reportaje, Elías Chávez, y le hice saber la información que tenía. 
Algunos jóvenes de la campaña fueron ese mismo día a asomarse y me 
llevaron información en la tarde, creo que era domingo: no pudieron 
ver nada. Otras personas fueron a ver qué era eso y me dieron el dato 
de que estaba todo cerrado con cortinas metálicas, y que había patru-
llas en la calle. Sin saber qué había adentro no se podía presentar una 
acusación penal; me pareció que era mejor darlo a conocer a la prensa. 
A Elías Chávez lo puse en contacto con los jóvenes que habían ido al 
lugar y no volví a saber del asunto. El reportero fue con varios mucha-
chos: muy listos, se metieron, se presentaron como miembros de un 
sindicato que iba a hacer elecciones internas y que sabían que ahí eran 
expertos en imprimir boletas, lograron asomarse y más o menos ver de 
qué se trataba, y ahí está en el reportaje. 

En la reunión del Comité Ejecutivo el jueves lo comenté en la Ade-
se, y varios grupos tomaron la iniciativa: fueron el sábado a verificar los 
hechos, entre ellos un grupo nun1eroso de estudiantes que quiso dar una 
conferencia de prensa y al no poder extrajo algunas boletas; el caso es 
que se enteraron mien1bros del PAN y de otras organizaciones civiles del 
descubrimiento que habíamos hecho. 

Esas sospechas de que el gobierno nos había dado un típ de esa natu-
raleza no tienen ningún fundamento. Al gobierno no le convenía que la 
oposición lo supiera: como la mayor parte de las cuestiones electorales 
fraudulentas, se descubrieron por las denuncias de ciudadanos: "Señor, 
en el río encontré esto, aquí está. Señor, abrí el escusado y encontré 
estas boletas ... '' Boletas cruzadas antes de las elecciones, casi todas nos 
las dieron ciudadanos comunes; por ejemplo, alguien que trabaja en un 
sindicato y que le llevan boletas para cruzar, o cuya hermana trabaja en 
el sindicato. 

JW: ¿Hubo gente del gobierno resentida con la candidatura de Sali-
nas que filtrara estas denuncias? 
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PML: Todas las versiones que circulaban entonces en el sentido de 
que el secretario de Gobernación estaba haciéndole un juego contrario 
al candidato del PRI han resultado falsas a la luz del nombramiento de 
Bartlett como secretario de Educación Pública. Esto implica que tenían 
una muy buena relación. 

El joven Salinas ha invitado a quien le da la gana de acuerdo con la 
idea que se hace de la composición de fuerzas del país, los apoyos que 
quiera traerse, las simpatías que quiera suscitar o la imagen pública 
que quiera generar, ésos ya son sus análisis, pero tiene absoluta libertad 
para nombrar a quien quiera. Por ejemplo, si yo invito de asesor especial 
o special advisor al profesor Jim Wilkie, me voy a ganar la simpatía de los 
académicos norteamericanos, pero nadie me está obligando a que haga 
esa invitación. Hasta donde trabajé en el sistema mexicano, eso de que 
se le pida un nombramiento a fulano no es cierto. Nadie se lo pide a un 
presidente; éste ni siquiera informa a nadie de lo que hará. 

La tradición de los presidentes de México, durante el tiempo que ser-
ví en un nivel que me permitió tener información relevante, es que 
ellos nombran, en su perfecta libertad, a quienes quieren, y ni siquiera 
lo hacen saber a nadie si no lo desean. No era la tradición mexica-
na. Ahora, si ellos creen tener una deuda o es ganar apoyo o simpatía, 
es cuestión de su propio balance y están en plena libertad de hacerlo. 

Así es que Bartlett está ahí, y para mí es un testimonio inequívoco 
de que Salinas y él trabajaron de consuno en el fraude electoral, hubo 

1 

mucho acercamiento; si hubo divisiones, quizá fue con otros sectores: 
ahí hubo entendimiento y coordinación, los dos son corresponsables 
del fraude y el que lo decidió fue De la Madrid, porque se hizo bajo su 
mandato como presidente de la República. El que tiene la carga históri-
ca del fraude y la responsabilidad suprema y máxima o la responsabilidad 
política en última instancia se llama Miguel de la Madrid, y los ejecu-
tores se llaman Bartlett y Salinas, nadie más. Es el triángulo del fraude. 

JW: Se decía que ustedes tenían un equipo tratando de estudiar la 
manera de manipular las computadoras. 

PML: ¿Manipular nosotros? ¿Con qué objeto? 
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JW: No, estudiar cómo el gobierno haría la manipulación, y que 
ustedes tenían una manera de evitar eso. 

PML: Lo que hizo el gobierno no lo podíamos evitar. 
JW: ¿Y acerca de la violencia contra ustedes en la campaña? 
PML: Hubo violencia, sí, de distinto tipo. 
JW: Dos personas importantes ... 
PML: Murieron dos compañeros nuestros: Xavier Ovando y Ro-

mán Gil. 
JW: De Ovando decían que era el hombre metido en ver lo de las 

computadoras. 
PML: Sí, ya entiendo. Estábamos armando en esos días un sistema 

de muestreo para tener información confiable lo más pronto posible, 
tomamos una muestra de 2 500 casillas en el país aplicada a elecciones 
pasadas, y se pe1feccionó; una muestra hecha técnicamente por un gru-
po de profesores de la Universidad lo suficientemente balanceada para 
que fuera confiable. Se le encargaron 50 casillas de esa muestra a cada 
partido, incluida la Corriente Democrática, y estábamos diseñando un 
sistema distinto al oficial para recibir información en la noche. Funcio-
nó bien, aunque no como hubiéramos querido, y desde luego, técni-
camente nos causó un cierto trastorno la muerte de Xavier, porque la 
idea era recibirlo por teléfono de los partidos: nuest1"a oficina estaba en 
la colonia Nápoles y escogimos teléfonos de gente amiga en esa zona 
para recibir información y llevarla a nuestra oficina. 

También se escogió gente en cada localidad para transmitir la infor-
mación; era un sistema paralelo que evitaba bloqueos. Nos pusimos en 
todas las hipótesis: que se bloquearan los teléfonos en los partidos, etc., 
porque en México en esas cosas todavía estamos en una época bárba-
ra: el gobierno, en un momento determinado, corta los teléfonos. Ha 
habido semanas enteras que he estado sin teléfono, y Cuauhtémoc Cár-
denas no se diga. De repente no funciona ningún teléfono en su casa ni 
en su oficina, ni el de su madre ni el de nadie. Hay cosas de un primiti-
vismo que no se las imagina uno ni en un país africano. 

JW: Ni en los días de la inauguración del teléfono. 
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PML: Pero no pasaba antes, hay una involución política en el país; 
cuando menos, no pasaba en los niveles que pasa ahora. Entonces tuvi-
mos que hacer un sistema paralelo de recepción de información a tra-
vés de teléfonos: Xavier Ovando traía en su coche los teléfonos de la 
red. Ellos se enteraron de los teléfonos de la red, los de mucha gente, 
incluidos los de un hermano mío que vive a dos calles de donde están . . 

nuestras oficinas. No sabemos si con ese objeto los detuvieron, caso en 
el cual sería un agente de alguna policía política. Dicen que pudo haber 
sido una vendetta regional, caso en el cual sería imputable el que acaba 
de renunciar como gobernador del estado de Michoacán, o algún gru-
po de choque de una organización del PRI. No sabemos quién fue. El 
caso es que, como ocurre en México, no se ha averiguado. Luego mata-
ron a cuatro muchachos que repartían propaganda cardenista, y eso tam-
poco se ha aclarado. Hay un nivel de violencia política. 

JW: ¿Eso fue después de la elección? 
PML: Después de la elección. Hay mucha gente amenazada, muchas 

casas. A los muchachos, en la calle, de la misma manera que a Ovando, 
los balacearon en la parte de atrás del coche. 

JW: ¿En el DF? 
PML: En el DF. 
JW: ¿Es cierto que tú planeaste y dirigiste la estrategia del Frente? 
PML: No. La vox populí en política tiende a simplificaciones que cir-

culan como verdades absolutas y que en la realidad son parciales. Evi-
dentemente he estado desde el principio en el grupo central que diseñó 
la Corriente Democrática, pero con el tiempo se ha venido añadiendo 
más gente. Cierto, Cuauhtémoc Cárdenas y yo tenemos una responsa-
bilidad importante en la creación de esto, sin embargo, nuestro grupo de 
la Corriente Democrática siempre trabajó por consenso, todos partici-
pamos en las decisiones, y ahora que se han añadido grupos y corrien-
tes, tenemos una dirección colectiva. Ayer mismo asistí a una reunión 
del secretariado donde se tomaron decisiones importantes; el secreta-
riado lo integramos 11 personas que aseguramos todos los enlaces para 
la creación del partido. 

JW: ¿Quiénes son? 
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PML: Raúl Álvarez Garín, César Buenrostro, Cuauhtémoc Cár-
denas, Heberto Castillo, Gilberto Rincón Gallardo, Ricardo Valero, 
Mario Sauceda, Ifigenia Martínez, Rosa Albina Garavito, Adolfo Gilly 
y Porfirio Muñoz Ledo. 

JW: ¿Qué papel tiene Ricardo? 
PML: Es uno de los más importantes y activos miembros de la 

Comisión de Organización. El partido tiene un órgano tipo asamblea 
que se llama comité promotor: somos unas 250 personas, incluyendo 
diputados, senadores y asambleístas. Hay una Comisión Coordinadora 
en la que nos reunimos unas 60 personas cada dos semanas más o menos; 
como creció mucho, hicimos un secretariado que eligió la Comisión 
Coordinadora. Somos 11 ahora, podemos llegar a ser 15; no ha habido 
necesidad de ampliarlo. El secretariado tiene como función asegurar el 
enlace con las comisiones de trabajo, que son los órganos operativos: hay 
una Comisión de Organización, una de Divulgación, de Acción Elec-
toral, de Finanzas, de Movimientos Sociales, etcétera. 

El secretariado es el órgano de enlace que asegura la vinculación 
entre todos. Nos acaban de designar, a cada miembro del secretaria-
do, para supervisar una función. Me han dado precisamente como tarea 
supervisar la función de organización, de ahí que vea con mucha fre-
cuencia a Ricardo y a la gente que está en esa área. Así que esto de 
"estrategas", todos fuimos estrategas, cada uno desde su experiencia; cla-
ro, quienes tienen más experiencia aportan más. El caso de la Corrien-
te Democrática es un fenómeno típicamente colectivo. 

LF: Se habla de una revista. ¿Qué ha pasado con su publicación? 
PML: Son de estas iniciativas que están en curso pero que no han 

cuajado todavía. Se habla de un periódico, Interdiarío; se habla de una 
revista popular, de una revista intelectual. La. verdad es que estamos 
metidos en muchas cosas al mismo tiempo y que necesitamos desma-
dejar. Hace tiem_po perdí contacto con esto, lo de 1a revista se me había 
olvidado un poco. Todo eso tendrá que salir el año que entra. Quere-
n-ios un partido descentralizado, es decir, muchos organismos que surjan 
por sí n:llsmos y tengan vida propia: de divulgación, intelectuales, movi-
mientos sociales. Es el tipo de partido en que estamos pensando. 
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JW: Se decía que estabas manejando las negociaciones con el PRI des-
pués de las elecciones y hasta la fecha de la inauguración. 

PML: Es otro de los chismes. De los dirigentes del FDN quizá yo soy 
el que menos contacto ha tenido con el otro lado, entre otras razones 
porque no le veo utilidad. 

JW: ¿Quién está hablando con Camacho, por ejemplo? 
PML: Yo hablé una sola vez con Camacho, tres horas. 
JW: ¿Sobre qué? 
PML: Quiso verme. Tiempo después de las elecciones estuvo en la 

casa, muy amablemente; acababa de hacer declaraciones públicas respec-
to de la imagen que ellos tenían de las elecciones que habíamos gana-
do. Él todavía era secretario de Desarrollo Urbano y Ecología (Sedue); 
sin embargo, había hecho unas declaraciones en el PRI, frente a la pren-
sa extranjera, muy extraño todo. Fue a dialogar conmigo, pero Cama-
cho no tenía ninguna base aceptable para un diálogo político digno de 
tal nombre. No dudo de su buena voluntad, pero desde el principio fue 
claro que cualquier negociación con ellos implicaba avalar la victoria de 
Salinas. La conversación giró en torno al proceso electoral. 

Hubo, durante gran parte de la plática, un tercer actor, que fue mi 
esposa; entraba a la sala y se enganchó en la conversación, y fue bue-
no que así fuera, porque la plática tomó el rumbo que, en mi criterio, 
debía tomar: una discusión sobre el proceso electoral. Lo esencial de esa 
única conversación con Manuel Camacho fue que traté de llevarlo a la 
conclusión de que había ganado Cuauhtémoc Cárdenas, y él partía de 
la base de que representaba al ganador. No podía haber un diálogo, por-
que el papel de los actores no era claro. Me he referido a esa conversa-
ción comparándola con la dificultad de sentar a la mesa a dos partes en 
conflictos internacionales, cuando en el asunto central que se dirime hay 
opiniones muy opuestas, y la he comparado específicamente con el caso 
de las Malvinas. Durante años, los británicos no han querido sentarse a 
negociar si el tema de la soberanía está en la agenda, y los argentinos no 
pueden sentarse a negociar si el tema de la soberanía no está. Ésta fue la 
esencia de mi conversación, una conversación amable, por momentos 
sun1amente viva, agitada, pero no acepté, a lo largo de su desarrollo, la 
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hipótesis de que él representara a un presidente electo, y no me bajé ni 
un minuto de mi hipótesis en el sentido de que Cuauhtémoc Cárdenas 
había ganado. Por lo tanto, no había otro tema que no fuera cómo veri-
ficar limpiamente el resultado de la elección. 

LA REVOLUCIÓN COMO CONCEPTO 

JW: ¿Por qué mantienen la palabra, el concepto de la Revolución tras 
tantos años de uso priista? 

PML: La gente quiere la palabra revolución porque cree en la Revo-
lución. En primer lugar es una expresión suficientemente amplia, pero 
no es el nombre definitivo del partido. Sin embargo, ha gustado tan-
to que es altamente probable que se quede en definitiva en el nombre. 
La expresión no dice claramente que sea la Revolución mexicana, sino 
"la Revolución Democrática", que abarca el concepto de la Revolu-
ción mexicana, porque es la nuestra, pero que lo deja lo suficientemente 
amplio como para entender también no sólo que se trata de una revolu-
ción inacabada sino de épocas inéditas de un proceso histórico. 

Si comparas con el lema del PRI, es distinto. No es lo mismo "Partido 
de la Revolución Mexicana", como se llamaba el de Lázaro Cárdenas, 
que "Revolucionario"; el adjetivo ha empobrecido el concepto. Para 
el lenguaje priista todo es revolucionario: funcionarios revolucionarios, 
doctrina revolucionaria. El adjetivo revolucionario es el que más se ha 
abaratado, el que n1ás ha perdido sentido; el sustantivo conserva mayor 
fuerza. Y entre "Democrático" e "Institucional" hay una distancia enor-
me. Cuando hablamos de "Revolución Democrática" abarcan1os des-
de la Revolución mexicana hasta épocas inéditas de la historia del país. 

Si algo descubrin1os en esta campaña fue la profunda vigencia de la 
Revolución mexicana. Para todas las izquierdas de América Latina, de 
acuerdo con la información que me ha llegado y conversaciones que 
he tenido con dirigentes progresistas del continente, la enorn1e sor-
presa, el enorme hallazgo de esta campaña es la vigencia de la Revo-
lución n1exicana, que las izquierdas nunca habían asumido como tarea 
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histórica propia y que para la literatura modernizante era un hecho del 
pasado. Pienso hacer un ensayo largo sobre qué es hoy la vigencia de 
la Revolución mexicana y por qué se da esta campaña. De una mane-
ra gráfica he dicho que ésta es la campaña del libro de texto gratuito: 
cómo 30 años después el libro de texto gratuito gana sus grandes bata-
llas con Cuauhtémoc Cárdenas, cómo los gobiernos que lanzaron la 
idea del libro de texto gratuito para fortalecer en alguna medida el lla-
mado sistema institucional del país. terminaron fortaleciendo los ideales 
de la Revolución, que vienen a contrastarse con las llamadas institucio-
nes de la Revolución. 

Don Jaime Torres Bodet merece un homenaje porque no lo hacía 
para ayudar a que el PRI ganara más votos, sino para mantener la lla-
ma de los grandes ideales nacionales, para mantener vivo un concepto de 
lucha histórica del país en la conciencia de las nuevas generaciones. En 
ese sentido don Jaime no era priista, era un hombre de ideas, con una 
ideología clara, nacionalista. Siempre pensó que la manera de mantener 
el pasado, las luchas históricas del país vigentes en las nuevas generacio-
nes, era haciendo llegar a todos, a través del libro de texto gratuito, una 
visión de nuestra histo1·ia y de nuestro pasado. 

Yo ingresé al gobierno de la federación en 1961 con la primera enco-
mienda de defender los libros de texto gratuitos, que estaban bajo el 
ataque de las fuerzas conservadoras, y entré con un espíritu de rescatar 
lo mejor de la Revolución mexicana. Desde el primer día que entré a 
trabajar al gobierno de México, desde mis primeros actos me inscribí 
públicamente en el sector avanzado, en la vertiente nacionalista y popu-
lar de la Revolución; 30 años después n1e vuelvo a encontrar con los 
libros de texto como sustrato de lo que vivimos en el país. En los libros 
de texto gratuitos ganamos la campaña. 

No fue Cuauhtén10c ni la Corriente Democrática, es la vigencia de 
los valores históricos del país en la conciencia de los mexicanos, contras-
tada con la evidente traición del gobierno a esos valores. Claro, nosotros 
fuinrns los agentes de ese redescubrimiento: cón10 está viva en la gen-
te la conciencia de lo que significan Morelos, Hidalgo, Juárez, Zapata, 
Villa, Lázaro Cárdenas; cómo, en la gran n1asa del país, en aquellos que 
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tienen, sobre todo, más de seis años de escolaridad, ésa sigue siendo la 
gran orientación, pero ya no son herederos para el pueblo: los herede-
ros de esa tradición somos nosotros. Ha habido un cambio en el depó-
sito de la tradición histórica, de un gobierno que ha traicionado esos 
ideales, a una corriente política que los está encarnando hoy, que es la 
corriente cardenista. Eso es lo importante que ha pasado en México, el 
descubrimiento de una profunda memoria colectiva en el país, la vigen-
cia de un nacionalismo fenomenal en el mexicano a pesar de todas las 
influencias: un profundo nacionalismo, una impronta del libro de texto 
gratuito en las nuevas generaciones, una conciencia de que esos valores, 
que se sintetizan en los valores de las grandes luchas históricas del pue-
blo mexicano, no son ya más encarnados por la clase gobernante sino 
que hay un movimiento de hombres limpios, que salieron del sistema 
y están bajo la bandera del cardenismo, donde esos ideales se identifi-
can. Qué ocurrirá mañana, no lo sé, pero eso ocurrió. Si no, ¿cómo te 
explicas que nueve millones de personas voten por Cárdenas? De otra 
manera no lo puedes explicar. 

JW: Muchos piensan que esos valores se pierden cada vez más con 
la modernidad. 

PML: Eso es sólo apariencia, esos valores están metidos en la médula 
espinal del cuerpo nacional. Ahí está, estaba interrumpida. Nosotros 
la reanudamos. 

JW: La población actual es de algunas generaciones posteriores a la 
presidencia de Lázaro Cárdenas. 

PML: Pero eso no anula la men1oria histórica. La gente tiene memo-
ria histórica aunque haya nacido después y eso es lo importante de la 
transmisión de la cultura a través de la tradición oral y en este caso, para 
hablar del libro de texto, de la tradición escrita. En 1976 en el PRI hici-
mos una encuesta con varios equipos profesionales sobre la popularidad 
de los ex presidentes de México; desde luego, el más popular era Láza-
ro Cárdenas, en segundo lugar quedaba Adolfo López Mateas. Como 
era un equipo de primer nivel -que me había hecho trabajos valiosos 
en la Comisión Nacional del Libro de Texto Gratuito, en la Comisión 
de Salarios Mínimos Básicos, con una gran experiencia en sondeos y 
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encuestas, con una técnica muy depurada-, con mucha facilidad fui-
mos viendo por edades, por niveles de ingreso. De 100 encuestados por 
cortes de edad, 36 habían preferido a Lázaro Cárdenas; 12 u 11% eran 
por López Mateos, y luego en menores cantidades: Alemán 1 o 2%, 
Díaz Ordaz y los demás ex presidentes se perdían bastante. Visto por 
edades, los jóvenes mayoritariamente se expresaban a favor de Lázaro 
Cárdenas, y por niveles de ingreso eran los más altos, porque tiene que 
ver con los niveles de escolaridad. Al decir "de los más altos niveles de 
ingreso" no hablo del 1% de los riquísimos del país; ésos no cuentan. En 
un país con tantos desniveles sociales, la clase media es la que tiene más 
de seis años de escolaridad, y la que más se pronunciaba por Cárdenas. 

En las grandes masas, con menor educación, muchas veces ni siquie-
ra había respuesta: quiere decir que el nivel de ingreso de dos a cinco 
veces el salario mínimo, el que se ha revelado que votó por Cárdenas, es 
el mismo que en la encuesta que hice hace 12 años, y que decía mayo-
ritariamente que el mejor presidente del México moderno había sido 
Lázaro Cárdenas; un sector joven y de mejor preparación cultural, que 
les permite tener conciencia histórica. Ahora pasó lo mismo: los niveles 
de escolaridad más altos, unidos con niveles de ingreso que se separan de 
la gran masa, son los que mejor están comprendiendo estos valores de los 
que estoy hablando y que han votado por Cuauhtémoc. 

JW: ¿No se sienten el PRI y el gobierno despojados de uno de sus 
símbolos históricos? 

PML: Ya no. No supieron qué hacer durante todo el año con el ape-
llido Cárdenas y hasta el nombre de la calle estaban cambiando, inclu-
sive tuvieron que desmontar su proyecto de un año de festejos por la 
expropiación del petróleo y los ferrocarriles; es más, ya estaban las pla-
cas para cambiar el nombre de la calle. Quisieron realzar la figura de 
Calles y lo presentaron como rival del general Cárdenas, cuando en rea-
lidad son -vistos en la gran perspectiva de la historia, aunque eviden-
temente hubo un enfrentamiento- dos momentos dialécticos dentro 
del propio proceso de la Revolución. Los presentaron como si fueran 
dos rivales en un ring, y en el último año ha habido una obvia parafer-
nalia callista del PRI. Llegan al ridículo. 
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LA IMPORTANCIA DE CUAUHTÉMOC 

JW: ¿Habrían tenido el mismo éxito sin Cuauhtémoc? 
PML: No me parece una pregunta legítima, porque todos los ele-

mentos se suman ... Me parece inteligente pero no válida, porque en la 
historia no puedes decir: "¿Qué habría pasado sin fwano?" Cuauhté-
moc ha sido definitivo en este proceso, no sólo por su nombre y trayec-
toria. Como escribió alguien: "Cuauhtémoc Cárdenas tiene el nombre 
del primer héroe antiimperialista de México y el apellido del último". 
Nombre y apellido cuentan, pero igualmente cuenta que hizo una 
excepcional campaña, que se reveló como un magnífico líder, serio, sen-
sato. Es, como dijo alguna vez Carlos Monsiváis, "el carisma del anti-
carisma", es decir, otro concepto del carisma, no el tradicional del líder 
ostentoso de gran impacto, de discurso conmovedor, sino el del discur-
so serio, casi didáctico, de estar una hora hablando frente a la gente, y 
ésta oyéndolo después de tres horas de espera; de una gran capacidad 
de comunicación, que dice las cosas de un modo sencillo y comprensi-
ble para todo mundo; de una gran seriedad, encarnando el pesb de una 
responsabilidad histórica y de un gran atractivo humano para la gente. 

Cuauhtémoc le cayó estupendamente a la gente, lo sabes; tan impor-
tante es el desempeño de Cuauhtémoc como líder. Pudo haber tenido 
esos nombres y otros más, pero de no haber tenido un desempeño en 
la campaña, se hubiera venido abajo. Es más, muchos de quienes no se 
sumaron al principio a Cuauhtén10c fue porque apostaban a que no 
levantaría una buena campaña y que, al contrario, los nombres lo aplas-
tarían. Hay quien escribió que los nombres terminarían aplastando a 
Cuauhtémoc, incluso hubo un librito pagado por Martínez Villicaña, 
muy perverso, que se llan1aba Cárdenas) el pequeiio. No resultó peque-
ño, sino un líder de un gran tamaño, gran seriedad y gran capacidad de 
comunicación con la gente. Las cosas se sumaron. Cualquiera de las pie-
zas que falle de un edificio, no diría que se derrumba, pero no alcan-
za la niisn1a altura. 

Todo funcionó bien. Los elementos fundamentales funcionaron; la 
men1oria histórica de la gente, la candidatura de Cuauhtémoc con10 tal 

872 



EL DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN 

y la Corriente Democrática como estructura espontánea pero flexible. 
También fue un triunfo de la espontaneidad: no diría que fue un triun-
fo del desorden, pero de alguna manera fue tan espontáneo, tan fresco, 
que le dio un gran valor. El que no tuviéramos un centavo, por ejemplo, 
dio un gran valor a la campaña, la gente sabía que no teníamos dinero. 
Cuauhtémoc llegaba en coche, en una camioneta de su madre, porque 
sus coches son más pequeños; hizo la mitad de la campaña en ella. Cada 
quien pagaba su boleto o su viaje: cuando íbamos cuatro o cinco era 
como sardinas, encimados en la camionetita. Cuando el PMS se juntó y 
llegaron sus camiones, hasta nos sentíamos raros de hacer campaña en 
un autobús grande, al final era una cosa rarísima para nosotros. Hicimos 
la campaña con los medios mínimos. 

JW: ¿Recibieron subsidio del gobierno? 
PML: Ninguno. 
JW: ¿Nada? 
PML: Nada. Cuauhtémoc dio en un discurso la cuenta de la cam-

paña: los partidos nos, empezaron a dar dos millones al mes, luego seis. 
JW: ¿Los partidos registrados? 
PML: Sí, ellos nos dieron dinero para pagar la avanzada de 

moc, es decir, cuatro o seis personas que ibart por delante y tenían que 
gastar en hoteles, etc. La avanzada fue lo que se pagó y un mínimo de 
posters, de publicidad escrita. 

JW: ¿El PMS tuvo subsidio? 
PML: Sí, pero sólo entró en el último mes. Los cuatro tenían sub-

sidio, pero lo usaron en sus propios gastos de administración. La can-
didatura de Cuauhtémoc, a nivel nacional, obligó a los partidos a 
multiplicarse. Supongamos que el PFCRN tenía bases en 400 municipios 
o cuadros, quizá en 1 000: con el paso de la campaña de Cuauhtémoc, 
al partido del Frente le convenía, estaba en su dináh1.ica ir creando más 
cuadros, ampliarse para tener parte del beneficio del éxito de la campa-
ña, igual al PPS y al PARM. La campaña fue demandante en recursos para 
los propios partidos, como campaña misma y como oportunidad de cre-
cer. Claro que gastaron mucho en propaganda; algunos de ellos colec-
taron bastante dinero por medio del "bateo" y esas cosas. Los partidos 
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más o menos reciben en un año 800 millones de pesos, pero todo se les 
va en administración. El dirigente de uno de estos partidos me decía que 
en un mes habían gastado 150 millones en posters, por ejemplo, 
que consiguió del "bateo" y otros medios. A cada partido le convenía, 
y ésta era la parte sana de emulación de la campaña: que la imagen de 
Cuauhtémoc estuviera más identificada con su propio símbolo. Hubo 
una competencia entre los partidos para hacer mejor y más abundante 
propaganda en favor de Cuauhtémoc, para identificar lo más posible al 
candidato con el propio símbolo del partido. Eso no quiere decir que 
hayan sido cantidades de las que nosotros dispusimos, ellos dieron con-
tribuciones mensuales. 

Hay un libro con los discursos de Cuauhtémoc que ahora está en 
librerías. Él hizo las cuentas de la campaña, el gasto es mínimo; en el DF 
Ifigenia y yo gastamos en total, y no tuvimos mayor publicidad impre-
sa, 21 500 000 pesos exactamente, que conseguimos de las más distin-
tas maneras y a través de amigos que nos dieron su apoyo. Mi primera 
aportación fue de un amigo, un señor que estaba en un restaurante, que 
nos vio entrar y dijo: "Oigan, ustedes me caen muy bien. Los oí hablar. 
Creo que tienen una gran cosa y que van a democratizar al país. Van 
a hacer un gran esfuerzo. Manden a alguien a mi oficina". Nos dio un 
cheque de dos millones de pesos. ¡Un señor que estaba sentado en 
un restaurante, a quien habíamos visto poco y nos oyó discutir! Un ami-
go, abogado litigante, reunió a un grupo de amigos a cenar y a cada uno 
le pidió una contribución, en ese momento por cheque o en el cur-
so de la semana; ahí se juntaron dos, tres, cuatro millones de pesos. Ni 
siquiera hicimos un esfuerzo excepcional por conseguir una gran can-
tidad: gastamos esos 21 millones en calcomanías. Hay muchachos de la 
Universidad que hicieron sus propias colectas y sus propias calcomanías, 
llamadas stíckers; otros amigos nos regalaron directamente propaganda, 
como uno que tiene una imprenta e hizo muchos volantes chicos con 
nuestro nombre, que todos los días repartía. Otro hizo un poster. En fin, 
tuvimos un presupuesto ridículo para cubrir lo mínimo de cuatro meses. 

El PRI no hace una campaña de senador, incluso en un estado peque-
ño, con menos de 500, 1000 millones de pesos. Entre otras cosas, la 
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nuestra tuvo la virtud de ser una campaña sin dinero. Hubo la gracia de 
no tener dinero y que la gente se diera cuenta de que no lo teníamos, 
porque eso hace que los que participan lo hagan a sabiendas de que no 
percibirán un solo centavo. El que quiere viajar, viaja por su cuenta. 
·Hasta hoy el partido no tiene un centavo; el partido en formación no 
tiene dinero. Nos están ofreciendo un edificio, nos han ofrecido aporta-
ciones, pero no dinero. Había un pequeño despacho con dos teléfonos 
en la calle de Georgia, de un amigo de Cuauhtémoc, adonde íbamos a 
hacer juntas; las oficinas que fueron del padre de Cuauhtémoc, mi casa, 
la casa de Ifigenia. Ganamos una campaña presidencial sin oficinas, sin 
dinero y sin camiones. Fue una campaña que se hizo en nuestras casas. 
Eso le dio una gran cercanía al candidato con el pueblo. Hicimos de la 
pobreza virtud. 

EL NACIENTE PRD 

JW: ¿Qué significará el PRD para los partidos que se consideran de 
izquierda? 

PML: Si por izquierda entiendes del centro-izquierda hasta la 
izquierda, es decir, desde nosotros hasta la izquierda, la va a afectar de 
una manera positiva, la va a consolidar; si dices la izquierda tradicional-
mente sectaria, la va a dejar del tamaño que era. La izquierda sectaria en 
México nunca ha tenido más de 2% del voto ni va a tenerlo. No la afec-
tará, pero no tiene que ver con el gran problema del electorado nacio-
nal. Mientras no asimile que somos esencialmente una ruptura del PRI, 

. no nos entenderemos metodológicamente; 50 o 60% de nuestra vota-
ción vino del PRI, pero pudo haber sido más pues esencialmente somos 
la ruptura del PRI. 

Los grupos de izquierda, muy valiosos -no partidos sino grupos, 
movimientos sociales-, que se han unido a nosotros, tendrán la posibi-
lidad de participar en un todo social y político mucho más amplio, como 
ocurrió con el Partido Socialista francés: fue originalmente la fusión 
de seis o siete grupos que se fundieron y que finalmente desprendió 
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la tradición del centro-izquierda de Francia -le partí radical d) actíon-, 
todo lo que fue la gran izquierda: los partidos republicanos, los partidos 
liberales sociales, los partidos radicales socialistas ... Todo lo que era el 
espectro del centro-izquierda francés, que es histórico, finahnente vino a 
ser el eje del Partido Socialista francés, más distintos y pequeños grupos 
de izquierda, pero el gran torrente electoral del Partido Socialista no son 
los pequeños grupos 

1

sino la vieílle gauche, la gauche del Frente Popular. 
El espectro republicano, laico, social, radical, todo ello es un poco 

el nuestro también. No nos hacen daño los grupos de izquierda, para 
nada, y a ellos les hace mucho bien sumarse. Los que quieran quedar 
separados, allá ellos; mantendrán su respetabilidad, su identidad a cam-
bio de una marginación. Tendrán que valorar. Si elPRT se reconstruye, 
si el le vuelve a dar registro y quiere mantenerse por su cuen-
ta, lo respetaremos. Si el PPS quiere mantenerse por su cuenta, lo respe-
tamos; el PPS es mucho más que un partido marginal, es un partido que 
mantiene una gran tradición en México. 

Cuando vengan elecciones importantes creo que estaremos unidos. 
Es importante que en las grandes decisiones nacionales todos los par-
tidos de un espectro, desde el centro hasta la última izquierda, se defi-
nan por una alternativa. Me gustaría mucho que en México hubiera la 
elección mayoritaria a dos vueltas, porque permite definir las opciones 
nacionales con claridad. Ya he dado el ejemplo de Mário Soares, que 
toda su vida fue anticomunista y llegó a la presidencia de la República 
de Portugal con el voto de los comunistas. No solamente no fue comu-
nista, fue anticomunista con un escrutinio mayoritario a dos vueltas. 

La proporcional para la cámara y el escrutinio mayoritario de dos 
vueltas para el Ejecutivo es la fórmula de los cincuenta dentro de lo que 
se llamó en Europa la "ingeniería electoral". Se suponía que cada fór-
mula daba una estructura distinta de partido. ¿Cuál era la fórmula ideal 
para la mayor gama de expresiones ideológicas en el Congreso? La pro-
porcional pura. ¿Y cuál permitía la reagrupación más clara de opcio-
nes a nivel nacional? La mayoritaria a dos vueltas para el Ejecutivo. Ése 
era mi proyecto. 
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Si en México hubiera una segunda vuelta electoral y calificaran los 
dos primeros, habría tres opciones. Si hubiera un escrutinio mayori-
tario de dos vueltas en México y hubieran llegado para una segunda 
vuelta Salinas y Cárdenas, ¿adónde hubiera ido el PAN? Es la gran pre-
gunta: no hay un panista que la haya sabido responder. Se callan, sufren, 
pero no pueden contestar, y de nuestro lado también se suscitan terri-
bles dudas. Una prueba interesante, que parece de salón pero que tiene 
un profundo contenido político. 

¿Qué instrucción de voto da el PAN? ¿Abstención? ¿Deja en liber-
tad de voto a sus miembros o se suma a uno de los dos? ¿Qué debemos 
suponer? Una gran mayoría de las estructuras del PAN se iría con Salinas: 
las estructuras de mando. Pero la base del PAN votaría por Cárdenas, por-
que sigo pensando que es demócrata. Pero hay otra prueba: si quedaran 
Clouthier y Cárdenas, ¿qué haría el PRI? Supongo que la mayor parte 
se vendría con Cárdenas, pero no la oligarquía priista. La tercera prue-
ba es más interesante todavía desde el punto de vista de nuestra propia 
formación: si en la segunda vuelta quedaran Clouthier y Salinas, ¿qué 
harían los cardenistas? ¿Dónde están realmente las familias políticas? El 
sistema mayoritario de dos vueltas permite una clarificación fantástica 
de opciones, y ha acabado con partidos, los dividió en dos. 

En México hay que verlo a la luz de este tipo de consideraciones 
globales, no de la chismografía política. Nosotros aspiramos a ser el par-
tido más grande de México: lo somos electoralmente, pero el gobier-
no es más fuerte. No tenemos dinero. Desafiamos al gobierno desde la 
banqueta de enfrente de nuestra casa y le ganamos sin recursos. Aspi-
ramos a ser el partido n1ás fuerte, el más grande; a ganar el poder y lo 
vamos a ganar, que no te quepa la menor duda. Al PRI le vamos a ganar 
más pronto de lo que verás. Ya le ganamos electorahnente, ahora es 
cómo "torcerle el cuello al cisne de engañoso plumaje". Aspiramos 
a una gama ideológica amplia que va desde el centro hasta el centro-
izquierda, la misma gama ideológica a que aspiran Felipe González y 
Frarn;:ois Mitterrand. 

JW: ¿Rosario no participará en esto? 
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PML: No tienen registro, están a punto de perderlo. Se dice que el 
gobierno se los va a dar. 

JW: Podrían aliarse con ustedes y tendrían el registro juntos. 
PML: No quieren unirse. Encarnan una pureza revolucionaria. 
JW: ¿Tampoco estará con ustedes el PFCRN? 
PML: Por un tiempo largo, no. 
JW: ¿Tampoco el PPS? 
PML: Nosotros seguiremos siendo FDN. 

LA INJURIA DE SEPÚLVEDA 

(17 de diciembre de 1988) 

JW: Háblanos de los ataques que has sufrido desde la oposición. 
PML: Tuve un enfrentamiento con Sepúlveda en el Senado; pasó 

en televisión, en vivo. Como se lo dije en el Senado de la República 
y en televisión abierta: "Ustedes se apartaron de la línea tradicional de 
la política exterior mexicana en tales y en tales cosas. Usted no me ha 
contestado y sabe que sé de qué estoy hablando, y si quiere realmen-
te que entremos a debate pido sesión secreta del Senado porque quiero 
hablar de cosas fuertes que no quiero dirimir en público. El Senado tie-
ne, en su reglamento, la sesión secreta para hablar de cuestiones de polí-
tica exterior. En serio. Si nada más es una apariencia, aquí lo dejamos; si 
quiere hablar en serio nos vamos a un salón a discutir frente a los sena-
dores, en privado, en qué cosas se apartaron de esta línea". No se trata 
de una dificultad personal que hayamos tenido. 

JW: ¿Esto fue hace un mes? 
PML: Sí, claro, ya como senador. Eso en lo que respecta a los espa-

cios. Igualmente Cuauhtémoc Cárdenas. He estado hablando bastante 
de mí porque es una carrera típica de administrador federal. Evidente-
mente Cuauhtémoc tenía grandes divergencias como gobernador sobre 
cosas que estaban ocurriendo, que incluso afectaban la esfera de su esta-
do. Empezó a tener confrontaciones de distinto tipo. Fue muy conoci-
da la protesta cuando las tropas entraron al estado de Michoacán sin la 
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menor cortesía para el gobernador; fueron muy conocidas sus confron-
taciones en materia electoral con el secretario de Gobernación cuan-
do el gobernador reconoció los triunfos de la oposición. Cuauhtémoc 
fue extraordinariamente democrático en Michoacán y reconoció todos 
los triunfos de la oposición, a contrapelo de lo que quería la Secreta-
ría de Gobernación. Hay diversas líneas, distintas a las mías, en las que 
Cuauhtémoc Cárdenas se fue separando mucho de las ideas dominantes 

· en el gobierno. Cuando la gente tiene una connotación ideológica clara, 
cerrar espacios no es cerrarle espacios a las personas, también a las ideas. 

Quiero decir otra cosa, aunque esté mal decirla: nada que se diga en 
este momento es malo para nosotros. A partir del 1 º de septiembre ha ocu-
rrido algo importante. En lo que hace a Cuauhtémoc Cárdenas y al movi-
miento -la historia de la campaña, el voto popular de nueve millones a 
su favor-, todo esto cambió cualquier cosa que se pensara de Cárdenas 
hace un año, no tiene nada que ver con lo que se piensa ahora. Es el líder 
de la oposición en el país. La transfiguración de Cuauhtémoc respecto a 
la opinión nacional es fantástica. Las dudas que se podían tener, que si era 
el hijo, que si no llenaba los zapatos de su papá: todo lo que se pudiera 
decir ya se olvidó porque es un líder con nueve millones de votos atrás. 

En mi caso, el déclic (disparador) definitivo se produjo el 1 º de sep-
tiembre. Mi enfrentamiento visual y abierto con el gobierno dejó un 
fuerte impacto en la gente, coaguló una actitud de oposición, de rup-
tura, que no se había digerido totalmente, y ahora cualquier cosa que se 
diga de mí -en mi caso, no digo el de Cuauhtémoc, que es mucho más 
notorio- me hace bien. Ahora ya nada me hace daño, ni la muerte; 
nada me hace daño. Pueden decir que me robé 50 millones de dólares: / 
me hace bien. Pueden decir que me acuesto con tres mancebos a dia-
rio: me hace bien. Porque hay conciencia pública de que cualquier cosa 
que se diga contra mí es una maniobra del gobierno. Pueden decir que 
soy cocainómano en las mañanas, morfinómano en las noches y mari-
guana los fines de semana: nada que se diga me hace mal. 

Hago una afirmación abusiva, la quiero medir, porque me lo han 
dicho además: nada en este momento que se diga de mí me hace daño, 
ya pasé un umbral que es fantástico. Claro, lo único que me haría daño 

879 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

sería mi propia conducta si cometiera errores graves, si cometiera exce-
sos que justificaran algo contra mí. En este momento, nada. 

Como me dijeron en una reunión pública que Sepúlveda quiso ata-
carme de dos cosas, éstas se van a aclarar en un libro llamado Compro-
misos: en la primera entrevista digo que hice mi doctorado en Francia y 
que él no sabía. ¡El secretario de Relaciones Exteriores contestándole a 
un senador, acusándolo de que no tiene doctorado! Claro que hay una 
economía de lenguaje aquí porque no revisé, pero no hablo de tesis: yo 
realicé mi doctorado. 

LF: La tesis de doctorado. 
PML: Es aquel libro sobre sistema político mexicano en el que estoy 

trabajando: tengo 450 cuartillas. Tengo mi diploma de estudios ortodo-
xos, pero es doctorado en Derecho con especialidad en Ciencia Políti-
ca, expedido por la Universidad de París pasado el 13 de mayo de 1958, 
ahí está ... 19 de mayo, seis días después del 13 de mayo, por eso siempre 
me acuerdo de la fecha. Pero para que un secretario de Relaciones Exte-
riores se vaya sobre mis títulos académicos como argumento, cuando 
fácilmente he dado clases en 90 universidades ... ya perdí la cuenta. He 
dado cursos y conferencias, sin contar la República Mexicana, en más 
de 90 universidades del mundo. Es increíble, pero así es. En este país he 
dado cursos, pláticas y conferencias en no menos de 25 universidades, 
nada más en este país. En Francia, Inglaterra, Brasil, Colombia, Vene-
zuela, Argelia, en Asia: he dado cursos. Poner en duda si tengo títulos 
académicos es una cosa absolutamente estúpida. Fui profesor titular del 
Cohnex antes que este muchacho. He sido dos veces titular de la' Facul-
tad de Ciencias Políticas y Sociales y tengo mi tercer ciclo en la Uni-
versidad de París perfectamente documentado, mi diploma de estudios 
superiores de doctorado, que es el tercer ciclo. ¿Cuál es el problema? 

¿Cuál fue la reflexión de la gente? Y que si me había dado un bene-
plácito el gobierno de Gran Bretaña o no me lo había dado: es una men-
tira todo lo que está urdiendo. 

Si el gobierno manda al secretario de Relaciones, en televisión abier-
ta, a atacar al senador Muñoz Ledo con un altero de tarjetas, es que no 
tiene nada de qué atacarme. No hay un acto de deshonestidad. Es un 
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funcionario que con todo el poder del gobierno, con toda la informa-
ción del gobierno, pudiendo tener los datos más finos de más de 30 años 
de función pública, no encuentra un acto de deshonestidad de qué ata-
carme; no tiene un grave error cometido como funcionario que denun-
ciarme. Para la gente fue mi gran certificado: el gobierno manda a un 
secretario de Estado a atacar por la televisión al senador Muñoz Ledo y 
le saca si es doctorado o es diploma de doctorado, y lo de si llegó a pedir 
el beneplácito o no a la Gran Bretaña. Ésa es la discusión. 

Les pedí que no lo hicieran y dicen que sí lo hicieron. Mi hijo me 
habló hoy en la mañana de Londres, porque le dije que viera a Tony Par-
sons. Me dijo: "Sí pidieron tu beneplácito y siete días después lo dejaron 
de pedir". "¿Quién te lo dijo?" "El ministro consejero de la embaja-
da." Entonces sí lo pidieron, pero jamás se negó: simplemente lo reti-
raron por la presión de Gavin, ya querían anunciar que me iba a algún 
lado. Les urgía y jamás se negó; además, en la diplomacia nunca se nie-
gan beneplácitos. Según los datos de los archivos de la embajada, tardó 
entre siete y nueve días en que se pidió y se retiró. Es una gran men-
tira, y el cálculo de Ricardo Valero es que Sepúlveda quiso quemar la 
posibilidad de que yo fuera a Inglaterra, porque él quería ir allá; aho-
ra está nombrado en Londres. Desde entonces tenía ese propósito y no 
quería que yo fuera porque me podía quedar ahí. Todo esto fue una 
trampa de Sepúlveda para que yo no fuera, es obvio; además, yo nun-
ca quise ir a Londres. Para eso salió con un asunto tan leve, como si se 
pidió un beneplácito: jamás podrá probar que se pidió ni menos que 
se negó. Jamás se ha negado, ¿cómo lo van a negar? Es un asunto donde 
está involucrado su interés personal. Y para que el otro ataque que lanzó 
sea sobre la naturaleza de mis académicos, que si es master's degree 
-lo cual no es sino un problema de matiz-, significa que el gobierno 
no encuentra retrospectivamente, en una larga vida pública, nada. de lo 
que me puedan infamar. 

JW: En Estados Unidos se dice que uno es comunista, en México se 
dice que es homosexual. 

PML: Sí, es un recurso innoble debido a un machismo bastante ele-
mental, pero ya es algo demodé; fue costumbre que afortunadamente 
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se ha venido perdiendo. Aquello ha respondido a ciertos sentimientos 
elementales y a la reacción de cierta política "bronca" respecto a nue-
vas generaciones políticas. En los cincuenta y quizá todavía en los sesen-
ta tipificó una reacción de políticos de otra época, todavía la memoria 
de los "empistolados", que reaccionaban visceralmente frente a políti-
cos más educados, con mayor savoirjaire, con títulos, más finos en sus 
maneras y en su trato; entonces la reacción era: "Jotos!" Eso lo vivimos 
desde la facultad, entre los viejos políticos, llamados fósiles, y los jóve-
nes políticos, que éramos más bien intelectuales, escritores, oradores. 

JW: En Compromisos, en una entrevista que concediste a los edito-
res en diciembre de 1987, dices: "Después viajé al extranjero. Estuve 
en Francia, en la Universidad de París, donde hice el doctorado en Ciencia 
Política. Al regresar a México estuve dos años en la Facultad de Cien-
cias Políticas. Debo decir que yo venía con esta idea. Incluso mi tesis de 
doctorado fue sobre el sistema político mexicano". 

PML: Eso no lo escribí, Jim. 
JW: Pero es una entrevista. 
PML: Está editada. Esta entrevista no duró lo que éstas, pero el edi-

tor estuvo en casa fácilmente tres horas. 
JW: ¿Sacó grabación? 
PML: Sacó grabación y ésa es una edición compacta. Me gustó 

mucho el estilo de la entrevista, por eso casi no la toqué; la vi rápida-
mente porque el libro ya se iba a prensa. Esto se hizo un poco antes. 
Insistí en que el orden de los trabajos fuera cronológico porque me pare-
cía que el objeto de este primer tomo de Compromisos -desde que lo 
hice pensé que sería un primer tomo- era dar cuenta de una evolu-
ción, porque es un año de transición en mi vida muy importante: mi 
salida del gobierno y del PRI, fíjate nada más. 

Para mí hay una evolución y quería dar constancia de ese tránsito 
desde mi último escrito como embajador, que es la entrevista de Alan 
Riding, donde ya hay aristas; sobre todo al final es muy crítico. En la 
residencia México-Nueva York terminé ese trabajo. La del Institu-
to Matías Romero no es una entrevista oral, es un largo cuestionario 
como de 80 preguntas que me mandaron: las clasifiqué, seleccioné las 

882 



EL DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN 

más importantes y respondí por escrito. Lo dicté cuando ya me venía, 
en las últimas semanas de mi estancia en Nueva York; en realidad lo 
comencé dos o tres meses antes, pero uno lo deja para el final. La versión 
final la terminé en las tres últimas semanas, contesté esa entrevista mien-
tras empacaba. Era importante que diera testimonio con gran respeto a 
la cronoiogía, de una entrevista a otra, de cómo había ido cambiando, 
cómo se había ido definiendo una posición, pero el editor quería hacer 
una edición popular y consideró que los primeros escritos eran dema-
siado densos, que se le iban a caer de la mano al público lector, por-
que una larga entrevista sobre política internacional no iba a funcionar 
para el público común. Insistieron en que comenzara por una entrevis-
ta retrospectiva; insistieron mucho en reorganizarlo. Es más, ya habían 
reorganizado el material y esto casi lo ponían como apéndice. No estu-
ve de acuerdo con la reorganización. La "solución de transacción" fue 
la entrevista con el gerente de la editorial, Guillermo Mendizábal Rico, 
con un ayudante, que fuera una explicación de todo a la luz del momen-
to en que vivíamos, en que aparecería el libro. 

Sin ser un periodista profesional, me parece que fue muy respetuo-
so del estilo -hace un momento Lisa me decía que estoy "de cuerpo 
entero" en la entrevista-. Me gustó la forma y lo toqué poco; era tan 
apresurado que no lo volví a escribir y, claro, al editarlo hay cosas que 
se empastelan. Fui a ver al profesor Maurice Duverger, y eso fue lo 
que me retrasó cuatro años en Europa. Voy a contar mi vida académica 
en Francia: fui con el propósito de hacer -está mi solicitud a la emba-
jada de Francia- estudios de distintas materias sobre un enfoque que 
me interesaba, que era lo que entonces llamaba "la sociología jurídica". 

JW: ¡Claro!, salió el año pasado. Nunca dijiste que sacaste el doctorado. 
PML: Sino un diploma de estudios superiores de doctorado. 
JW: Y que nunca terminaste tu tesis. Eso era un proyecto a futuro. 
PML: Así es. 
JW: Quedó claro. Y en tu currículum vitae no sale nada de eso. 
PML: Esto salió en esa entrevista, porque al editar él simplificó. Nun-

ca lo digo así; a lo mejor en el calor de la entrevista no lo dij e de un 
modo muy propio. 

883 



PORFIRIO MUÑOZ LEDO: HISTORIA ORAL. 1933-1988 

JW: La tragedia del pobre Sepúlveda es que la peor cosa que pudo 
encontrar fue un error de un editor. Recuerdo el asunto de Javier Boni-
lla cuando salió como subsecretario de Educación con Porfirio, apare-
ció en la primera plana del periódico: "EL DOCTOR BONILLA REGRESA DE 

WASHINGTON". Entonces fui con alguien el mismo día que regresó, y estaba 
ahí, en su oficina, explicando al grupo que de un día al otro los periódi-
cos le habían dado el doctorado, porque él siempre decía "licenciado", 
pero según él, los periódicos dotan la facultad a cualquier persona impor-
tante, especialmente en educación. Me dijo textualmente: "Ellos creen 
que tienen que dar título a los de educación. Yo no hice nada y ahí está". 

PML: Si, supuestamente, me hubiera ostentado como doctor, desde 
luego no habría delito, porque la Ley de Profesiones ampara nada más las 
licenciaturas, que son patentes de ejercicio profesional, y algunas licen-
ciaturas, no todas. Además, lo que está penado es el ejercicio ilegítimo, 
no el presumirlo. Lo que quería el gobierno era exhibirme como usur-
pador, como un tramposo que detentaba un título inmerecido. 

JW: La tradición histórica en Latinoamérica es que, cuando uno tie-
ne bastantes años de educación, automáticamente es doctor porque tie-
ne más educación que cualquier otra persona en el país. En Bolivia y 
Costa Rica, quien actúa con muchos años de estudio es doctor. 

PML: Está claro que ahí sólo hubo un error o una simplificación 
del que hizo la entrevista; incluso, por un escrúpulo extremo, le pedi-
ré a Mendizábal Rico el original de la cinta de la entrevista para ver si 
es reahnente un error del editor o si fue un lapsus mío por la precipita-
ción. Queda constancia de que nunca he usado en mi nombre el títu-
lo de doctor, que me opongo al uso del "Lic.", del "Ing.", del "Arq." 
y del "Dr." en los organismos donde he trabajado. Estoy contra ese 
uso nobiliario de grados académicos, que además no corresponden a 
nada; hay cientos y miles de intelectuales mexicanos a los que les dicen 
"Dr.", "Ing." o "Lic." que no tienen grados académicos. Ifigenia Mar-
tínez jamás obtuvo su licenciatura en Economía porque terminando 
sus estudios se fue a Harvard, y tiene un master5 degree. Le ponen "Lic." 
o "Dra.": a ella le vale. Pablo González Casanova no tiene ningún gra-
do académico de México, es obvio: estudió en el Colmex cuando no 
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otorgaba grados ni títulos, y tiene diplomas en Europa. Le ponen "Dr." 
o "Ing.": es absolutamente irrelevante cuando una gente tiene un nom-
bre y una obra. Depende del sistema educativo en que haya estudiado. 
En el caso de Javier Bonilla, hizo un curso en Uppsala; en cualquier otra 
universidad le podrían haber dado un doctorado balín. Esas cosas care-
cen de importancia salvo para efectos del medio profesionaL 

Pude revalidar mi diploma de estudios superiores de doctorado en la 
Dirección General de Profesiones por la sencilla razón de que los dic-
támenes de revalidación de grados y estudios para profesiones los hacía 
yo y los firmaba, así es que el día que hubiera querido, en 1 O minutos 
lo registro en Profesiones; no hubiera tenido ningún problema. Simple-
mente he estado contra el uso de esas cosas. En los escritos del partido 
verán que cuantas veces me encuentro "Ing." Cuauhtémoc Cárdenas, 
el "Ing.", fuera; "Lic." Porfirio Muñoz Ledo, "Lic.", fuera ... Siempre 
que he podido, en los escritos que firmo, en los títulos profesionales que 
expedí como secretario de Educación Pública -claro, cuando ya esta-
ban impresos o escritos en el pergamino ya ni modo- firmo "Porfirio 
Muñoz Ledo", punto. Si me dedico cinco años a acumular títulos, no 
me faltará manera de sacar cuatro o cinco; eso carece de importancia. Es 
parte de las deformaciones del subdesarrollo a las cuales rehuí. Me pare-
cería grotesco que un intelectual europeo estuviera peleándole al señor 
Sartre porque lo llamaran "licenciado Sartre" o "doctor Sartre". ¡Es tan 
grotesco! Cuando un intelectual o un hombre público tiene un nombre 
y una carrera, ya hay un nivel de sabiduría, de conocimiento. Por ejem-
plo, cuando fui profesor asociado en el Colmex, el· curso que di fue en 
doctorado, y no es la primera vez: ahora, en Ciencias Políticas, el cur-
so que quieren que dé es en doctorado, precisamente. Es ridículo que 
le disputen un grado académico: se supone que hay un nivel académi-
co o político que está acreditado. 

JW: ¿Era desesperación de Sepúlveda? 
PML: En este caso es deseo de agredir y cierta táctica, planeada 

con Los Pinos según se sabe, para evitar que la noticia fuera la crítica 
a la política exterior; en ese sentido tuvieron éxito, es un problema 
manipulación de medios. Si vas a hacer la crítica a la política exterior, 
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¿de qué manera evitas -·-además, si hay controles e influencia sobre la 
prensa- que "la noticia" sea esa crítica? Creando otro íssue. Esto es muy 
de la vieja tradición diplomática. 

JW: Dar información falsa. 
PML: Claro. Ya me lo habían hecho. Cuando discutimos y glosamos 

el informe presidencial de De la Madrid, el día que tocó la glosa de la 
política exterior, al terminar la sesión, un senador del PRI fue a leer un 
escrito donde el Senado aplaudía la calificación de la elección presiden-
cial hecha por la otra cámara; llegó y le propuso al Senado que se solida-
rizara y mandara una felicitación y pleno apoyo al Colegio Electoral de 
la Cámara de Diputados por haber calificado la elección de Carlos Sali-
nas de Gortari, etc. En el momento en que el senador del PRI Roberto 
Madraza Pintado leyó eso, en un tono de discurso priista: "Nos solida-
rizamos con la decisión histórica de la Cámara de Diputados", encendió 
a los cuatro senadores de la oposición y uno por uno subimos: "Es una 
infamia que el señor pida que el Senado se solidarice con un acto ilegal, 
etc." Esa media hora o 40 minutos que duró la bronca fue lo que salió 
en los periódicos nacionales del día siguiente a aquel en que el Senado 
de la República hace la glosa del capítulo de política exterior del infor-
me de De la Madrid, que es competencia exclusiva del Senado. 

Por única vez en el año, porque no se sabía si Sepúlveda iba a volver, 
el Senado estaba cumpliendo ese día la primera de sus facultades cons-
titucionales y sin embargo, del cumplimiento de esa, su primera facul-
tad constitucional, al día siguiente en los periódicos no salieron más de 
tres líneas -en La jornada, cuatro líneas abajo-: "¡Ah!, y en el debate 
sobre política exterior Muñoz Ledo dijo ... " Toda la noticia era la bron-
ca respecto a la calificación de la elección presidencial y se borró el jui-
cio sobre la política exterior. 

EL SEXTO INFORME DE DE LA MADRID 

JW: No hemos oído qué pasó en el llamado escándalo del 1 º de sep-
tiembre. 
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PML: No lo llamo escándalo. 
JW: Hemos leído mucho al respecto. 
PML: Lo llamo recuperación de la independencia del Poder Legis-

lativo y de la dignidad de los representantes del pueblo. 
JW: ¿Qué pasó? Porque entre los invitados ... Desde el 1º de sep-

tiembre, todos en México dicen: "¿Y qué va a hacer Porfirio?" sobre 
cualquier evento. Entre los invitados especiales a la inauguración, todos 
querían preguntar: "¿Cuál será la reacciónde Porfirio?" 

PML: Salí bien en medio del pasillo, encabezando la marcha. Me 
volví hacia las tribunas, te busqué pero nada más encontré a Fidel; vi 
unas barbas grandes y un uniforme. A ti no te vi, pero Fidel Castro sí 
estaba ahí; se me quedó viendo, además. La situación era la siguiente 
-nos estamos retrotrayendo al 1 º de septiembre-: no podíamos callar 
después de la calificación de la elección presidencial, de la calificación 
de la elección en Diputados, que fue aberrante, y la del Colegio Elec-
toral de la Cámara de Senadores, que lo fue también. 

JW: Habías ganado como senador ... 
PML: Se me calificó el lunes, mismo día en que entré en el Colegio 

Electoral de la Cámara de Senadores. El clima, sobre todo en la Cáma-
ra de Diputados, era sumamente agitado, porque se había pasado sobre 
la oposición y se había autocalificado la mayoría priista con lujo de vio-
laciones a la ley. Diario había escándalos en la cámara. 

JW: No abrieron los paquetes. 
PML: Desde luego no, pero todavía no ocurría la calificación de la 

elección presidencial: ocurrió entre el 2 y el 10 de septiembre. Esto fue 
previo a la calificación, pero había un clima grave en la Cámara de Dipu-
tados porque ya se había procedido a una calificación arbitraria de la 
propia Cámara de Diputados, habían rechazado alegatos de fraude. Fue 
cuando un diputado aventó desde la tribuna todas las boletas; empezó a 
aventar sacos y sacos y sacos. Por cierto, a ése sí le dieron el triunfo. Es 
del II distrito de Guerrero, creo; del Frente, desde luego. 

El clima de la Cámara de Diputados era tenso y no podía dejar-
pasar el informe de De la Madrid, porque además se le atribuía a él, 

desde el punto de vista político y moral, la responsabilidad del fraude. 
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El presidente de la Comisión Federal Electoral es un funcionario a su 
servicio, el secretario de Gobernación. Era evidente, estábamos ente-
rados todos de que De la Madrid había dado su autorización e instruc-
ciones para cometer el fraude. Además, era chocante el doble lenguaje 
empleado por De la Madrid y su gente. 

Fue aberrante la aparición del presidente del PRI en la televisión la 
noche de las elecciones, el 6 de julio, y en la madrugada del 7, a la una 
de la mañana, diciendo que habían tenido un triunfo limpio, inobjetable 
y transparente cuando nosotros estábamos, por ejemplo, en la Ciudad de 
México, en el centro de cómputo de mi distrito, y a la una de la mañana 
no teníamos computada ni la mitad de las casillas en una zona urbana. 
Cuando De la Vega apareció en la televisión, en el centro de cómpu-
to de un distrito urbano de la Ciudad de México teníamos computa-
do 40% de las casillas, y las actas de casilla no llegaban todavía al comité 
distrital, estaban llegando a nuestro centro de cómputo, así que, obvia-
mente, el gobierno todavía no tenía esa información; no la tendría has-
ta la madrugada, porque debía computar lo de todo el país. 

A la una de la mañana en que nosotros, insisto, en un centro urba-
no teníamos 35 o 40% de las casillas computadas, anunciaron el triun-
fo de Salinas: esto es bastante grotesco, lo que pasa es que nos estamos 
acostumbrando. Es profundamente inmoral. Y la hipocresía de De la 
Madrid, que se presenta con este espíritu de níiio bien que tiene, como 
el hombre bueno, como el hijo de las escuelas cristianas, el que nun-
ca miente, con su carita de no romper un plato, diciendo las más gra-
ves mentiras y las más grandes falacias y ocultando la enorme ilegalidad 
de su gobierno. La gente estaba harta de la hipocresía de De la Madrid, 
así es que no estaba dispuesta a tolerar que dijera tonterías. Hubo gente 
que nos conectó del otro' lado, no a mí, sino a los partidos y a los líde-
res, para preguntarnos qué haríamos. Les contestamos: "Depende de 
lo que diga De la Madrid. Si sale con su doble lenguaje, no lo dejamos 
hablar". Estábamos hartos de la mentira del gobierno y del fraude. El 
clima era muy denso. Contra lo que se diga, ese día cumplí el papel que 
me fue asignado por los partidos, no hubo en esto ningún afán protagó-
nico ni deseo de singularizarme. Las razones por las cuales me tocó este 
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papel son obvias y las voy a explicar. La primera decisión que había que 
tomar era si íbamos al informe o no: evidentemente había que estar, las 
curules son los espacios de soberanía que el pueblo nos ha concedido, 
así que no teníamos por qué desertados; estamos legítimamente senta-
dos ahí. Los del PRI no, o no todos. Hay legítimos e ilegítimos de los del 
PRI; los nuestros, todos son legítimos. 

LF: Pero tuvieron debate al respecto, ¿no es cierto? 
PML: Sí, se discutió durante muchos días. Dialogamos con el PAN, 

tanto para el 1 º de septiembre como para el 1 º de diciembre. Tuvimos 
tres reuniones con Luis H. Álvarez, dos de ellas en la casa de don Luis, 
para ver si afinábamos una táctica común para el 1 º de diciembre, por-
que no es lo mismo ser 140 que 240. En este caso los puentes con el 
PAN son obvios; es mucho mejor hacer algo conjuntamente, tiene más 
irn.pacto. Además, quita uno razones a la acusación de que los frentistas 
son unos acelerados, o "el lumpen", como dice Gastón García Cantú. 
Y al PAN también le conviene saber lo que nosotros hacernos. Ya llega-
rnos a un tipo de decisión con el PAN donde hacernos cosas parecidas, 
pero cada quien en su estilo; ellos no quieren entrar al nuestro, quie-
ren tener su singularidad y no lo hacen mal. Ya patentaron su estilo de 
hacer las cosas, nosotros patentamos el nuestro, y dentro de la compe-
tencia política es válido. Somos más exitosos que ellos, pero en fin, ellos 
tienen su propia valoración de su clientela; no pasan de ciertas rayas por-
que su clientela los identifica con gente propia y no quieren ir más allá. 

Para el 1 º de septiembre los identifican como gente propia, gen-
te que no cornete faltas de urbanidad. Como partido conservador que 
son, siempre buscan no excederse, aunque hay diversas opiniones den-
tro del propio PAN. En el caso del 1 º de septiembre, la alternativa de no 
ir se desechó; la alternativa de quedarse todo el tiempo también se des-
echó, y estaba en principio, con10 idea predominante, ir a la ceremonia 
y en algún momento abandonarla no gratuitamente sino corno protes-
ta contra algo que se dij era u ocurriera. 

Esto no era acuerdo de todos los partidos sino más bien de nuestro 
grupo en particular: hacer una protesta y procurar que el PAN tuviera una 
conducta igual a nosotros, que la mitad de la cámara, ¡zas!, se fuera, y eso 
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tiene mucho impacto. No habíamos logrado una idea común, porque las 
opiniones eran distintas en el seno del FDN. Se impuso, sin embargo, la 
idea de interpelar. El reglamento de la cámara incluye la interpelación, 
que es una pregunta que se le hace al orador siempre y cuando éste la 
acepte; el orador puede ignorarla, pero se tiene derecho a formularla. 
En el reglamento interior de cualquiera de las dos cámaras uno le dice 
al presidente de la cámara, no al orador: "Señor presidente, deseo inter-
pelar al orador, ¿quiere usted preguntarle si acepta una interpelación?" 
"No, no la acepta." "Muchas gracias, señor presidente." Ésa es la prác-
tica de la cámara. Claro que en ocasiones se hace directamente la pre-
gunta: "Quisiera preguntarle al orador por qué tal cosa, si me lo quiere 
contestar". Eso también es práctica parlamentaria, se vale aunque no esté 
escrito, pero es obvio que al pedir permiso para interpelar, uno formu-
la la pregunta. Por ejemplo: "¿En qué basa su afirmación? Quiero pre-
guntarle si acepta mi interpelación". Eso se vale. 

JW: Dijeron que en el informe presidencial no hay campo ... 
LF: ... para ese tipo de interpelaciones. 
PML: No es cierto, no hay nada escrito en el ceremonial de la 

Cámara de Diputados. Dicen lo que les da la gana. Con presidente de 
la República y con informe, sigue siendo una sesión ordinaria. La Cons-
titución dice --siempre la llevo al Senado; la Constitución todo el tiem-
po la tengo en la mano- que el presidente acudirá a la apertura de la 
sesión ordinaria del Congreso. Es sesión ordinaria del Congreso y no 
hay ninguna excepción. 

LF: Lo cierto es que esto nunca había acontecido antes. 
PML: Claro que nunca había acontecido. Es la ruptura del mito 

del absolutismo presidencial. Para la gente fue muy importante lo que 
ocurrió el 1 º de septiembre, más que lo del 1 º de diciembre. 

JW: Además, Salinas decidió no ir. 
PML: Eso es otro problema: no creo que lo hayan invitado. Además, 

eso es espurio. El primero que invitó al antecesor fue Echeverría, pero 
me meto en otra conversación. ¿Por qué no seguimos la línea de ésta, 
volvemos y les cuento cómo fue López Portillo en 1976, y por qué fue 
De la Madrid y en qué circunstancias? 
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JW: Sólo estaba tratando de ver la situación. 
PML: Se tomó la decisión de interpelar en determinados pasajes del 

informe; sabíamos que el PAN iba a protestar en el pasaje donde se habla 
de las elecciones, a no ser que De la Madrid hubiera dicho: "Reconoz-
co que las elecciones fueron muy irregulares y que se cometieron gra-
ves fraudes": si lo hubiera dicho, se le habría aplaudido, pero sabíamos 
que iba a decir exactamente lo contrario e iba a salir con su gran men-
tira, que la democracia en México era como un sol esplendente. Sabía-
mos que iba a repetir la información oficial, que las elecciones habían 
sido las más limpias- de la historia, y eso se tendría que protestar en la 
cámara, no se podía hacer otra cosa. 

Los representantes de los partidos nos reunimos la noche anterior, 
pensando que ya tendríamos el informe, que generalmente se reparte 
en la noche bajo embargo a los periódicos; pero no, esta vez lo retuvie-
ron más allá de la cuenta, al punto de que no estaba en los escritorios en 
el momento en que comenzó el informe. Es decir, no estuvo durante 
todo el informe, violando la Constitución, que dice que el presidente 
presentará un informe por escrito. Es así que la primera vez que levanta-
mos la mano -el diputado Jesús Luján, del PPS- fue para una moción 
de orden, preguntando por qué no estaba el informe en las mesas. No 
tuvimos en la noche el informe escrito y nos pusimos de acuerdo sobre 
cinco o seis pasajes que necesariamente habría: cuando hablara de las 
elecciones, de la deuda, de los salarios y del gasto público. 

Había que hacer una interpelación sobre el gasto público dedicado 
a la campaña de Salinas, por ejemplo; cuando hablara de temas sobresa-
lientes, si había alguna afirmación muy falsa, muy hueca -en política 
exterior también interrumpimos-. Se pensó en seis o siete interpela-
ciones y se distribuyeron los roles entre los partidos: la primera corres-
ponde a un diputado de tal partido, la segunda al de tal, la tercera al de 
tal, etc., y quedamos de vernos en la mañana ya con el informe, que, 
suponíamos, lo tendríamos, para señalar los pasajes. Cuál sería nuestra 
sorpresa de que no estaba el informe: conseguí un ejem.plar unas dos 
horas antes, había ejemplares entre los periodistas. Un periodista me 
lo dio temprano; se había comprometido conmigo. Otros diputados 
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lo consiguieron. Fue una cosa infamante: lo tenían los periodistas y no 
los diputados. No había suficiente número de ejemplares, así es que las 
interpelaciones fueron mucho menos ordenadas de lo que podían haber 
sido porque no teníamos identificado el párrafo específico, pero más o 
menos coincidieron, y hubo algunos diputados que se aventaron por su 
cuenta sobre otros pasajes, haciendo alguna pregunta en voz alta. Cuan-
do se negó la moción de orden -ya sabíamos que negarían todas las 
interpelaciones, lo suponíamos de todas maneras-, entonces se levan-
taban, decían: "Señor presidente ... ", y leían artículos del reglamento 
aprovechando el volumen del micrófono. 

Escogieron a un presidente del Congreso con voz bastante fuerte 
para opacar las voces de abajo, y prepararon la televisión de modo que 
no saliera nada, de borrar todo, cosa bastante antidemocrática por otra 
parte: un debate parlamentario debe ser transmitido íntegramente, con 
todo lo que pasa en la sala. Todos ésos son aspectos de una política anti-
democrática, por no llamarla dictatorial: son cosas que no hay que dejar 
de subrayar y de protestar, que se den el lujo de manejar todas las cade-
nas de televisión como les da la gana y de pasar al público solamente 
lo que ellos quieren. Esto es propio de un Estado totalitario y hay que 
decirlo con todas sus letras. 

El escándalo mayor se produjo cuando lo de las elecciones, porque 
el PAN se levantó y nosotros nos levantamos, se interrumpió la sesión 
varios minutos: "¡Fraude!", empezó el grito; "¡Repudio total al frau-
de electoral!" Y aquéllos gritando, como en las Olimpiadas: "¡Méxi-
co, México, México!" Se hizo el escándalo. ¿Por qué hablé? No estaba 
previsto que se personalizara, y no era necesario que lo hiciera, teórica-
mente: lo que ocurre es que se tomó la decisión de que nos fuéramos 
en un momento en que ya fuese evidente que no podíamos interpelar, 
es decir, que nuestra protesta no fuera a limitarse contra la negativa de 
interpelar; se pensó que lo eficaz era salirse hacia el fin del informe, para 
provocar el mayor nún1ero de interrupciones y abarcar en nuestras pre-
guntas un n1ayor de tenus. No sabíamos si en última instancia 
podríamos colar algunas preguntas; no se sabía cuál sería el nivel de la 
cerrazón. No podían10s estin1ar en qué momento la gota derramaba el 

892 



EL DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN 

vaso, en qué momento era necesario irnos, y eso fue una de las discusio-
nes más difíciles entre nosotros, porque nadie podía adivinar en detalle 
qué pasaría. Se tomó tarde la decisión de que alguien, en un momento 
determinado, diera la voz de salida, y ese alguien tenía que ser, prime-
ro, alguien que estuviera hasta el frente para que todos nos vieran -los 
senadores estábamos hasta el frente-; alguien de la Corriente Demo-
crática, no de los partidos -de alguna manera hemos fungido como 
catalizador-, y alguien con la suficiente autoridad para que le hicieran 
caso, para que fuera notorio, y ine pidieron que diera la voz de salida. 

Quedó a mi criterio si hacía una interpelación hacia el fin del informe 
o ya dentro del mensaje, según las circunstancias, y escoger el párrafo del 
mensaje, si así era, o el momento que considerara que podía. dar la señal 
de salida, sin interpelación o con interpelación: quedó bastante a mi cri-
terio. Tuve contact.o por medio de papeles con dos líderes de las fraccio-
nes que estaban cerca de mí, a través de una persona que los llevó por los 
corredores; tengo en una carpeta las copias de los mensajes escritos que 
nos pasamos. No hice nada que no fuera consultado con mis compañe-
ros y guardo esos papeles: "Pienso hacer una interpelación al comienzo, 
en aras de las circunstancias. Pienso interpelar al comienzo del mensa-
je y, de no tener éxito, iniciar la salida". "Correcto", me puso un líder. 
"De acuerdo", me puso otro. No pude consultar con las cinco fraccio-
nes porque estaban muy lejos, pero se determinó según las circunstancias. 

Las interpelaciones fueron negadas. Ya se hacían a manera de pre-
gunta en voz alta; cuando estaba hablando de nutrición, "¡Los niños 
se mueren de hambre, señor presidente!" Ya no se hacía la pregunta, se 
hacía la interpelación en voz alta porque de otra manera no dejaban que 
se oyera, y se oyeron algunas voces. Escogí el segundo o tercer párrafo; 
quizá debí haber escogido un poco después, pero pensé que podía man-
tener la tensión durante todo el mensaje. Era una frase donde él decía: 
"He cumplido y he hecho cumplir la Constitución de la República ... " 
"¡Señor presidente!" Ahí era el punto. 

Mi vecina de asiento, pensando en las reacciones de la clase media, 
me dijo: "Empieza diciendo 'Con todo respeto', para que no te acu-
sen de irrespetuoso". "Me parece buena idea." Entonces: "¡Con todo 
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respeto, ciudadano presidente, con todo respeto!" Al segundo "¡con 
todo respeto!" se hizo el escándalo, me rodearon periodistas, bajaron 
guardias que supusieron -yo estaba en la primera fila- que me iba a 
ir contra la tribuna; primero me cerraron el paso los guardias. Entonces 
di la vuelta por el otro lado. 

Yo no intentaba subir a la tribuna, aunque sí pretendía salirme hasta 
el pupitre, unos 1 O o 12 metros, y avanzar, claro, avanzar para dar toda la 
visibilidad al desafío del Poder Legislativo al Poder Ejecutivo, un desafío 
claro y abierto. Pero cuando quise salir, junto a mi pupitre se me cerra-
ron tres guardias; me regresé dos pasos, le pedí permiso a quien esta-
ba a mi lado y me salí por el corredor, un poco nada más: ya no pude 
moverme porque se hizo una nube como de 80 periodistas, ahí están las 
fotografías. Pregunté -tenía un guión en la mano que salió en la revis-
ta Proceso- cómo manejarlo procesalmente: "Ciudadano presidente", 
si se me negaba dirigirme directamente al presidente. de la República, 
etc. Eso es lo que tenía en la mano: un papel con el guión. No me deja-
ron. Me apoyaron las voces de mis compañeros atrás. En el mejor de los 
casos pensaba que si no me dejaban en ese momento, volvía a hablar, a 
hacer una segunda interpelación dos párrafos después, y una tercera sin 
moverme ya, sin sentarme, quedarme parado casi en medio de la esce-
na y volver. . . Pero la tensión estalló. 

Cuando De la Madrid ya estaba hablando, y en la última dije: "¡Con 
todo respeto y por última vez!", cogí y dije: "¡Nos vamos en señal de 
protesta!" Y ¡bum!, se vino la cámara encima. No sé qué pasó: la gente 
estaba con los rostros descompuestos. Unos gritaban "¡Fraude!", otros 
gritaban "¡Traición!" Dicen que hubo golpes; yo no vi ninguno, nadie 
me golpeó. Dicen que dos gobernadores me dieron patadas, que otro 
gobernador me pegó. 

JW: ¿Habías previsto esa reacción del cuerpo de seguridad? 
PML: Sí, cómo no, me esperaba cualquier cosa. 
JW: Pero no a tantos periodistas. 
PML: Sí me lo esperaba ... pero no que me fueran a bloquear los 

periodistas. 
JW: Sí, porque impidieron el acto y lo que querías hacer. 
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PML: Al contrario, me sirvieron de gran protección. Mi salida estu-
vo amparada por los periodistas: salí en brazos, casi en hombros, carga-
do por ellos. Tuve a mi alrededor un colchón de periodistas y fotógrafos 
que impidió, en gran medida, la confrontación física. Hubo un momen-
to en que no pisaba el suelo, en que iba sobre los periodistas, en una 
nube; como en alas, y atrás todo el mundo. 

Ponerme de pie catalizó las cosas: los odios, los rencores, los gritos. 
Hubo una verdadera catarsis, ahí estalló todo. Salieron todas las tensio-
nes; gritos destemplados, coros. No sé cuánto haya durado: tres, cuatro 
o cinco minutos. El plan ideal era interpelar; si no me dejaban, quedar-
me de pie, esperar a que leyera dos o tres párrafos, y hacer otra, hasta 
que llegara un momento en que me oyera, o me iba. Pero el ambien-
te no pudo aguantar. 

No podía seguir pidiendo la interpelación, porque ya los diputados y 
el público del PRI habían acallado y porque De la Madrid siguió la lec-
tura. Mientras las voces del PRI acallaban a las de la oposición, el presi-
dente pudo continuar después del escándalo y con la lectura la gente 
se calló; si hubiera habido un apoyo de voces todavía más tiempo, me 
hubieran sostenido ahí. La cuestión es que no podía volver a meter-
me y sentarme. Esto llegó a un punto de tensión tal, que el globo tenía 
que reventar; lástima que reventó ahí y que no hubo un apoyo suficien-
te para mantener la interpelación 10 o 15 minutos más. 

De la Madrid se quedó solo y tuvo su éxito final con sus correligio-
narios; se sintió muy tranquilo. Dicen que habló muy bien al final, se 
emocionó y lo aplaudieron. La única crítica que me han hecho es que, 
si me he quedado, le impido el último show: eso era imposible. En tales 
circunstancias no quedaba sino salirse. 

Se hizo el escándalo, salí a la calle y un periodista malicioso me pre-
guntó: "¿Es cierto que lo golpearon?" Le dije: "No, hombre, si yo soy 
campeón de box", y eso salió en todos los periódicos: "MuÑoz LEDO, 

CAMPEÓN DE Box". Fue parte de la leyenda. 
Esto sirvió como una catarsis. Fue un símbolo para la gente de que 

se acaba en el país, para siempre, el presidencialismo absolutista. Es una 
señal de que cualquier cosa puede pasar en cualquier ceremonia en la 
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cámara en el futliro; es decir, si las cosas no toman un rumbo democrá-
tico, queda abierta la posibilidad en las cámaras de objetar al Ejecutivo. 
Vamos a ver cómo transcurre el próximo informe, y el otro y el otro. 
Se acaba una época de la vida de México. No es un hecho aislado para 
la conciencia pública, a la que le quedó sobre todo la última interpela-
ción mía. ¿Por qué? Porque fue la salida, porque quizá soy más noto-
rio, y porque eso la televisión ya no lo pudo ocultar. Lo que la gente 
vio por televisión no fueron las otras interrupciones, o casi no las vio. 
Lo que sí percibió fue la salida. 

Un comentarista de televisión muy connotado, Ricardo Rocha, al 
ver que se hacía un gran vacío informativo porque la televisión no esta-
ba transmitiendo mi salida de la cámara, tomó el micrófono y dijo una 
frase qué hizo historia, porque durante todo el tiempo el público no 
sabía lo que estaba pasando, pero percibía que algo ocurría porque se 
iba la imagen y de repente se oía un grito por ahí. Según me informan, 
dijo -no he visto el videotape-: "El senador Porfirio Muñoz Ledo tra--
tó de interpelar al presidente de la República, y al no lograrlo está aban-
donando el recinto con 140 diputados atrás de él". Nada más. Eso fue 
todo lo que dijo, pero así cayó sobre la conciencia del país. La ruptura 
de una época de la historia del país fue esa frase de Rocha para todo el 
mundo que estaba oyendo. Así me lo han narrado. 

Otra época de la vida del país, otro país, otro sistema político para 
la gente, que desde que nació ha visto la sacralización del Ejecutivo, la 
banda, el himno, todos hincados, etc.; otro mundo. Este símbolo no 
hay que perderlo, y no porque me haya tocado encarnarlo. Mi relación 
con la gente cambió muchísimo, en la calle, de todas las clases sociales. 

JW: En Estados Unidos se decía que Salinas previó que algo pasaría, 
una demostración contra él, entonces decidió no asistir. 

PML: Es probable que lo hayan invitado y que no haya aceptado; 
hizo bien. Los candidatos de la oposición no asistieron por decisión pro-
pia. Podían haber ido con los cartelones de sus partidos: Cuauhtémoc 
tuvo las invitaciones del FDN, Clouthier las suyas y ellos se consultaron. 
No sabíamos si iría Salinas, pero obviamente habría sido un error ir, 
involucrarse en eso; aden1ás, no era tradicional que el 1 º de septiembre 

896 



EL DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN 

fuera el candidato supuestamente ganador, en primer lugar porque su 
condición jurídica era indefinida. El 1 º de septiembre todavía no está 
calificada la elección, la califica la cámara que se establece el 1 º de sep-
tiembre. ¿A título de qué iría? 

Jurídicamente eran candidatos ganadores, pero todavía no eran pre-
sidentes electos. El primero que tuvo la idea de invitar a su sucesor fue 
Echeverría, que invitó a López Portillo; me parece que quiso señalar 
continuidad, lo hizo en virtud de que iba a anunciar la devaluación -el 
1º de septiembre de 1976 don Luis la anunció-, y de alguna manera 
era vincularlo a la hacer que lo aplaudieran. No me pare-
ció esa invitación y se lo dije a Echeverría, se los dije a los dos. Le dije 
a López Portillo que no me parecía, conforme a las tradiciones republi-

ni siquiera conveniente que fuera, porque ya había aceptado, y 
se lo dije también al licenciado Echeverría: "Oiga, ¿por qué lo invitó?" 

Yo tuve que ir porque López Portillo fue al palco del partido. En la 
vieja cámara eran palcos; es decir, estuvo sentado conmigo en el palco 
del partido, así que yo era su anfitrión. No me quedó otro remedio, pero 
fui muy contrario a esa medida. Y el sexenio siguiente sucedió lo mis-
mo, López Portillo invitó a De la Madrid; fue cuando aquél anunció la 
nacionalización de la banca y De la Madrid no movió las manos. Todas 
las cámaras lo retrataron con el rostro agrio, sin aplaudir, cuando López 
Portillo estaba anunciando la nacionalización de la banca. Eran momen-
tos enojosos. No tiene ningún sentido invitarlo porque no había ni un 
estatus jurídico, porque la intención política era equívoca y porque ya se 
estaba convirtiendo en el comienzo de una confrontación. Así que me 
parece normal y lógico que Salinas no haya ido, máxime que es un pre-
sidente espurio. Él estaba en peor situación que cualquier otro para ir. 

LA TOMA DE POSESIÓN DE SALINAS 

JW: No hemos hablado de los hechos en la toma de posesión, cómo pla-
nearon y qué negociaciones tenían con el gobierno acerca de los eventos 
del 1 º de diciembre. 
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PML: No había ya la misma actitud de los partidos políticos ni de 
los diputados que el 1 º de septiembre. En la primera ocasión el ambien-
te estaba· muy caldeado, fue la desembocadura natural del tormentoso 
mes de agosto. En diciembre las opiniones respecto a lo que había que 
hacer fueron mucho más divergentes. Desde luego, en las fuerzas polí-
ticas del FDN predominó de manera clara la idea de que debíamos des-
alentar cualquier manifestación de calle el 1 º de diciembre; Cuauhtémoc 
Cárdenas, con mucha claridad y tomando los pareceres de todos, con 
tiempo de antelación dijo que no invitaríamos al pueblo a impedir la 
toma de posesión. Flotaba en el ambiente, sobre todo en provincia, que 
haríamos una convocatoria el 1 º de diciembre para invitar a una gran 
manifestación -se pensaba que varios millones de personas podían ir 
a la capital- y hacer ñsicamente imposible la toma de posesión; había 
quienes soñaban con algún escenario filipino. Cárdenas tomó la deci-
sión con mucha anticipación, porque estuvo viajando por el interior 
del país después de las elecciones y pulsó el clima de protesta que había. 

Las dos opciones eran posibles: permitir o incluso encabezar un gran 
movimiento popular el 1 º de diciembre era una opción válida, siempre 
y cuando hubiéramos tenido cierta seguridad de que podíamos mane-
jar el proceso y hubiésemos contado con la colaboración de los partidos 
políticos. Alentar o encabezar un movimiento nacional el 1 º de diciem-
bre hubiera significado, de seguro, hacer la convocatoria por encima de 
los partidos políticos, porque no estaban a favor de esa opción: estaban 
instalados en el Congreso, ya habían denunciado la imposición, el carác-
ter ilegal del nombramiento de Salinas, pero ya instalados como partidos 
políticos registrados en una lucha de mediano plazo. No era una idea 
compartida por ninguno de los partidos del Frente la de un llamamien-
to a una movilización popular; haberlo hecho habría significado usar el 
liderazgo de Cuauhtémoc sobre la masa de un modo directo y ponernos 
en un estado preinsurreccional. Tiendo a pensar, pero muy pocos pien-
san como yo, que era una opción sumamente riesgosa aunque manejable 
la manifestación pública n1asiva el 1 ºde diciembre: el nivel de riesgo era 
tan alto que nos podía meter en un callejón sin salida, porque cualquier 
cosa que hubiera ocurrido, habríamos tenido la responsabilidad de la 
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represión. Pulsando opiniones, Cárdenas optó por desalentar la llegada a 
México de grandes contingentes que querían venir, y por hacer, al con-
trario, un llamado a que no se manifestaran el 1 º de diciembre. Lo dijo 
de muchas formas: "El 1º de diciembre es una fecha entre otras ... Mani-
festaremos antes, manifestaremos después ... No les daremos el pretex-
to para una represión ... No queremos ver al país inundado en un baño 
de sangre ... Estamos llamando al pueblo a la democracia, no a la masa-
cre ... " Cuauhtémoc Cárdenas, como dirigente nacional, consideró alta-
mente riesgoso siquiera propiciarlo o permitirlo y prefirió la línea que 
estamos siguiendo, que es la de mantenernos en la lucha democrática, 
pero sin la gran confrontación de masas que podría haberse producido. 

Naturalmente, esto cambió el tono de las cosas. La lógica que final-
mente predominó fue que, si había una manifestación masiva de esa 
dimensión, de algún modo se estaba obligando al sistema a endurecer-
se. Prevaleció la lógica en el sentido de que no habría poder físico que 
impidiera la toma de posesión de Salinas, porque aun en el caso de que el 
pueblo hubiera tomado la ciudad, el ejército habría acordonado el acce-
so a la cámara; aun en el caso de que no hubiesen podido pasar, vamos 
a suponer -pensando en un caso extremo-, que Salinas no hubie-
ra podido entrar a San Lázaro porque la ciudad estuviera copada, pues 
le habrían dado protesta en el Castillo de Chapultepec, en otro sitio. Es 
decir, el régimen político no hubiera dejado de tomarle protesta a Sali-
nas, así fuera frente a 260 diputados del PRI. ¿No es así? Algo hubieran 
hecho, pero ese día a Salinas le iban a dar posesión. 

Llevarlos a ese extremo hubiera significado obligarlos o forzarlos a 
declarar un estado de sitio en el país, es decir, a precipitar el endureci-
miento del sistema. No existían las condiciones nacionales ni interna-
cionales que dieran como consecuencia un cambio de régimen político; 
en eso estaremos todos de acuerdo. 

Cuando digo que el llamado al pueblo era manejable, pienso que 
pudo haber una presión adicional que condujera a una negociación. 
Para adoptar esa opción habría sido necesaria mucha mayor colabora-
ción de las organizaciones políticas formales, que no estaban en esa línea, 
y haber corrido los riesgos directos del liderazgo sobre la masa, que no 
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era algo que la gran mayoría de los dirigentes políticos quería. Se optó 
por que se consumara la imposición y por comenzar a luchar, a partir 
del día siguiente, desde los espacios democráticos que hubiésemos con-
quistado, para tratar de obtener nuevas victorias; es decir, se optó por 
una estrategia de mediano y de largo plazo. 

Las cosas ocurrieron así en gran medida porque no pudieron ocurrir 
de otro modo. Guardo, sin embargo, la convicción de que si hubiésemos 
contado con un apoyo más franco de las dirigencias partidarias para una 
actitud más firme pudimos haber igualado fuerzas, porque la gente esta-
ba decidida a no dejarse robar. Si hubiésemos podido evitar la represión, 
habríamos tenido un argumento convincente para que no ocurriera lo 
que nos ocurre ahora, que es el atropello sistemático en todas las elec-
ciones locales. La toma de posesión el 1 º de diciembre se desenvuelve 
en este contexto de no tratar de in1pedir la llegada de Salinas, porque es 
obvio que se tomó la decisión -el PAN, nosotros, todos los partidos-
de dejar que se consumara como un fenómeno de hecho. 

El 1 º de diciembre está señalado ya por otra estrategia, que es a 
mediano plazo y no es de ruptura. Ahí nunca se discutió si se iba a inter-
pelar a Salinas, porque el caso es distinto. Salinas no está informando a 
la cámara; está diciendo un discurso. Lo que se discutió era si el presi-
dente entrante tenía derecho a decir un discurso. El reglamento inte-
rior de la cámara dice que en el acto de toma de posesión el presidente 
entrante protestará y se irá del recinto; el discurso está excluido, y no se 
hace mención del presidente saliente. Esto corresponde a una correcta 
interpretación de la Constitución. Ya no hay sino un presidente ese día, 
el que entra; el otro dejó de serlo a las 12 de la noche. 

Entonces había dos disposiciones claras en el reglamento: la prime-
ra, que el presidente saliente no está, no aparece, y la segunda, que el 
entrante no tiene derecho a decir ningún discurso. A los líderes de nues-
tra fracción parlamentaria se nos ocurrió objetar el derecho de Salinas a 
decir un discurso y, como transacción o como negociación, en el caso 
de que insistiera en que el discurso se pronunciara, coni_o era obvio, 
negociar que también la oposición hablara. Al no haber la previsión del 
mensaje del Ejecutivo en el capítulo del ceremonial del reglamento, se 
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suponía que se trataba de un protocolo concertado, y el protocolo con

certado implicaría un discurso de Salinas y discursos de la oposición. 

No estoy seguro de que la negociación se manejó de la mejor manera; 

a estas alturas hay partidos que quieren pelear más y partidos que quie

ren pelear menos. El tono del FDN en estos momentos ya no es el mis

mo: mantenemos el FDN como una necesidad estratégica y táctica, pero 

no podría afirmar que hoy las líneas políticas de los distintos partidos 

del Frente sean iguales. Hay quienes se han acomodado más a la situa

ción institucional, manteniendo sus proposiciones de principio, y quie

nes mantienen líneas más combativas. 

Este libro aparecerá en un momento en que no sé cuáles sean nues

tras relaciones con los partidos, por eso estoy siendo sumamente estri

dente; lo que puedo afirmar ahora es que Cuauhtémoc Cárdenas, de 

acuerdo con nosotros, pensó que lo que no podíamos permitir era lle

gar divididos como FDN, que era mejor tener una estrategia y una tácti

ca de consenso, porque el 1 º de diciembre era muy visible. Hicimos un 

promedio entre las posiciones de todos los partidos: hay quienes esta

ban firmes en que si no hablábamos frente a Salinas y De la Madrid, 

no hablaba Salinas. Hay quienes estuvimos firmes en que no debería

mos dejar que entrara De la Madrid y que debíamos hablar en presencia 

de Salinas en plan de igualdad. Hay quienes pensamos que no debe

ría cerrarse la posibilidad de que los senadores asistieran. Dos partidos 

de nuestro Frente negociaron que fuera una reunión únicamente de la 

Cámara de Diputados porque evidentemente el gobierno no quería que 

fuera un senador específico, no sé cuál; cuando la negociación estaba a 

medias, ya era un entendido que no iría ni un senador. Con el prome

dio entre la actitud del PAN y la actitud de cada uno de los partidos del 

FDN -hablé en tres ocasiones con el PAN, que por cierto estuvo bastan

te firme en esto del discurso-, esa negociación terminó en lo que ya 

sabemos: dos discursos de la oposición más el del PRI en cadena nacio

nal a todo el país, pero no aceptaron que los discursos fueran frente a 

Salinas, y entonces nosotros decidimos salirnos, bajo la fórmula: "Si no 

nos oye Salinas, nosotros no lo oímos a él". 

JW: Ustedes ganaron. 
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PML: Les salió barato. Ganamos mucho menos de lo que pudimos 

ganar, pero no lo quiero decir así. Pudimos haber ganado mucho más, 

pero no hubo una presión suficiente. 

JW: Salinas pudo hablar. ¿Ustedes ganaron la entrada de los se-

nadores? 

PML: Ganamos decir un discurso en cadena nacional. 

JW: ¿Al principio? 

FML: Al principio. 

JW: ¿Ante los invitados? 

PML: Ahí fue una trampa de ellos que debimos haber cubierto. La 

negociación pudo ser mejor; no digo que ésta haya sido mala. También 

es un nuevo espectro político nacional que en la toma de posesión de 

un presidente hablen los partidos de oposición, nunca había ocurrido 

en la historia del país. 

JW: ¿Los senadores no tienen derecho de asistir? 

PML: Sí, cómo no, porque fue sesión de Congreso general. Ellos 

querían que fuera sesión de la Cámara de Diputados; siempre había 

sesión de cámara primero, luego se instala la de Senadores y luego el 

Congreso general. Pedimos que fuera en sesión de Congreso general, 

las dos cámaras unidas, y ellos querían que fuera en sesión de Cáma

ra de Diputados, obviamente para que no hablara un senador. Cuando 

aceptaron que fuera en sesión de Congreso general ya había un com

promiso con los partidos de que de todas maneras no hablara ningún 

senador, pero es importante que hayan aceptado que fuera en Congre

so general, porque eso nos da posibilidades para el futuro de actuar en 

el Congreso general, que es el formato en el que hablan los presidentes 

de la República los 1 º de septiembre. Claro, la diferencia no era dema

siado grande. Se pudo decir un discurso más fuerte, tener una presen

cia pública más relevante; de todas maneras se escogió a la diputada de 

más nombre que había, Marcela Lombardo, por sus años de militancia, 

por ser hija de un distinguido militante político. Tal vez mucha gen

te piensa que la presencia de un senador hubiera sido más fuerte, para 

mí es peccata minuta. 

JW: ¿Siempre tuvieron el plan de salirse? 
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PML: Hubo, al final, la propuesta del PMS, que me pareció muy bue

na y recibió el apoyo la Corriente: si Salinas nos oye, lo oímos a él; si 

los discursos se hacen enfrente de los presidentes, nos quedamos, pero 

si no nos oye, nos vamos. Todavía ahí hubo diferencias entre los parti

dos respecto de la hora de salir. Se instaló el Congreso general, hablaron 

los tres oradores parlamentarios, hubo un receso, llegaron los invitados y 

después del receso entró De la Madrid y entró Salinas. Tres de nuestras 

cinco fracciones parlamentarias se salieron en el receso; nosotros, PMS y 

Corriente Democrática, nos salimos cuando ya habían entrado los pre

sidentes y estaban los invitados, para hacerlo más notorio. 

JW: ¿Cuándo se dieron cuenta de que no tendrían acceso a hablar 

enfrente de los invitados? 

PML: Era obvio en el momento en que se aceptó. 

JW: Porque en mi horario decía que íbamos a llegar a las nueve, y de 

último momento cambiaron todo para llegar a las 11. 

PML: Era obvio que lo iban a hacer; sin embargo, los diputados 

suponían que estarían los invitados. Era una ingenuidad. 

JW: Porque· ustedes se podían haber quedado para interrumpir el 

discurso de Salinas. 

PML: Claro. Era mucho más rentable haber interrumpido. Para algu

nos de nosotros -es un proceso complejo, donde participan muchas 

fracciones parlamentarias-la mejor de las negociaciones a nuestro favor 

era hablar enfrente de ellos y con el mismo rango los dos discursos, y 

si no es así, repetir la escena del 1 º de septiembre; o hablamos frente a 

ellos o los interpelamos, no hay más, y podíamos haberlos forzado. Sin 

embargo, se logró una transacción interesante que abre una estrategia de 

mediano y largo plazo, crea un precedente: oradores de la oposición en 

sesión de Congreso general. No podría negar que se trata de una ganan

cia, aunque siempre se puede llegar un poco más lejos. 

Por razones biográficas, de estilo personal, de ausencia absoluta de 

compromisos con el poder establecido, algunos de nosotros -entre ellos 

yo- tenen10s posiciones notablen1ente más radicales que el conjunto de 

las organizaciones que forman el Frente. Tenemos menos compromisos, 
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quizá tengamos más imaginación, pero en el fondo tenemos una posi

ción mucho más firme. Lo que no se podía romper era el consenso. 

Se negoció lo de los tres oradores antes de la ceremonia, y tuvo su 

impacto en la opinión nacional; se dio un pluralismo que no había en 

México pero todavía fue insuficiente, dado que se trata de un gobierno 

impostor. Si fuera un gobierno regular, lo entendería, pero se trata de un 

gobierno ilegítimo o que consideramos ilegítimo. Por lo tanto, pudimos 

haber sido más fuertes. En fin, ése es el nivel de consenso al que se llegó. 

INVITADOS INTERNACIONALES A LA TOMA DE POSESIÓN DE SALINAS 

JW: ¿Tenían contacto con Fidel Castro, para evitar su llegada con Ortega? 

PML: No. Hablé con ellos en Quito, Ecuador. Estuve allí en la toma 

de posesión de Rodrigo Borja -hubo una gran oposición del gobier

no de México a que se me invitara- y hablé con todos los que tuve 

tiempo: Raúl Alfonsín, Mário Soares, con el propio Rodrigo Bor

ja, presidente de Ecuador, con Fidel Castro, con Daniel Ortega. Con 

Óscar Arias quizá fue con el que más largo tiempo hablé -era mi veci

no de cuarto, de piso-. Con algunos hablé dos veces, como es el caso 

de Mário y Fidel; con Óscar hablé largamente. En fin, tuve conversa

ciones con otros dirigentes políticos como Alfonso Barrantes, El Negro 

Peña Gómez, Alfonso Guerra. 

JW: ¿Sarney? 

PML: Sarney no fue. Los brasileños eran más bien del cuerpo diplo

mático, a quienes saludé cordialmente. 

JW: Camacho había ido a Europa tratando de convencer a todos los 

partidos miembros de la Internacional Socialista de que el PRI era el ver

dadero Partido Socialista. 

PML:'Los socialdemócratas saben muy bien que el PRI abandonó esa 

relación, que si se mantuvo más o menos viva fue principalmente por 

mí. Estuve en la reunión de la Internacional en Lima hace dos años y el 

PRI sacó un boletín diciendo que no éramos miembros, desmintiendo 

mi presencia, cuando todavía era miembro del PRI; ellos conocen bien 
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la historia. Los partidos socialdemócratas no han querido romper con el 

PRI porque tienen intereses antiguos, porque los que están en el gobier

no tienen vínculos de gobierno, pero los principales partidos socialde

mócratas nos van a abrir un espacio distinto al del PRI. Finalmente, ni el 

PRI ni nosotros podemos ser miembros de ninguna organización inter

nacional porque la ley lo prohíbe. Son organizaciones afines con las que 

tenemos nexos amistosos, con quienes practicamos lo que alguna vez lla

mé "la diplomacia de los partidos", que nos identificamos con un cier

to espectro ideológico, pero no somos miembros de la organización. 

JW: Pero la llegada de Fidel, Alf onsín, Azcona, Ortega: eso fue una 

derrota. 

PML: Para nosotros no. Si lo ves bien, en realidad para el gobier

no fue una derrota, porque hicieron presión con más de 30 gobiernos: 

nada más vinieron siete. 

JW: ¿Quiénes no vinieron? 

PML: Muchísimos. Felipe González, Mário Soares, no vinieron. 

Fueron siete latinoamericanos, cuatro centroamericanos: Duarte, Cere

zo, Azcona y Ortega, pero no Óscar Arias, y fueron invitados para una 

reunión de países centroamericanos simultánea, así es que vinieron a otra 

cosa. A los que me encontré, guatemaltecos y nicaragüenses, les dije: 

"¿Qué hacen aquí?" ''Es que fuimos invitados a una reunión de presi

dentes." Fue el pretexto. Y tres latinoamericanos más: Fidel, Alfonsín y 

Virgilio Barco, de Colombia. Es poco para la presión que se hizo. No 

fueron Sarney, Rodrigo Borja niJaime Lusinchi. 

JW: ¿Ustedes hablaron con Sarney? 

PML: No hicimos presión alguna. Les mandamos un escrito, todavía 

de los tres candidatos -Clouthier, Cárdenas y Rosario !barra-, a los 

gobiernos que felicitaron a Salinas; un escrito muy fuerte, diciéndoles 

que eso era una injerencia indebida en los asuntos internos de México. 

Y envian10s a los jefes de Estado que vinieron una carta muy severa que 

se publicó en los periódicos, pero no hicin1os ninguna presión directa 

para que no vinieran. 

JW: ¿Por qué vino Fidel? 
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PML: Por razones de Estado: tiene fuertes intereses con el gobierno 

de México, y porque está buscando una apertura a América Latina. Hizo 

un cálculo de sus intereses. Muchos de esos gobiernos han sido benefi

ciados, indirectamente, por la presión que hemos hecho. De la Madrid, 

que se había negado durante seis años a ir a Cuba, va al cuarto para las 

doce a que Fidel Castro le dé un certificado de buena conducta revolu

cionaria, y obviamente el gobierno de Cuba debió aprovechar esto para 

obtener muchísimas ventajas en el plano bilateral. Le insistieron sobre

manera a Castro que fuera y consideró que era una buena inversión. En 

30 años no se le había invitado a la Ciudad de México: no había ido a 

la capital desde que salió para irse al Granma. Está obteniendo enormes 

beneficios como jefe de Estado en virtud de que el gobierno de Méxi

co necesita legitimación hacia afuera. 

JW: ¿Y Ortega? 

PML: Ortega es un caso de supervivencia. Los han presionado 

mucho. 

JW: Pero ¿Alfonsín y Cerezo? 

PML: Cerezo y los centroamericanos fueron porque hubo una junta. 

JW: ¿Y Alfonsín? 

PML: Alfonsín tiene una gran debilidad por De la Madrid. Hablé 

con él y se siente muy lejano de este proceso, no es una gente que siga 

de cerca los avatares de la política mexicana; se sintió obligado con De 

la Madrid a ir. Pero son siete, ¡invitaron a más de 30 gobiernos, hom

bre, por favor! Es paupérrimo, es raquítico lo que obtuvieron. Y Alfon

sín no es quién para legitimar una elección en México. Todos los que 

fueron perdieron popularidad. Fidel no sabe hasta qué punto perdió 

popularidad en México. Nosotros no hemos exagerado el tono. La gen

te gritaba frente al Palacio Legislativo cuando salí a saludarlos: "¡Fidel, 

Daniel, también son acarreados!" El pueblo de México no recibió bien 

que fuera Fidel. 

JW: El chiste, como lo dije entre los invitados: "Llegaron tres dicta

dores: Ortega, Castro y Salinas para la toma de posesión en México". 

Pero la cosa es que, después de la toma de protesta, vino el discurso de 

Salinas. Había muchas oportunidades para interrumpir. 

906 



EL DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN 

PML: Pero no se tornó la decisión de interpelar a Salinas. 

JW: ¿No fue posible? 

PML: No se tornó la decisión, lo expliqué ya. Se tornó la decisión 

de hablar y de irnos. 

JW: En el momento en que ustedes empezaron a salir, llegó un ejér

cito de guardias para evitar que se acercaran a Salinas. 

PML: Claro, estaba cubierto. 

JW: Cerraron el camino, aunque ustedes iban a salir; tenúan que 

hicieran algo más serio. 

PML: Así es. 

JW: ¿Hubo una reacción después del 1 º de septiembre? ¿Después del 

informe hubo una reacción del público contra ustedes? 

PML: ¿De la opinión pública en contra nuestra? 

JW: Sí. 

PML: Fue muy favorable. 

JW: Porque en Estados Unidos había muchas quejas de que faltaba 

civilización, urbanidad. 

PML: En México no. 

JW: Y que no podían seguir haciendo eso. 

PML: Hay articulistas, pequeños grupos que hablan de incivilidad, 

pero la reacción profunda de la opinión pública fue, contra lo que se 

diga, extraordinariamente favorable. Puedo dar testimonio porque de 

alguna manera soy un termómetro privilegiado de esas reacciones; des

de entonces la gente me ha apoyado en las calles corno nunca, y de todas 

las clases sociales. He dicho y afirmo que mi relación con la gran masa 

de la población, con la conciencia pública del país, cambió de modo 

muy favorable. La gente está de acuerdo en lo que hicimos el 1 º de sep

tiembre independientemente de la clase social, incluso gente de muchas 

posibilidades, rica, de altas clases sociales. 

JW: Es interesante cómo prosigue la torna de posesión en México, 

porque entra Salinas e inmediatamente comienza a rendir protesta ante 

la asamblea. En Estados Unidos es ante el presidente de la Suprema Cor

te, pero en México es diferente. 

PML: Es ante el Congreso de la Unión. 
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JW: Y debajo de nombres. de oro: arriba Cuauhtémoc y al lado Láza

ro Cárdenas del Rio, y ahí estaba Salinas. 

PML: Así es, muy chistoso. 

JW: Y todos los invitados esperando algo más de protesta, y no pasó 

nada. ¿Los panistas pusieron sus anu.ncios, diciendo: "Fraude"? 

PML: "El sexenio del fraude",· pero muy comedidos hacia Salinas, 

diciendo: "Haz tus palabras hechos", o algo así. Le salió barata la toma 

de posesión. 

JW: ¿Hubo violencia en la ciudad? 

PML: Hubo algunos golpeados, un muchacho que desapareció, gen

te del pueblo que gritaba: "¡Impostor!", fue golpeada, pero fue violencia 

marginal; la hubo pero no masiva, e.orno pudo haberla si hubiera exis

tido una protesta. 

JW: ¿Ustedes salieron del edificio o fueron al Salón Legislativo? 

PML: La mayor parte se quedó en el salón viendo la televisión; 

yo salí acompañado de periodistas a saludar a las personas que estaban 

enfrente, y de repente me di cuenta de que estaba en una valla de priis

tas. Pero aun en esa valla de priistas pagados, "acarreados", la mitad me 

aplaudió, hasta que pude salir de esa valla. Entonces un policía amable

n1ente me paró un taxi ... 

JW: ¿Pasó un taxi? 

PML: Sí. Salí más de dos kilómetros por la valla; después me apar

té, había unos policías cuidando entradas y me pararon un taxi. Regre

sé en el taxi al Palacio Legislativo a recoger mi coche y me fui a mi casa. 

JW: La seguridad fue pésima en todo el proceso de la toma de pose

sión: yo entré sin mostrar nada en la puerta principal, muy cerca de 

López Portillo y Sepúlveda, y no me preguntaron nada. Subí. No se 

podía entrar al Salón Legislativo directamente, pero entré por la puer

ta de atrás. No había nadie de guardia. Estaba adentro viendo a todos 

. los legisladores, viendo la televisión. Iba a salir por la puerta principal 

y quería entrar el canciller de Costa Rica: insistía en entrar y no se lo 

permitían. En esa puerta insistían en traer credencial. Entonces desde 

atrás dije con voz fuerte: "Está bien, puede entrar". Abrieron, entró y 

me preguntó: "¿Quién es usted?" "Soy norteamericano, no tengo nada 
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que ver con esto." Y me dijo: "Muchas gracias por la audacia", y siguió 

su ruta. Pero eso no es seguridad. 

PML: Eso es parte de la cultura política. 

JW: ¿Y tú puedes caminar abiertamente sin guardia? 

PML: No tengo ninguna guardia. 

JW: Cuando vamos juntos por la calle es difícil, porque todas las 

personas quieren acercarse para saludarte, abrazarte, felicitarte. Así fue 

cuando fuimos a cenar. ¿Qué no tienen protección los senadores de la 

República? 

PML: Ninguna. Se tiene derecho a un ayudante, que es un secreta

rio particular, generalmente. No tengo ni chofer pagado. Si me pudie

ra pagar un sistema de seguridad eficiente, sería demasiado aparatoso y 

no estoy seguro de que fuera realmente disuasivo. 

GABINETE DE SALINAS 

JW: Se hablaba de la posibilidad de que el PRI nombrara a algunos del 

Frente como parte del gabinete, pero eso fue rechazado por Cárdenas 

y después por Salinas. 

PML: Lo rechazamos desde el principio, pensamos que sería una 

pésima solución. Curiosamente el profesor Duverger, que estuvo en 

México -mi maestro-, escribió lo mejor sobre este tema, hizo un 

artículo en Le Monde. Es curioso, dice más o menos así Duverger: "Se 

habla en México de un gobierno de coalición. Sería muy malo, en un 

país que no tiene la costumbre de una oposición consolidada y en el 

cual los movimientos políticos son siempre sospechosos de transar con 

el go~ierno a espaldas del pueblo, que esta nueva oposición comenzara, 

en su primer gran movimiento, por formar un gobierno de coalición. 

Es mucho mejor que se consoliden como oposición. Si esto pasara en 

Francia o en Europa sería lo más normal; en México sería muy n1alo ". 

Corresponde a lo que pensamos. 

JW: Ahora, Bartlett de Gobernación se fue a Educación y de esto 

salió tu comentario en Los Angeles Times. 
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PML: Ah, bueno, lo dije por todos, y además había que hacer una 

frase porque en esas ceremonias son tantos los que declaran, que si no 

tienes una frase acertada te pierdes, y dije que parecía una sinfonía y que 

el nombre de la sinfonía era "La consagración de los dinosaurios": había 

muchos personajes de grupos políticos que habían ya figurado en el'país 

y Salinas, para efectos políticos, está en manos de generaciones anterio

res a la suya, y era muy clara además su intención de nombrar a persona

lidades importantes de los gobiernos de Echeverría, de López Portillo y 

de De la Madrid. Eso es evidente en el gabinete, es una especie de selec

ción de funcionarios de los tres últimos gobiernos, más algunos amigos. 

JW: De Echeverría son ... 

PML: No creo que la gente pertenezca a alguien. 

JW: Pero de esa época. 

PML: Es el secretario de Gobernación; el secretario de Trabajo, 

Farell, que es amigo de Echeverría y de López Portillo y colaborador 

de De la Madrid. Hay muchos, y en los segundos y terceros niveles más 

todavía, figuras que fueron muy connotadas en su tiempo y que vuel

ven. Del otro lado es muy notorio el profesor Carlos Hank, cuya cerca

nía con López Portillo es palmaria. Hay una especie de reagrupamiento 

de las filas del sistema. 

JW: Hablé con un funcionario del gobierno, feliz por Bartlett en 

Educación, y me dijo: "Vamos a quebrar al sindicato en la SEP. Ya es el 

momento, y ése es el propósito de Bartlett". 

PML: Son interpretaciones a la carrera. No creo que el signo sea 

ése, porque ellos no tienen algún motivo especial en este momento; si 

pensaran en el país y en la educación tal vez, pero no tienen un moti

vo para romper con las organizaciones realmente. Lo vamos a ver, ésa 

es una de las cosas que se verán antes de que se publique. No veo ahí la 

intención, más bien veo en este caso la idea de premiar a un funciona

rio que estuvo directamente involucrado en la confección del fraude, 

ahí se adquirió un compromiso político de un gran tamaño y veo tam

bién una deferencia o concesión hacia De la Madrid. 

JW: Hay otros que dicen que el nombramiento de Bartlett es como 

el nombramiento de Muñoz Ledo a Educación, para darle un trabajo 

imposible y en un año ya está afuera. 
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PML: No creo que sean las mismas circunstancias. En primer lugar, 

el secretario de Educación no fue el jefe de la campaña, tuvo una fun

ción de carácter distinto y no es un empleo imposible; la prueba es que 

hay secretarios de Educación que han durado mucho tiempo. 

JW: Entonces, ¿ustedes no ven en este gabinete algo en especial? 

PML: Vemos muchas cosas: por una parte, la prolongación eviden

te de la misma política económica. Los funcionarios del sector eco

nómico son los mismos, sean las primeras o sean las antiguas segundas 

filas: la confirmación del director del Banco de México, que ha adqui

rido un gran poder dentro del sistema, personal e institucional, es muy 

clara; diría que la homogeneidad ideológica de los miembros del gabi

nete económico, todos neoliberales ortodoxos, apunta a un compro

miso muy firme de Salinas con las líneas esenciales de la política de De 

la Madrid, y del lado político, un deseo de reagrupar fuerzas de los últi

mos gobiernos, y de dar la impresión -no sé si en la realidad esto se 

cumpla o no- de un gabinete duro en lo político. La síntesis que han 

hecho los periódicos nacionales e internacionales es correcta en térmi

nos generales: ortodoxia de la economía y línea dura en la política, y 

en el conjunto, reagrupación de fuerzas con pocos elementos nuevos. 

LA CAMPAÑA POR LA SENADURÍA 

JW: ¿Durante la campaña viajaste por todos los estados? 

PML: La mitad, o poco menos de la mitad. 

JW: ¿Qué tal la recepción? 

PML: En la campaña, excelente. Nuestra popularidad es mayor aho

ra que en la campaña. 

JW: Estoy pensando en lo que pasó con Salinas en La Laguna; había 

problemas para él en Mérida y en otros lugares, donde querían atacar 

su autobús. 

PML: Salinas fue atacado, hostigado por grupos cardenistas, funda

mentalmente campesinos como en La Laguna, y por grupos panistas 

como ocurrió en Mérida. Fue un candidato terriblemente impopular, 
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es más, no tuvo ningún acto público importante de masas que no fue

ra totahnente de acarreados, y ése es uno de los problemas que arras

tra: veo dificil que un jefe de Estado ejerza normahnente sus funciones 

si no puede ir a un lugar público, con la muy baja popularidad que 

tiene, aunque los presidentes de la República no van a los restaurantes, 

por ejemplo; siempre están muy custodiados. Salinas no tiene ningu

na popularidad. Es un Estado, un gobierno vacío de pueblo, algo insó

lito en la historia del país. Les había ocurrido a presidentes, sobre todo 

recientemente, ser muy impopulares en el último año de gobierno. Lo 

que decías ayer sobre el chiste político, éste aparece al segundo año de 

gobierno: como que les dan un plazo a los presidentes. Aquí el chis

te político apareció desde que surgió la candidatura de Salinas, no ha 

habido tregua. El sistema político mexicano, tal como se conoció, está 

tocado de muerte. 

JW: ¿Cómo fue la campaña del Frente? 

PML: Fue excepcional, porque fue una campaña sin dinero, y ade

más creció. El PAN no varió su votación; al contrario, estuvo abajo de 

las expectativas, habida cuenta de la crisis. Lo nuestro fue lo que tiene 

la connotación del milagro, lo inesperado, lo espontáneo, lo que vie

ne de abajo de la sociedad y surge, y además fue creciente, un impac

to "bola de nieve". 

El primer mes de campaña fue dificil. Había mítines más o menos 

nutridos: un mitin de 6 000, 8 000 o 10 000 personas era una buena con

centración. Vino La Laguna, que fue un salto adelante y representó un 

impacto en la conciencia nacional. Los mítines empezaron a crecer, y a 

fin de campaña, adonde iba Cuauhtémoc Cárdenas era como Gandhi, 

como un líder popular legendario. 

En la Ciudad de México nos costó mucho trabajo arrancar la cam

paña electoral, en primer lugar porque nunca ha habido campañas pro

piamente de senadores. La campaña del diputado es en un distrito y se 

hace puerta a puerta, se visitan todas las casas que se puede; la campa

ña presidencial en la Ciudad de México, a lo largo de los seis u ocho 

meses, consiste en unas cuatro, cinco o siete concentraciones grandes, 

nada más. Pero campaña de senador no la había, ni puede uno ir puerta 
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a puerta porque no alcanza el tiempo -es una ciudad gigantesca-, no 

hay la capacidad ni la convocatoria para hacer manifestaciones del nivel 

de la campaña presidencial. 

Nos tocó inaugurar un nuevo tipo de campaña, y nos fuimos dan

do cuenta cómo penetraba poco a poco. Empezamos a ir a los merca

dos, con cierta curiosidad de la gente, y a los dos o tres meses ya era un 

plebiscito: entraba a un mercado y visitaba puesto por puesto, gente por 

gente. Uno de cada 1 O se identificaba como panista y otro de cada 1 O 

decía: "Mire, no puedo dejar de votar por el PRI, porque el PRI me da de 

comer o porque mi marido trabaja acá ... " Pero ocho personas de cada 

10 abiertamente salían a la calle a decir: "¡Estamos con Cárdenas!" Eso 

fue un crecimiento gradual; estaba seguro de que en la ciudad podía

mos ganar 60 o 70% de la votación porque lo viví. 

JW: ¿Viajaste con Cuauhtémoc? 

PML: Hasta la mitad de la campaña. Me pidieron que fuera senador, 

lo que estaba fuera de mi proyecto. Mi proyecto original era hacer par

te de la campaña con Cuauhtémoc y después dedicarme a trabajar esta

dos de la República donde creí que estábamos más flojos. Quería hacer 

una especie de campaña de sombra, no con el mismo desplazamiento de 

pueblo ni con el número de actos públicos ni mucho menos, sino una 

campaña de organización, sensibilización y penetración a través de los 

medios en aquellos estados donde considerábamos que estábamos más 

débiles. Quería responsabilizarme de una docena de estados, y al mis

mo tiempo inscribirme como diputado plurinominal. 

En esta invención de lo que pudiera ser una campaña de senador, 

descubrimos que la única hora del día en que se podía hacer campaña 

era al mediodía. En la mañana la gente está trabajando; en la noche se 

va a su casa. Las horas para hacer campaña eran de una y media a seis de 

la tarde, hora en que la gente entra y sale de los metros o va a los mer

cados. Íbamos donde había concentraciones: a las 12 en la boca de un 

metro, a la una y media en un mercado, y comíamos lo que caía. Era 

shake hands: una campaña de dar la mano a la gente en plazas públicas, 

en supermercados, y sobre todo en las bocas del metro y en las esquinas 

concurridas. Empecé a saludar en la esquina del Altillo, que es la que 
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está en Miguel Ángel de Quevedo y avenida Universidad; ahí nos había

mos citado para hacer un recorrido por unidades de vivienda o algo, 

pero me estaba esperando un grupo de gente con camionetas de soni

do y propaganda. Me dijeron: "Licenciado, en media hora que tenen1os 

de esperarlo ya saludamos como a 200 personas y les dimos volantes de 

Muñoz Ledo. ¿Por qué no se está aquí? Párese aquí". Así es que la nece

sidad creó la función. "Bueno, me voy a parar media hora -les dije-, 

y avíseles que llegaremos tarde adonde vamos." Toda la gente se dete

nía. Desde una calle antes, más o menos, estaban anunciando: "El licen

ciado Muñoz Ledo, candidato a senador, está esperándolo. Señor, ahí 

está Muñoz Ledo". 

La gente llegaba advertida y pr~cticamente todos se paraban a salu

dar; en media hora 500 personas, y en otra media hora 700. De aquí no 

me muevo. No voy a andar tocando ... ¿En dos horas tocaré 30 vivien

das? No, hombre. Me paré allí y ese día conté 2 500 personas, mano 

por mano. "¿Cómo le va, señora? Me da mucho gusto. Estamos luchan

do por la democracia en México, señora, mi nombre es Muñoz Ledo." 

Quizá el día que más gente saludé fue en la boca del metro Insurgentes: 

empezamos como a las cuatro de la tarde y terminamos cuando estaba 

oscureciendo. Ese día no conté, pero fácilmente saludé a 3 000 perso

nas de mano. Impresionante. En la noche tenía que meter la mano en 

agua caliente. 

· JW: ¿Tenías un buen equipo de avance para organizar el asunto? 

PML: Fundamentalmente muchachas y muchachos universitarios 

que formé, de gente que me había invitado durante el año anterior a 

universidades privadas y públicas, a la Facultad de Derecho, a la de Eco

nomía, a la de Filosofía; tuve muchachos de la Ibero, del ITAM, de la 

facultad. Éramos como 20, de todas las escuelas. Y también los candi

datos a diputados y asambleístas de cada distrito, que eran los que me 

daban la infraestructura: el camión de sonido, etcétera. 

JW: ¿Y ellos tenían propaganda para distribuir? 

PML: Sí, tenían como encomienda mantener presencia en las univer

sidades públicas y privadas durante la campaña a través de conferencias, 
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etc. Pero el tiempo se agotaba; entonces quedaron enganchados en la 

organización misma de los actos y era una presencia juvenil, fresca. 

JW: ¿Tenías un equipo para quitar anuncios del PRI, para causarles 

problemas a los priistas, para provocar al PRI? 

PML: No. El PRI no existió en la Ciudad de México. La campa

ña del PRI en el DF fue inexistente; fue puro dispendio de carteles. En 

los pocos actos públicos que hizo Salinas, 10 abuchearon. En la Ciudad 

de México barrimos con 50% de la votación; el otro 25% se lo llevó el 

PAN y 25% el PRI. Sólo es un voto cautivo, en el supuesto que sea cierto. 

No creo que haya votado en realidad más de 15% por el PRI en el DF, lo 

digo sinceramente: 15 o 17%. El otro 8 o 9%, más o menos, fue frau

dulento o acarreado. El PRI no tiene gente en el DF, nadie los sigue. El 

PRI está muerto en el D F. 

JW: ¿Y el PRI no hizo nada para estorbar esto? ¿No mandaron agen-

tes secretos para provocar incidentes ni nada? 

PML: No. 

JW: ¿O a la policía? 

PML: La policía de la Ciudad de México estuvo en 90% con Cárde

nas. Todavía hoy saludo de mano a los policías. Los azules de la Ciudad 

de México son cardenistas, iban a nuestros mítines, yo comía con ellos, 

siempre con un grupo de policías en un 1nercado. Ahí están las fotos, 

en primera plana incluso; en unomásuno hay una foto mía comiendo 

con los policías. 

JW: ¿Salinas no se dio cuenta de esto? 

PML: Obviamente lo saben. Una colaboradora mía, que es muy 

inteligente y trabaja en la Secretaría de Relaciones Exteriores, me dijo: 

"Licenciado, 70% de los empleados y funcionarios de la Secretaría de 

Relaciones votaron 'Cárdenas'. Lo que se está esperando ahora es la reta

liatíon". Hay secretarías de Estado completas -tenemos anugos en la 

SARH- donde se piensa que 80 y 90% votaron por Cárdenas. Lo más 

irn_portante, desde el punto de vista político, es el derrumbe del Estado 

mexicano por dentro: cómo Cárdenas, y en otra medida Muñoz Ledo, 

representan para el burócrata, para el funcionario federal, la encarnación 
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de la Revolución, y los priistas la encarnación de la traición. Obviamen

te, para un burócrata Cárdenas y yo somos de su línea, no De la Madrid. 

IDEOLOGÍA DEL PRD 

JW: La ideología de que hablas se diferencia poco de la ideología sus

tantiva del PRI, y lo que hacen los del sector financiero no tiene mucho 

que ver con ella. 

PML: Es la ideología de la Revolución, del PRI; nosotros pertene

cemos a la vertiente progresista, avanzada, popular y nacionalista de la 

Revolución mexicana, no a todo el PRI. Es decir, Zapata no es lo mis

mo que Carranza ni Villa es lo mismo que Madero, ni Cárdenas es lo 

mismo que Obregón o que Alemán, ¿verdad? La Revolución mexica

na es un proceso muy grande donde hay líneas muy claras. Nosotros 

pertenecemos muy claramente, por toda nuestra vida, por todo lo que 

hemos escrito y lo que hemos hecho, a la vertiente nacionalista, popu

lar, progresista de nuestra Revolución, no a otras. Yo no p~rtenezco a 

la vertiente de Carlos Hank, a la de Miguel Alemán ni a la de Álva

ro Obregón, esto es obvio. Nuestra vertiente es el ala progresista de la 

Revolución, como quería llamarnos Jorge de la Vega, quien me dijo 

cuando yo iba a la presidencia del PRI: "Porfirio, ¿por qué no se llaman 

ustedes 'el ala progresista de la Revolución'?, que es lo que son y que 

todo n1tmdo se los reconoce, además". 

JW: ¿Tienen ustedes un modelo de partido político al que quieran 

parecerse, por ejemplo algún partido europeo, el propio PRI o algún otro? 

PML: No, al modelo político del PRI no. Estamos pensando en el 

modelo de la Revolución mexicana, el de Madero, no el del PRI. Para 

la gente en la calle no hay confusión: cuando yo gritaba al entrar a un 

mercado "Viva la Revolución, muera el PRI" eran los mayores aplausos. 

Ahí la gente entiende muy bien, la gente no está contra la Revolución 

mexicana. Lo que descubrimos en esta campaña es la gran importan

cia de esa vigencia histórica de la Revolución. Barrantes, para mí el 

mejor líder de la izquierda en Sudamérica, me dijo: "Porfirio, lo que 
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han hecho es inenarrable, es el gran descubrimiento en América Lati

na. Ustedes han descubierto que la Revolución mexicana es vigente en 

los valores fundamentales y que son capaces de asimilar a las izquier

das en la vigencia de la Revolución mexicana. Las izquierdas que daban 

por muerta a la Revolución mexicana, que la consideraban superada 

o que nunca la consideraron una respuesta válida, ahora admiten que, 

en el sustrato de la conciencia histórica de América Latina, lo viable y 

lo avanzado sigue siendo la Revolución mexicana. Eso es de una gran 

importancia factual". 

JW: Hablas del aspecto ideológico, pero ¿qué modelo de partido es 

el que ustedes quieren? 

PML: Un modelo democrático, no corporativo. Como valor funda

mental -es la tesis central que se manejó en el discurso del 1 º de 

diciembre-, no consideramos compatible la democracia con la exis

tencia de un partido oficial. Nuestro enemigo frontal es el partido de 

Estado. Ahí somos radicalmente antipriistas, incluso lo formulamos 

de manera más fuerte que el PAN. Estamos construyendo un parti

do democrático, de afiliación individual, de rotación en los cargos de 

dirigencia y en d que se maneje todo a través de sistemas de dirección 

colectiva. No habrá una sola organización dentro del partido; la organi

zación la formará otra cosa que se llama el movimiento, pero no el par

tido, y los miembros de las organizaciones del movimiento no estarán 

obligados a pertenecer al partido. Nuestra bandera central es la libre afi

liación de los militantes a las organizaciones. 

El nuestro será un partido esencialn1ente territorial. Si tienes como 

unidad del partido al militante y no a la organización social, tu úni

co marco de referencia es el territorial: el barrio, el distrito. También 

hemos aceptado el centro de trabajo como marco territorial, pero no 

como marco corporativo. 

Hemos lanzado una iniciativa para la organización provisional del 

partido que consiste en comités de base que puedes formar en cual

quier lado: en tu escuela, en tu barrio, en tu trabajo, en tu ejido; comités 

municipales, distritales, estatales y nacional. El PRI tiene dos estructuras, 

la de sectores y la territorial; la de los sectores es la que ha prevalecido 
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y ha matado la estructura territorial, que sólo existe en el PRI para efec

to de las elecciones, para que cuiden las casillas. Pero no hay reuniones, 

no hay debates, no hay verdadera pertenencia a tu distrito, a tu comu

nidad o a tu barrio; tú te expresas a través de la organización, de ahí el 

primado de la CTM, la CNC y la CNOP. 

Todos los movimientos internos de democratización del PRI -el de 

González Guevara, el de Carlos Madraza, el de Reyes Heroles, el que 

pretendía hacer yo, y otros que no menciono-, cualquiera que haya 

sido su contenido ideológico, han buscado equilibrar lo territorial con 

lo sectorial: ése es el gran debate que las centrales obreras no han que

rido aceptar. ] amás se ha conformado un verdadero poder territorial 

porque no hay la práctica de la asamblea o del debate a nivel munici

pal, porque no hay un sistema democrático de selección de candidatos. 

Por eso el PRI es tan enormemente cupular: arriba está el gobierno, y 

la intermediación con las masas es a través de las centrales; eso es el PRI. 

Cuando el general Cárdenas integra las grandes centrales, lo que está 

haciendo es dar un carácter nacional a las organizaciones de clase que 

estaban en esa época encuadradas a nivel de los estados. Lo que cambia 

central o esencialmente del gobierno de Cárdenas respecto de los ante

riores es que las reformas que tenían un cierto contenido revoluciona

rio habían sido promovidas por gobernadores de los estados. Fueron los 

que iniciaron el reparto agrario; los que expidieron las primeras leyes 

obreras. No había una política revolucionaria a nivel nacional. Enton

ces, las reformas que el país requería exigían disolver todas las organiza

ciones de clase en una gran organización nacional. 

JW: Calles no quería la acción de los gobernadores y Cárdenas no 

cedió cuando era gobernador. 

PML: Las reformas revolucionarias de los gobernadores a las que me 

refiero son en la época de la Revolución armada y la época de Obre

gón: Garrido Canabal, Salvador Alvarado, José Guadalupe Zuno. Estas 

primeras generaciones de gobernadores revolucionarios se dan en las 

épocas de Carranza y de Obregón fundani_entah11ente. Después hay una 

especie de supeditación, como lo anota Wilkie, al gobierno central, que 

toma líneas más conservadoras. Lo que Cárdenas hace es recoger todo 
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aquel fermento revolucionario que queda en los estados y confederar

lo a nivel nacional. Había grupos de campesinos organizados, pero no 

había una gran Confederación Nacional Campesina, que pone en fun

cionamiento a través de Graciano Sánchez. Había un movimiento obre

ro precario y bastante dudoso, que era el de Morones, y Cárdenas crea 

un movimiento obrero nacional. Estarnos hablando además de los últi

mos treinta, de la época del Frente Popular, donde la organización de 

masas era una tendencia mundial, desde los partidos fascistas hasta el 

Frente Popular francés; es decir, los treinta son la época de la formación 

de los grandes partidos de masas. 

JW: Pero Cárdenas tampoco quería la unión de los campesinos y 

los obreros. 

PML: El que la quería era Lombardo. 

JW: Y porque la quería Lombardo, Cárdenas dijo que no, porque 

daría mucho poder a Lombardo y destruiría el poder del presidente. Él 

quería jugar los intereses de los campesinos contra los obreros, contra 

los militares. 

PML: No contra sino separadamente, para mantener un equilibrio 

de poder, y Lombardo quería ir al soc, "Soldados, Obreros y Campe

sinos", que recordaba mucho la fórmula soviética. 

Pero no se puede confundir con el corporativismo, corno se le ha 

dado en llamar, que viene sobre todo de la época de Miguel Alen1án y 

es la supeditación de los obreros a través de líderes más o menos con

vencionales -que a su vez están sostenidos por el poder público-, con 

un esquema de movilización de masas de tipo revolucionario que pro

venía de Cárdenas. Decir que Cárdenas es el creador del corporativis

mo equivale, en último análisis, a poner en plan de igualdad la política 

social o el concepto de partido del cardenisrno con el del alernanisrno, 

y ahí se está incurriendo en una gran falacia. 

El corporativismo, corno lo entendernos, es un sistema de supe

ditación del trabajador por afiliación obligatoria a su sindicato, de 

supeditación del sindicato al partido y de supeditación del partido al 

gobierno. Un sistema vertical que puede usarse en favor de las medi

das revolucionarias o en contra de ellas, a favor de una política salarial 
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avanzada o a favor de una política salarial represiva y, sobre todo, seña

lada por un tipo de intermediación política que comúnmente cono-' 

cernos como charrismo. 

CÁRDENAS Y LOS PETROLEROS 

JW: Se dice que La Quina apoya a Cuauhtémoc. ¿Esto no implica algu

na forma de alianza? 

PML: ¡Ah, no! Si La Quina apoyara a Cuauhtémoc, sería presiden

te. Había 18 o 16 diputados petroleros: con que hubieran votado con

tra la calificación de Salinas, Cuauhtémoc sería presidente y cambiaría 

la historia del país. Esto lo escribió Miguel Ángel Granados Chapa de 

un modo espléndido. La Quina tuvo en sus manos quién sería presi

dente de México, pero esos diputados votaron en favor de Salinas. Está 

como Fidel Castro: dicen que es nuestro amigo y viene a ver a Salinas. 

JW: Pero La Quina pudo haber manipulado el voto petrolero a favor 

de Cuauhtémoc. 

PML: Eso es absurdo. Los petroleros votan por Cuauhtémoc con 

o sin La Quina, porque son profundamente cardenistas. Él tiene a sus 

diputados, que están del lado del gobierno y votaron a favor de la cali

ficación de Salinas; sus intereses están implicados en los intereses del sis

tema. Evidentemente, los trabajadores de Petróleos votan por nosotros 

en su gran mayoría, independientemente de lo que digan los dirigen

tes sindicales, y adonde voy o adonde va Cuauhtémoc en todo el país, 

ellos se nos unen. Acabo de estar en Camargo, en Chihuahua; vinie

ron los ingenieros. Me dijeron: "Mil novecientos noventa -de 2 000 

en total-'- votaron por Cuauhtémoc": 95%, porque les da la gana votar 

por Cuauhtémoc, no porque se los diga nadie. Por eso La Quina no se 

pudo oponer a nosotros, porque sabe que de todas maneras los petro

leros votarían así. Los maestros votaron por nosotros, diga lo que diga 

Jonguitud. Eso es un problema aparte. 

JW: Como presidente del PRI, ¿cómo era tu relación con los sindi

catos y con La Quina? 
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PML: Hasta la fecha tengo una excelente relación no solamente con 

técnicos y profesionales, sino con numerosos miembros de sindicatos y 

grupos sindicales con los cuales no quisiera que este punto se exagera

ra, porque de aquí puede deducirse que hay una relación oculta con La 

Quina. Son tantos los prejuicios, es tanta la ignorancia sobre la realidad; 

creer, por ejemplo, que los técnicos están supeditados a La Quina ... No 

es así. Tienen una independencia bastante grande. 

Los sindicatos tienen un peso importante dentro del PRI, pero no 

dependen de uno. Ellos tienen sus propios intereses. Durante el tiempo 

que fui secretario del Trabajo, por todo lo que hemos visto y por mis 

funciones como presidente de la Comisión Nacional Tripartita, tuve 

una relación cercana con los sindicatos; era mi trabajo diario. Tuve rela

ción con los sindicatos desde la época en que fui secretario general del 

Seguro Social, porque mi función principal era la relación con los sec

tores obrero y empresarial. Además, era conocido por haber hecho una 

política que se llamaba entonces "obrerista". Sin embargo, en la época 

en que fui o se me mencionó como posible candidato a la presidencia 

de la República, no hay testimonio, porque no ocurrió, de que nin

gún dirigente sindical, ni aun algunos de sindicatos pequeños, que eran 

amigos míos, moviera un dedo en favor de mi precandidatura. No digo 

esto en tono de rencor ni mucho menos. Menos ahora, que estoy en 

una posición tan distinta respecto a estos procesos. 

Sabía, por el estudio de la realidad histórica del país, por tradi

ción oral, que las organizaciones sindicales no adquieren compromi

sos políticos en la sucesión presidencial. Quizá se oponen, muestran su 

insatisfacción o su falta de simpatía por determinados precandidatos; 

ineficientemente, porque si se han pronunciado en contra de alguien es 

de Salinas, y los mandaron "por un tubo". Tampoco mostraron simpa

tía por De la Madrid y no les hicieron caso. Independientemente de la 

influencia que hayan tenido los sindicatos en las decisiones que se toma

ban o que se siguen tomando dentro del sistema en materia sucesoria, 

simplemente quiero dejar el testimonio d~ que ninguno de ellos, a pesar 

de todo lo que había trabajado, mostró ninguna preferencia pública, nin

gún respaldo. Quiere decir que no me podía considerar aliado político 
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de ellos, como aquí podría suponerse. Lo que hice en la Secretaría del 

Trabajo no fue para favorecer a los dirigentes sindicales: si ése hubie

ra sido mi interés, sería otro el tipo de relación que hubiera tenido. Si 

hubiera sido un funcionario deshonesto, habría hecho jugosos nego

cios con ellos. Trabajé, y lo he hecho todavía, por convicción, porque 

es mi deber: es lo mejor para la República, lo mejor para mis principios, 

lo más apegado a la ley. No me ha interesado establecer complicidades, 

quizá ha sido mi error. Cuando llegué al partido, los conocía bien, pero 

desde un ángulo distinto. Es diferente el trato con los dirigentes sindica

les desde la Secretaría del Trabajo que desde el PRI, porque es una esfera 

de relaciones distinta. Hasta los actores cambian; son otros los dirigen

tes y los cuadros. No todos, pero son otros los que están especializados 

en la cuestión política. 

JW: Tenías que arreglar el apoyo de los sindicatos; los sindicatos man

dan acarreados a sus miembros para apoyar al PRI. 

PML: No fue así. Al contrario: casi no hubo mítines obreros. Era 

un punto que no me interesaba. Era una época completamente distin

ta, porque en la campafia electoral que manejé no había oposición. El 

tipo de necesidades que teníamos era diferente. El nivel de simpatía de 

los trabajadores hacia el gobierno era muy alto. El 1º de mayo de 1976 

le pedí al gobierno ser yo, como dirigente del partido, el que coordi

nara el desfile, para que no fuera "oficialesco" como hubiera sido si lo 

coordinaban el Estado Mayor o el Departamento del Distrito Fede

ral. En una buena decisión, el PRI tomó en sus manos la organización 

y la promoción; ya avanzada la campafia electoral, era importante que 

se viera que era parte de la misma y que había muchas mantas de apo

yo al candidato. Tal vez eso n10vió al presidente en funciones para tener 

su parte de acercamiento, que además le correspondía, y se le ocurrió 

bajar al Zócalo; durante más de una hora estuvo recibiendo el abrazo 

de los que desfilaban. Tengo las fotos de ese hecho: lo dejaron en cami

sa y casi se la arrancaron, a diferencia de ahora, cuando el sefior Salinas 

no puede salir a la calle porque lo abuchean, o cuando un 1 º de mayo 

le aventaron una botella a De la Madrid, que estaba siempre asustado, 

temeroso, allá arriba. 
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La participación en el desfile fue la más alta que se registraba desde 

la época de Cárdenas, y esto es indiscutible; era una simpatía, una adhe

sión de los trabajadores, no fueron los líderes. Al presidente se le ocu

rrió porque vio el fervor: bajó, se paró. Ahí sí es una escena populista: 

van pasando los trabajadores; una hora abrazándolo. Se quedó sin cami

sa, de apoyo, de afecto. Había una respuesta de la base de los trabajado

res a la política que habíamos hecho por ellos. Francamente los líderes 

no me interesaban tampoco demasiado, pero estaba muy satisfecho de 

mi relación con los trabajadores y de la obra que hice. Traté con ellos 

funcionalmente. 

DIPUTADOS PLURINOMINALES, LA LOPPE y LA REFORMA ELECTORAL 

(20 de diciembre de 1988) 

JW: Cambiando de tema, pero dentro de la idea de cómo reformar el 

sistern.a~ ¿estás de acuerdo con diputados de partido, los plurinominales, 

o eso es algo que no debe existir? 

PML: Me haces una pregunta muy aguda, a la que no te voy a dar 

una respuesta definitiva, porque no la tengo. Necesito pensar más, pero 

quiero anotar elementos de una respuesta. Primero, fui muy favorable 

a los diputados de partido porque me pareció que era una manera de 

abrir espacios a la oposición y de empezar a desarrollar más un pluralis

mo político, un régimen de partidos, en plural. 

JW: Pero ahora hasta el PRI tiene diputados de partido. 

PML: Exacto; pero después vino la LOPPE, con la cual tuve diver

gencias senas. 

JW: ¿LOPPE? 

PML: Te estoy hablando de la reforma de 1978, la de Reyes Hero

les: la Ley de Organismos Políticos y Procesos Electorales. Me pareció 

que se estaba aumentando excesivamente el número de diputados; se 

pasó de 160 o 180 que había, a 300. 

JW: Ahora 500. 
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PML: Había la noción muy clara de subsidiar a la oposición, de sub

vencionarla con puestos al darle 100 diputados proporcionales -o plu

rinominales, como se le empezó a llamar a la oposición- nada más 

porque sí. Claro, tenía la ventaja de que se avanzaba en el sentido del 

fortalecimiento del régimen de partidos, pero también representaba 

una forma de cooptación. Para quienes concibieron esa ley, inclusive el 

licenciado Reyes Heroles, era una forma de cooptar élites. De acuer

do con esa fórmula, el PRI tenía siempre 200 diputados-o 190, 180-

porque se suponía que no iba a perder en las elecciones de mayoría, y 

automáticamente la oposición tenía 100. Como decía un político de 

aquel entonces, equivalía a tener una jaula donde hablara la oposición, 

pero sin tener acceso jamás a los diputados de mayoría. A mí me pare

ce que la LOPPE y la versión posterior de Miguel de la Madrid -que 

fue, evidentemente, muy equivocada al llevar la cámara de 300 a 500-

introducen la proporcional en favor del PRI y crean un principio antide

mocrático de una extrema gravedad, porque a fuerza tiene que ganar el 

PRI: por eso nos impiden ser el partido de la mayoría relativa al mante

ner divididos a los distintos partidos. En la fracción C del artículo 54 de 

la Constitución actual, reforma de De la Madrid que es profundamen

te antidemocrática, dice que el partido de la mayoría relativa tendrá la 

mitad más uno; le complementan. Como esta reforma se hizo cuando 

había nueve partidos, matemáticamente es posible que si un partido tie

ne 14%, pero es el que más tiene, se va hasta 51% de los diputados. Eso 

es una barbaridad. 

Está de tal manera castigada, deformada la proporcionalidad, que la 

reforma de la ley electoral debería -es el ideal que siempre tuve- ir 

a la proporcional absoluta. Si quieres fortalecer un régimen de parti

dos, la solución es la proporción universal: un número de diputados en 

proporción directa al número de votos. Esto va a encontrar muchas difi

cultades porque va a romper el principio tradicional de los diputados de 

mayoría que son electos por su circunscripción, que de alguna mane

ra representan a un pueblo, a un villorrio, a un distrito. O si no, ir sim

plemente al correctivo de la proporcional: quitar el principio de que el 

que tiene la mayoría relativa, tiene la absoluta, y dejar por un tiempo, 
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mientras se consolida un nuevo sistema, un régimen mixto proporcio

nal y de mayoría. Para mí, el ideal en un régimen democrático pleno 

es la proporcional y la elección a dos turnos en los cargos ejecutivos, de 

forma que participe el mayor número de partidos en la primera vuelta, 

pero en la segunda se tengan que reagrupar. Si vas a elegir a un gober

nador, el escrutinio es mayoría simple a dos vueltas: se inscriben siete 

candidatos para gobernador, y si hay uno que tiene más de la mitad de 

los votos, gana; si no, los dos que tengan más votos pasan a una segunda 

vuelta. Eso es lo ideal porque permite que compita la mayoría. 

En este momento no tendríamos problema en ninguna parte, esta

ríamos ganando prácticamente en todos lados. Podrían competir los 

distintos partidos de la alianza cada uno por su cuenta, a ver quién tie

ne más votos, y los del PAN; pero en la segunda vuelta nos tendríamos 

que reagrupar toda la oposición contra el PRI e invariablemente le gana

ríamos, sería una manera automática de reagrupar a todas las oposicio

nes. De hecho, haría funcionar un bipartidismo en la elección de los 

cargos ejecutivos que sería muy sano y no sería rígido sino circunstan

cial: no serían las mismas las fuerzas que se agruparían en Tabasco que 

las que se agruparían en Michoacán, o las que se agruparían en Sono

ra. En algunos lugares tendríamos que ir con el PAN, donde ellos fueran 

mayoría, marginarnos o sumarnos al PRI -lo que sería absurdo-, y en 

otros el PAN se acostumbraría a ir con nosotros en las elecciones, cosa 

que sería enormemente sana para la democracia. O aliarse al PRI, lo que 

sería desastroso para ellos. Ya en el futuro, cuando las fuerzas fuéra

mos iguales, a lo mejor el PRI se aliaría con nosotros, o a lo mejor el 

PRI y el PAN harían una alianza para toda la vida. Habría que redefi

nirse políticamente. 

En el futuro, el régimen político y electoral ideal -de ninguna 

manera pienso que se puede implantar ahora- sería, para los órganos 

legislativos, la proporcional, incluida la Cámara de Senadores; ahora, ahí 

habría una variante, sería a nivel de cada estado, porque son representan

tes de cada estado. Y por lo que hace al Poder Ejecutivo, el escrutinio 

mayoritario de dos vueltas, tanto para elección de presidente municipal, 

de gobernador, y de presidente de la República; eso sería una emulsión 
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enorme para el sistema democrático. Aprendí de mis maestros de Cien

cia Política -algunos de ellos tenían una gran fe en lo que llamaban la 

ingeniería política (estaba de moda decirlo)- cómo te puede cambiar 

la composición de fuerzas y la estructura política de un país si tú cam

bias la ley electoral; cómo hay incluso una sofisticación -por eso le lla

maban ingeniería electoral- para producir determinadas coaliciones, 

determinadas conformaciones de intereses y determinada estructura de 

partidos con sólo la ley electoral. 

En este sentido, este principio sería muy aplicable a México. Obvia

mente no tenemos la mayoría para imponerla -por eso estamos hablan

do sólo de la teoría-, pues estas reformas requieren una reforma 

constitucional. Por ejemplo, para desterrar el acceso que el PRI tiene a 

la representación proporcional, que está en la fracción c del 54, tienes 

que reformar la Constitución, y para reformar la Constitución necesi

tas una mayoría de dos tercios en el Congreso de la Unión y dos tercios 

de las legislaturas de los estados. En las condiciones actuales, ¿cuándo la 

oposición va a tener la posibilidad de hacer una reforma constitucional 

de esa naturaleza? Por eso, si no hacemos una presión política y social 

muy fuerte, la reforma electoral va a ser muy lenta. 

JW: Ahora el PRI dice que quiere cambios en el código electoral. 

PML: Pero no han dicho cuáles; tal vez sean para peor. El proble

ma es que ellos ya tampoco pueden reformar la Constitución. Lo que 

se ganó en estas elecciones es que el presidente de la República perdió 

su facultad de reformar la Constitución: es poco, pero cuando menos 

eso ya lo acabamos. Desde siempre -no quiero analizar qué pasaba en 

el siglo XIX porque iría muy lejos, pero supongo que Porfirio Díaz lo 

podía hacer con cierta facilidad, nada más que no había la constítucío

nomanía, es decir, la tendencia a reformar la Constitución-, todos los 

presidentes de México desde la Revolución pudieron reformar la Cons

titución a su voluntad. 

JW: Ya eso ha cambiado. 

PML: Por primera vez. Miguel de la Madrid hizo una cantidad de 

reforrn.as constitucionales excesivas y muy inadecuadas. Te diría sin 

926 



EL DIRIGENTE DE LA OPOSICIÓN 

ninguna pasión política que si alguien ha reformado la Constitución 

indebidamente, se llama Miguel de la Madrid. 

Eso de toda la rectoría del Estado es un rollo que no dejó contentos 

ni a unos ni a otros. Para los constitucionalistas tradicionales, para noso

tros, los revolucionarios auténticos, es un terrible ablandamiento y con

cesión respecto de lo que eran las normas fundamentales del artículo 

27, y para los más conservadores o en favor de la libre empresa, hay fra

ses y expresiones que por guardar las formas, por cubrirse retóricamen

te, resultan para ellos muy amenazantes. Y la verdad es que sí: se usan 

fórmulas que son innecesariamente amenazantes para el sector privado 

y otras que reblandecen la capacidad de acción del Estado. No dejaron 

contento a nadie y eran absolutamente innecesarias. 

O todo el bodrio que le metió a la Constitución para regular la 

Asamblea del Distrito Federal, cuando eso pudo haberse mandado a 

una ley secundaria; se pudo haber dejado el principio de que el Distri

to Federal tuviera una Asamblea de Representantes con tales facultades, 

y nada más. Se pusieron a reglamentar la Asamblea de Representan

tes del Distrito Federal -que no es nada, tiene poquísimas faculta

des- modificando pasajes enteros de la Constitución. Si alguien tocó 

infortunadamente la Constitución fue De la Madrid y creo que lle

vó su castigo; fue casi un castigo divino, porque perdió -esperemos 

que para siempre- el presidente de México la facultad de reformar la 

Constitución. Con la mayoría que tiene el PRI no lo puede hacer, nece

sita hacerla por coalición. 

Este escándalo que se ha formado en torno a las relaciones entre la 

Iglesia y el Estado ha dado a sospechar a algunos -yo no lo creo- que 

hay una alianza, que hay un valor entendido de la jerarquía de la Iglesia 

tanto con el PRI como con el PAN a efecto de reformar el artículo 130, y 

que ya lo tienen negociado con los dos partidos. No creo que sea posi

ble, porque muchísimos diputados del PRI no estarían de acuerdo en esas 

reforn1as. El PRI tendría un problema de disciplina interna muy serio si 

se quisiera meter seriamente con el artículo 130. 

JW: Bueno, ¿quién ha negociado esto, De la Madrid? 
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PML: No. Creo que Prigione, el delegado apostólico, lo tenía ne

gociado. 

JW: Entre el PRI y el PAN. 

PML: Se dice que está negociado. No lo creo, pero esto es única

mente un ejemplo. La Constitución sólo sería reformable mediante 

alianzas, y doy como ejemplo lo que se dice estos días en la calle, aunque 

no lo crea: que la Iglesia tiene arreglado con el PRI y con el PAN refor

mas constitucionales que la favorecieran, o bien, que el PRI se aliará con 

nosotros para otras reformas. 

JW: La alta jerarquía de la Iglesia fue invitada a la toma de posesión 

de Salinas. 

PML: Simplemente es una falta de forma, es un error de forma, por

que tú no puedes, como gobierno, violar ostensiblemente la Constitu

ción en cosas, además, sin importancia. 

JW: Bueno, es una manera de ganar votos del PAN, el apoyo del PAN; 

es como se crea la coalición, va a ser una coalición PRI-PAN contra PRD. 

PML: No lo creo, no es tan fácil. Es a lo que ellos aspirarían. Cla

ro, nos metieron también en una polémica en la cual, si cometemos la 

torpeza de salir al ruedo, salimos perdiendo. Algunos de nuestros par

tidos ya se metieron, muy iniciado este asunto, en el debate de la Igle

sia y el Estado. Algunos de nosotros tuvimos que hacer declaraciones 

rotundas: yo dije que no estaba en la agenda de los problemas urgentes 

del país y que era una cortina de humo, porque nos pone en una situa

ción muy difícil. Si nos pronunciamos en contra, nos acusan de estar 

contra la Iglesia. 

JW: Una última pregunta acerca de las elecciones: ¿la manera de ele

gir diputado de partido fue mejor que los plurinominales? 

PML: Sí, para mí fue mejor. Por desgracia, la idea de la proporciona

lidad plurinominal la entendió el gobierno como una manera de negar 

el avance en los triunfos uninominales. Quiero decir que tuvo como 

mensaje implícito -y no sé si explícito con algunos partidos- decirte: 

"Te doy diputados proporcionales, pero no me andes disputando plazas 

o sitios uninominales". Si no fue así, cuando menos el gobierno así lo 

entendió. Yo escribí un memorándum a Miguel de la Madrid antes de 
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las elecciones de Chihuahua, siendo yo embajador, sobre este asunto. 

Le dije que me parecía grave que se fuera a entender que la LOPPE había 

servido sólo para crear la jaula de oro parlamentaria o que implicaba el 

reconocimiento de todo mundo de que la oposición no podía aspirar al 

poder, y que fuera a justificar al gobierno para aplastar a la oposición en 

Chihuahua; que me parecía sumamente grave eso que decían los heral

dos del gobierno: "Si ya tienen diputados, por qué nos van a disputar 

las gubernaturas". 

En esos días creció una alianza, un entendimiento que nunca había 

habido entre algunos partidos de izquierda, fundamentalmente el PSUM 

-todavía no era PMS- y el PAN. El PSUM y el PMT -dos formaciones 

que, por cierto, ahora están confluyendo en nuestro partido, una que 

provenía del viejo Partido Comunista y un partido de cristianos pro

gresistas, el de Heberto Castillo- fueron a Chihuahua a defender el 

triunfo del PAN. El gobierno empezó a hablar de la alianza antinatural 

entre la izquierda y la derecha; entonces escribí un trabajo, que no se 

publicó, diciendo que era la más natural de las alianzas, que la oposi

ción había llegado en México al punto donde sus verdaderas conquistas 

eran las territoriales: que no podía pensar el gobierno que la oposi

ción pudiera constreñirse a un espacio parlamentario donde tenía todo 

el derecho de hablar, pero no tenía capacidad de decidir; donde esta

ba derrotada de antemano, nacida para perder. Era consagrar el carác

ter minoritario de la oposición hasta la eternidad. Eso tiene de malo la 

LOPPE. Su intención es muy clara: abrir un espacio limitado a la opo

sición en lo parlamentario y, consecuentemente, justificar al gobierno 

para negarle lo demás. 

Recordé las experiencias de varios países que se democratizaron, par

ticularmente dos que seguí muy de cerca y con cuyos líderes tuve mucha 

relación -donde de alguna manera participé en el diseño de lo que iba 

a ocurrir-: Brasil y España. En ambos casos, un momento de la lucha 

por la democracia fue la lucha territorial. En el caso de España, la victo

ria en los municipios fue la consolidación de la democracia, y en el caso 

del Brasil, las gubernaturas de los estados: la lucha por Minas Gerais, por 

Río de Janeiro, por Sao Paulo y por Río Grande do Sul fue definitiva 
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para que cambiara el equilibrio. Cuando la oposición ganó los princi

pales estados en Brasil y los principales municipios en España, la tradi

ción política estaba hecha. 

Desde entonces -antes de la creación de este partido- pensé con 

claridad que había que darle la vuelta a esa ley y volver a ubicar el pro

blema donde está: en el reconocimiento de las victorias electorales. Y la 

gran lucha finalmente está en las uninominales. 

Todavía arrastramos la carga de las ventajas que esas leyes representan 

para los pequeños partidos: para nosotros todavía hoy es una carga nega

tiva la de estos códigos electorales que crearon la proporcional. Los par

tidos chicos tienden a conformarse con los diputados proporcionales, y 

esto fue uno de los factores que nos impidieron tener candidatos únicos 

en las elecciones del 6 de julio. Los partidos que participaron en nuestra 

alianza, que fueron tres y luego cuatro, jugaron por su cuenta los dipu

tados: perdieron las uninominales, pero como tienen un premio por la 

proporcional-con sólo 1.5% ya tienes 15 o 20 diputados-, entonces 

no tuvieron el incentivo de ganar la mayoritaria. 

Si no hubiera habido la proporcional, si esa ley no hubiera existi

do, y la alianza de los partidos hubiera sido a todos los niveles, habría

mos ganado, con las cifras oficiales, 37 diputados de 40 en la Ciudad de 

México: hubiera sido masivo, pero no lo pudimos hacer por falta de uni

dad y por la dinámica de los partidos hacia la separación. Por eso el futu

ro está en la proporcionalidad absoluta y en la mayoritaria a dos vueltas. 

La proporcionalidad absoluta ya no plantea ese problema: cada partido 

habría jugado los candidatos que quisiera, y hubiéramos tenido en el 

Distrito Federal la mitad de los diputados, porque tuvimos 50% de los 

votos: 20 diputados, 10 el PRI y 10 el PAN; eso hubiera sido muy justo. 

Unidos por la regla de la mayoritaria hubiéramos tenido 37: una 

barbaridad, impresionante. Pero yo me conformaría, si fuera una regla 

igual para todos, con tener el número de diputados correspondiente al 

número de votos y esto nos daría una fuerza enorme en el corto plazo. 
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